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Prefacio

Una tarde de diciembre del año 2012, en la ciudad de Nueva York…

—¿Te casarías con él, si te lo pidiera? —me preguntó Cate, con una mirada impertinente en sus ojos azules.

—Sin dudarlo —respondí, con los míos fijos en la pantalla de mi laptop.

Mi amiga se echó a reír con ganas.

—Eres tan rara. Te la pasas diciendo que no crees en el matrimonio.

—Y es que no creo en el matrimonio —repliqué—. Pero aun así, me casaría con él.

—Eso no tiene sentido —espetó Catherine, apartándose de mi lado. Se sentó sobre mi cama y consultó su teléfono.

Dejé escapar un suspiro y finalmente aparté la mirada de aquella pantalla brillante que exhibía hacía ya rato el rostro que durante el último año no solo me había quitado el sueño, sino que también me había trastornado y, quizá, hasta traumado un poco.

Me restregué los ojos con fuerza y me puse de pie para echarme un vistazo en el espejo que colgaba de la puerta de mi armario. Mi rostro demacrado me devolvió la mirada. Estaba tan pálida, ojerosa y despeinada, que parecía lista para actuar en un capítulo de “La Ley y el Orden: U.V.E”.

—Esto es una mala idea —afirmé, sentándome junto a Cate.

Ella soltó un bufido pero no desvió la mirada de su teléfono.

—Haré de cuenta que no oí eso —murmuró.

La observé disimuladamente y una sensación de gratitud desmesurada se apoderó de mí. ¿Qué haría sin Cate? Me lo preguntaba al menos cien veces al día.

Pese a que estos últimos meses (mejor dicho, desde que ella y yo nos conocíamos) la palabra que mejor me describía era “insufrible”, mi más reciente y única amiga nunca había insinuado estar hasta la coronilla de mí. Nunca había sugerido que yo estaba perdiendo la cordura ni que las ideas que tenía dentro de mi cabeza eran demasiado locas como para siquiera ser consideradas.

A decir verdad, nadie jamás me había tenido tanta paciencia como Cate. Después de todo, ambas estábamos en una situación parecida: nos habíamos mudado a Nueva York hacía unos pocos meses (ella siete, yo cinco) y nos teníamos solo la una a la otra. Seguíamos siendo las “nuevas” en nuestra escuela, si bien el bullying que Cate nunca había recibido por el simple hecho de ser norteamericana y “linda”, yo lo había recibido (y lo seguía recibiendo) por ser mexicana. En mi antigua escuela solían llamarme “La Chica Taco”, y ni siquiera me gustaban los tacos. De hecho, era una fanática enfermiza de los tradicionales cupcakes americanos, esos con rellenos de todos los sabores, coloridos, con crema, Nutella, chispitas y el resto de los ingredientes extra calóricos que pudieran incluir. También moría por las donas y el café de Starbucks, sin mencionar que era adicta a las comedias adolescentes y a Las Chicas Gilmore.

Resumiendo, yo era más americana que muchas de las personas que había conocido a lo largo de mi vida. Así y todo, una vez que logré deshacerme del cartel con luces de neón que rezaba “Chica Taco” y que parecía haber flotado sobre mí todo el tiempo en mi vieja escuela (aunque tenía que admitir que había sido un apodo bastante “cariñoso”, el problema era que yo podía llegar a ponerme muy sensible respecto a ciertos temas, incluido el de mi verdadera nacionalidad), cometí el error de mencionárselo a una chica que se acercó a hablarme amablemente en el baño en mi segundo día de escuela en Nueva York, la cual no resultó ser tan amable al fin y al cabo, y se encargó de desparramar el comentario por todos los pasillos, haciendo que “La Chica Taco” regresara una vez más para torturarme durante mi último año de escuela. Ni el haber crecido en los Estados Unidos ni el manejar un inglés perfecto, me ayudaba a convencer a las personas de que, me gustara o no, era más americana que mexicana.

Mi experiencia con mi país natal se resumía a cinco cortos años (los primeros de mi vida) que ni siquiera recordaba. Mi madre había dado a luz a mi hermano mayor, Antonio, a los veinte años, mientras estudiaba para ser maestra, por lo que se vio obligada a interrumpir su carrera durante un tiempo. Cuando Antonio cumplió un año, finalmente sintió que era el momento indicado de retomar sus estudios, y muy poco tiempo después de hacerlo, descubrió que estaba embarazada de mí. Según sus propias palabras, se sintió “derrotada” por mucho tiempo, y se atrevió a volver a estudiar cuando yo tenía casi tres años; pero antes de que cumpliera cinco, logró tener su título en mano.

Mi padre no tuvo mucha más suerte que ella. Además de estudiar, también trabajaba para darnos de comer. Cuando consiguió graduarse y finalmente se convirtió en ingeniero civil, ambos tomaron la decisión de partir hacia el país vecino, “la tierra de las oportunidades”, no solo para ellos, también para sus hijos. Aunque al principio las cosas no cambiaron mucho, la perseverancia de papá acabó consiguiéndole un buen trabajo más pronto que tarde, y de una vez por todas logramos dejar la pobreza atrás.

Desde entonces, México tuvo que luchar arduamente para hacerse un lugar en nuestras agendas estadounidenses. Tres fueron las visitas que le hicimos tras abandonarlo. Tres veces en doce años. Como no había llegado a conocer a mis abuelos antes de que fallecieran, mi padre era hijo único y mi madre no era muy cercana a sus hermanos y hermanas, no teníamos una buena razón para visitar nuestro país natal. Mis tíos y primos eran quienes nos visitaban para las fechas especiales, unas pocas veces al año, y si bien manteníamos contacto a través de las redes sociales, mi relación con ellos estaba lejos de ser estrecha.

Mi madre era la menor de sus cinco hermanos. Acababa de celebrar sus treinta y nueve años y se encontraba muy cerca de la famosa crisis de los cuarenta. Se la pasaba embadurnándose la cara con cremas de Avon que supuestamente combatían las arrugas extremas que ella no tenía pero que de alguna forma encontraba sobre su piel durante esos largos minutos que desperdiciaba observando su afligido reflejo en el espejo del baño con cara de “me odio”. También intentaba seguir todas las dietas de moda para bajar los kilos de más que alucinaba tener y se enojaba conmigo si traía para comer algo que no fuera bajo en calorías y grasas. Transcurridos unos días, finalmente se daba por vencida y se echaba en el sofá con el enmarañado cabello recogido en un desprolijo rodete, a cara lavada y con unos pijamas viejos y gastados, para zambullirse de lleno en una maratón de “Dr. House” o alguna otra serie similar, mientras devoraba ella sola un pote de helado de Ben & Jerry en plan de “todo y todos pueden irse al demonio”.

A mi madre no le caía muy bien la ciudad de Nueva York, pero haber conseguido un puesto fijo en una escuela de Manhattan fue suficiente para decidir marcharse definitivamente del lugar en el cual habíamos vivido desde que dejamos México: Stone Ridge, una especie de pueblo situado en el condado de Loudoun (estado de Virginia),  tras divorciarse de mi padre seis meses antes.

Para Antonio y para mí, el divorcio de nuestros padres había sido, sinceramente, un enorme alivio. Sí, lo sé, parece algo muy loco que un par de adolescentes se alegren por el divorcio de sus padres, pero lo que nosotros vivimos junto a ellos durante casi dos años, fue prácticamente un infierno.

El matrimonio de nuestros padres siempre había sido muy bueno, respetuoso, tolerante, comprensivo y amoroso; todas cualidades que el tiempo, la vida, las circunstancias, y el carácter antipático de mi madre, fueron desgastando. Simplemente dejaron de quererse, ni más ni menos que eso. Un día empezaron a gritarse y no pudieron parar, y así siguieron hasta que ambos pudieron sentarse a hablar sin agredirse y acordaron que el divorcio era la solución a todos sus problemas. No podían seguir viviendo bajo el mismo techo, y al poco tiempo descubrieron que tampoco en el mismo pueblo. Como papá tenía un trabajo estable desde hacía muchos años en una importante empresa constructora de la zona, y mamá se llevaba bastante mal con el resto de las maestras de la escuela en la que enseñaba, fuimos ella, Antonio y yo quienes armamos las valijas para abandonar Stone Ridge.

Recordé el día en que mamá me contó que se mudaría a Nueva York. Esa noche se presentó en mi habitación con su mejor expresión de angustia y tristeza, y me dio la noticia con un temor un tanto gracioso, encargándose de dejar lo mejor para lo último: si quería, podía mudarme con ella. Pero más graciosa fue su cara cuando vio mi reacción tanto ante la noticia como ante la propuesta: solté un grito de pura felicidad y me puse a festejar saltando en la cama con los puños en alto, bajo su mirada anonadada.

Ese día, no dudé que la suerte existía y que, al menos por el momento, estaba de mi lado. Nadie, NADIE, sabía cuál era la razón por la que la noticia de que iba a mudarme a Nueva York era la mejor que había recibido en la vida. Más allá de la expectativa de vivir en un lugar en el que millones de personas alrededor del mundo soñaban con poner un pie algún día, de la emoción de respirar el mismo aire que cientos de celebridades y tener la oportunidad de recorrer las calles de esa ciudad de ensueño, había una razón mucho más importante para desear con locura estar allí. Una razón de carne y hueso, la más fuerte y verdadera de todas.













Capítulo 1:

La Chica Taco

“Oh, boy, you’re killing me

and you don’t even know it.

Try to hold back but I can’t control it.”

Reach Out – Hilary Duff

“Respira, Chiara”, me ordené a mí misma a medida que avanzábamos un paso más en la fila del Starbucks en el que estábamos. “¡Respira, maldita sea!”.

Pero no había forma de hacerlo. No lo conseguía, porque detrás de mí, a unos escasos centímetros de distancia, se encontraba nadie menos que (exageradamente hablando), el amor de mi vida, casi respirándome en la nuca.

Supongo que la pregunta sería “¿y por qué no quieres que te vea?” o “¿por qué tú no quieres verlo a él?” Pues la respuesta es tan sencilla como… ¿extraña? La cosa es que yo estaba perdidamente enamorada de él, pero él no se encontraba ni cerca de estar al tanto de mi existencia. O al menos no lo había estado, siendo hoy el día en el que finalmente tenía al alcance de mis manos el poder de cambiar eso; el problema era la desmesurada ansiedad que me generaba el solo pensar en hacerlo.

Su nombre era Benjamin Coope, y lo había conocido gracias a la magia del internet. No en un sitio de citas ni por amigos en común, ni al azar porque Facebook me hubiera sugerido agregarlo a mi lista de amigos. De hecho, me había enterado de que habitábamos el mismo planeta gracias a una página web de chismes sobre celebridades.

¿Quería eso decir que él era una celebridad? No exactamente. Pero sí era el hijo de una.

Aquella bendita página web había hecho una nota sobre los hijos de las más famosas rockstars a nivel mundial, y Benjamín y su padre (Landon Coope, ex líder de una de las bandas de rock más exitosas de todos los tiempos), se habían ganado un lugar en ella.

En su momento cumbre, Landon Coope había liderado la reconocida banda llamada Down to the Ground, que había reinado sobre la música rock durante los años ochenta, los noventa y gran parte de la siguiente década. La banda finalmente se había disuelto en el dos mil diez, no por falta de apoyo, público y nuevos éxitos musicales, sino porque, en palabras del mismísimo Landon: “los años comienzan a pesar y la necesidad de pasar tiempo junto a la familia y amigos es más grande que la de seguir recaudando dinero sobre el escenario”.

Claro, es muy fácil hablar sobre la “poca” importancia del dinero siendo un multimillonario que ya había asegurado el pasar económico de sus hijos, nietos y bisnietos gracias a años de discos y giras exitosas, ser dueño de un número bastante elevado de propiedades en el país y hasta de una discográfica que ¡oh, sorpresa! era increíblemente exitosa también. Las regalías nunca dejarían de llover sobre las cabezas de sus descendientes.

Landon y su antigua banda (pero especialmente Landon) seguían muy presentes en los corazones de los amantes del rock y de las mujeres que no podían dejar de morir por ese hombre alto y atlético, de ojos azules, cabellos grises y una sonrisa compuesta por un montón de dientes blancos y perfectamente alineados. Jugaba a su favor que, basándome en las entrevistas que había visto en YouTube, se trataba de una persona completamente adorable y carismática. Parecía un hombre muy normal, sin ningún aire de grandeza o soberbia, alguien con quien podías tener una pequeña charla trivial en la fila del supermercado.

Pero la verdad era que Landon Coope se trataba de la parte menos interesante para mí en toda esta historia. No podría haberme importado menos que el padre del chico del que estaba perdidamente enamorada fuera una celebridad internacional. Ese era apenas un “pequeño” detalle, a mi modo de verlo.

Me cuesta describir cómo me sentí al enterarme de la existencia de Benjamin. Fue como encontrar todo lo que había estado buscando y deseando en una persona. Había intentado arduamente reprimir todos esos sentimientos que florecieron en mí la primera vez que vi aquella foto suya, pero no sirvió de nada. Sentirme así era tan placentero como raro: estaba loca por alguien a quien realmente no conocía, alguien que, en aquel momento, vivía lejos y probablemente nunca se fijaría en alguien como yo.

A decir verdad, me asustaba un poco sentirme de la manera en que me sentía. Benjamin ocupaba mis pensamientos la mayor parte del día, me sorprendía a mí misma planeando mi futuro como si él estuviera incluido en los años venideros de mi vida, como si supiera que yo existía y estuviera de acuerdo con todo lo relacionado a él que pasaba por mi cabeza. Había llegado a sentirme como Lorna de Orange is the New Black, y, sinceramente me aterraba que pudiese existir la posibilidad de acabar convirtiéndome en una pobre y peligrosa imitación de ella.

Por el momento, lo más descabellado que había hecho desde que Benjamin Coope me encandiló sin siquiera mirarme a la cara, había sido crear un perfil falso en Facebook haciéndome pasar por una chica de su escuela y añadirlo a mi lista de amigos luego de agregar a varios de sus compañeros de clases para tener contactos en común y lograr que me aceptara. Solo me di cuenta de cuán disparatado había sido hacer todo eso cuando él, increíblemente, aceptó mi solicitud de amistad (gran parte de mí había pensado que no lo haría).

Me servía de consuelo saber que no era yo quien había descubierto cuál era su verdadero perfil de Facebook. Dado que él y su hermana mayor solían ser acosados por los desequilibrados fans de su padre que les dejaban comentarios en los perfiles falsos de la gente que se hacía pasar a ellos, al estilo “mándale saludos a tu papi” o “¿dónde está tu papá?” e incluso (y estos en especial me desquiciaban) “¿cómo consigo un autógrafo de tu padre?”, aparentemente habían hecho todo lo posible por proteger sus cuentas de ese tipo de gente, y encontrarlos en las redes sociales era una tarea laboriosa y casi imposible de concretar.

Por eso, realmente me merecía créditos por la forma en que lo había averiguado: pese a que nunca en mi vida me había tomado la molestia de escuchar a Down to the Ground por cuenta propia, mi creatividad e ingenio (y toda la información hallada en mi buen amigo Google) me ayudaron a hacerme pasar por una fan incondicional y apasionada de la banda. Me uní a montones de grupos en Facebook dedicados a la banda en sí y a sus integrantes por separado, y una vez que hube hecho buenas migas con muchos otros fans, di con Camila, una fan de Argentina, de las más “centradas”, respetuosas y, lo que más me importaba a mí, muy bien informada.

Gracias a que en mi casa siempre se había hablado español, yo manejaba el idioma perfectamente, y no tardé en entablar una especie de amistad informal con Camila, primero por Messenger y luego por Whatsapp.

Camila estaba algo así como obsesionada con Mila, la hermana mayor de Benjamin. Hasta tenía una página en Facebook dedicada exclusivamente a ella, obviamente administrada con un perfil falso, ya que no podría haberle confesado a sus amigas semejante secreto vergonzoso. En cierto modo, me sentía identificada con ella, y por eso me dio un poco de lástima engañarla como lo hice cuando la fui engatusando para que me revelara las identidades de Benjamin y Mila en la red social.

Al principio Camila desconfió, ya que culpaba a los fans “acosadores” de que fuera tan difícil encontrar los perfiles verdaderos de Mila y Benjamin. Me moría de ganas de decirle que nosotras no éramos muy diferentes a esas personas, pero entendía que ella se refería a que al menos nosotras éramos “silenciosas” y no andábamos desparramando información y fotos personales de ellos por la web, como otros hacían.

Finalmente, tras prometerle unas mil veces que jamás divulgaría sus identidades en los grupos y fanpages de Down to the Ground, Camila terminó aceptando pasarme los links que me guiaron a los perfiles verdaderos de Benjamin y Mila Coope, junto con unos tips para lograr estar en sus listas de amigos virtuales. Y así fue como creé un perfil falso bajo el nombre de Kylie Stevenson, agregué a todos los alumnos de Drearley (la escuela a la que había asistido Mila y a la que todavía asistía Benjamin) que pude, y tras ser aceptada por unos cuantos, me animé a enviarles una solicitud de amistad a Benjamin y a Mila.

No había pensado que la aceptarían tan rápido y casi me caigo de la silla cuando me llegaron las respectivas notificaciones informándome que ahora ya tenía acceso a sus perfiles completos. Cuando ingresé al de Benjamín y me encontré con las cientos de fotos en las que sus amigos lo habían etiquetado en los últimos años, me creí hallar el paraíso. Desde entonces, pasaba mis minutos diarios dedicados exclusivamente a él, recorriendo su perfil, buscando información, admirando cada pequeña cosa relacionada a él que internet me ofrecía.

Rara vez hacía alguna publicación, pero siempre comentaba aquellas en las que sus amigos lo etiquetaban, y a veces subía fotos en las que, desafortunadamente, él no aparecía. Sabía cómo sonaba su voz gracias al único de todos los videos en los que estaba etiquetado en el cual se le escuchaba decir unas palabras.

Yo pensaba que tal vez todo eso hablaba bien de él; quizá no tenía un ego tan grande, el cual estaba en su derecho de tener por el simple hecho de ser el hijo de una de las más famosas y aclamadas rockstars de todos los tiempos. Y Mila parecía ser igual. De hecho, Eric, Luke y Lily (sus hermanos menores), y Avery (su mamá) también aparentaban ser personas muy sencillas y normales.

Tras un primer matrimonio fallido por parte de Landon, él y Avery llevaban casados veintidós de sus cuarenta y ocho años. Avery era una mujer “de barrio”, nada del otro mundo, alta, de cabello rubio ondulado, ojos color avellana y un rostro simple, sin ningún rasgo llamativo, y así y todo, poseía una belleza extraña y una vibra tan atrayente que podías llegar a adorarla incluso a través de unas fotos.

Landon, en su mejor momento, había sido probablemente el hombre más deseado por las mujeres. Su tupida cabellera negra que había contrastado con sus ojos azules y su sonrisa blanca, le habían otorgado durante años uno de los puestos más altos en los rankings de los hombres más sexis del mundo que hacían las revistas de entretenimiento. Ni siquiera el paso del tiempo, que solía ser brutal y despiadado con todos y había desteñido su cabello y cavado algunas arrugas sobre su piel, había logrado arrebatarle del todo su lugar en los corazones femeninos. La mayoría de las mujeres de la edad de mi mamá seguían muriendo por él, y algunas jóvenes con fetiches por los hombres de familia canosos, soñaban con ponerle un dedo encima.

Los Coope se mostraban como una familia unida y armoniosa, pero, como solían recitar las abuelas: “lo que ocurre tras puertas cerradas, tal vez nunca lo sabremos”.

A veces me gustaba armarme mis propias ideas sobre cómo era Benjamin en realidad. Basándome en lo que veía en Facebook, esto era lo que sabía (o creía saber) acerca de él: tenía diecisiete años, era estudiante de Drearley desde el jardín de infantes, parecía tratarse de una persona que le daba una importancia tremenda a la amistad, amaba las fiestas, jugar al fútbol, el rock y el rap, y los programas humorísticos. Su mejor amigo se llamaba Mason Fell y, sin lugar a dudas, eran inseparables.

Por un lado me hacía feliz no tener que agregar “mujeriego” a esa lista; por el otro, me mataba el motivo de la falta de esa palabra en las características que lo describían: tenía novia. Bueno, había tenido novia. La ruptura de la pareja era reciente pero, otra vez, me era imposible saber qué estaba sucediendo en realidad. Que alguien pasara de “estar en una relación” a “soltero” en Facebook, no podía considerarse información confiable. Lo que más me torturaba era que Ben realmente parecía haber estado enamorado de esa chica. Sus “me gusta” en las fotos de ella y las publicaciones en las que la etiquetaba me eran suficiente evidencia para confirmar que la relación había sido real.

Yo no me consideraba exactamente “atractiva”, pero no podía dejar de pensar que sí era más atractiva que Ellie Alper, su ex (?) novia. Se trataba de una chica de baja estatura, algo rechoncha, de rostro redondo y unas cejas que de sólo mirarlas me daban ganas de atacarlas con una pincita para depilar. Era, como la llamaba Cate, poca cosa.

Si bien yo no era alta ni esbelta, ni tenía mi metro sesenta y dos distribuido armoniosamente, nunca me había considerado “fea”. Sabía que había chicas muchísimo más atractivas que yo por todos lados (Cate era toda una “lindura”), pero yo no estaba tan mal… Mi nariz era un poco ancha pero al menos no estaba torcida. Mi cabello era oscuro y espeso, casi negro, así que tenía con qué hacerme todo tipo de peinados, y mis ojos color café eran favorecidos por mis gruesas pestañas. Tenía algunas cicatrices de acné en el rostro, pero no eran nada que un poco de maquillaje no pudiera disimular. Siempre me esforzaba por estar “de punta en blanco”, arreglada, maquillada y perfumada, tanto como mi presupuesto me lo permitiera.

E, increíblemente, a pesar de todo eso, seguía sintiéndome insuficiente para Benjamin. Sabía que cruzarme con él no era algo tan difícil, que podría ocurrir en cualquier momento, pero nada me garantizaba que él siquiera volteara a verme por medio segundo. Sí, quizás Ellie no estaba ni cerca de ser candidata a Miss Universo, pero, vamos, yo tampoco lo estaba.

Benjamin era irresistiblemente guapo, al menos ante mis ojos. Si no se hubiese vestido tan bien ni tenido ese porte tan “elegante” e inexplicablemente atractivo, quizá no habría sido el tipo de chico que llamaba la atención de muchas chicas por la calle, pero yo estaba absolutamente segura de que aun si lo hubiera conocido así, en la calle durante un día cualquiera, me habría enamorado perdidamente de él de todas formas.

Cate se encontraba en un estado de indecisión respecto a Ben. A veces miraba una foto de él y exclamaba “¡qué lindo es!” y más tarde ese mismo día, observaba otra foto y decía “no, es feo”.

Lo importante era que apoyaba esta locura en un cien por ciento. Cuando el año escolar arrancó, ambas éramos las “nuevas” en nuestra escuela (una escuela privada solo para chicas, lo que se traducía como “un verdadero nido de víboras”), y como una sabía por lo que la otra estaba pasando, nos llevó solo una semana hacernos amigas, y a mí me llevó un mes revelarle mi más grande secreto. Cate se lo tomó con mucha gracia, pero jamás me juzgó ni me miró como si estuviera loca o como si todo fuera una enorme ridiculez.

Al principio su reacción me sorprendió, pero luego recordé qué me había llevado a contarle todo: Cate era probablemente la persona más abierta, alegre y positiva que alguna vez había conocido. Para ella todo era posible. Y ese pensamiento se debía a que era una devota creyente de la famosa ley de la atracción. Si yo estaba “obsesionada” con Benjamin, entonces no sabía cómo llamarle a la obsesión que Cate tenía con el libro “El Secreto”. Afirmaba tercamente que la ley se trataba de algo real y que cualquier ser humano era capaz de tener todo lo que deseaba en la vida si realmente lo quería. Por eso, una de las primeras cosas que me dijo cuando le conté acerca de Benjamin fue: “agradece en anticipación que lo hayas conocido, porque es un hecho que lo conocerás”.

No me encasillaría a mí misma dentro de la categoría de “persona negativa”, pero solía caer en las garras del pesimismo cuando de Benjamin se trataba. Encontrarme con él no parecía ser una misión tan difícil, pero tampoco podía ser tan fácil como Cate lo insinuaba. Nuestras muy diferentes posiciones económicas nos llevaban a frecuentar lugares distintos. O al menos eso fue lo que pensé hasta que Cate salió al rescate.

Mi amiga resultó ser una investigadora tan buena como yo, o incluso mejor. En menos de un día dio con la cuenta de Instagram de Benjamin, la cual hasta el momento yo no había logrado encontrar. Dado que era privada y yo no me atrevía a enviarle una solicitud para seguirlo (y crear una cuenta falsa de Instagram sería más complicado que crear una en Facebook o Twitter), Cate resolvió solicitar seguirlo ella misma, y él aceptó.

—Él no me sigue, pero eso no importa, es mejor si no lo hace —había dicho Cate en ese momento—. Mira, parece ir bastante seguido a este Starbucks —comentó, recorriendo sus fotos—. Pero, ¿cuál será? —se preguntó en voz baja, y entonces abrió mucho los ojos— ¡Ya sé cuál es! ¡Hemos estado ahí!

—¡¿Qué?! —exclamé— ¿En serio?

—¡Sí, Kiki! Estoy completamente segura. Fuimos hace un par de semanas.

Cate me explicó dónde quedaba el local (ya habíamos recorrido la mitad de todos los Starbucks de la ciudad) y recordé cuál era. Estaba a unos metros del Central Park. No podía creerlo. ¡Había estado en un lugar en el que Benjamin también había estado! Tal vez hasta me había sentado en una silla que él había usado. Eso me hizo caer en la cuenta de que en realidad no estaba muy lejos de él; todo lo contrario: podía chocármelo en cualquier instante.

Claro, si mi mamá me hubiese dejado salir sola.

Mi madre se había obsesionado con Nueva York de una manera muy desagradable. Lo único a lo que le prestaba atención en lo relacionado a la ciudad, era a las noticias de robos, violaciones y asesinatos. A eso se le sumaba su adicción a La Ley y el Orden y series y películas similares. Por esas razones, cada vez que ponía un pie afuera era con ella como mi sombra. Pese a que la había convencido de que me dejara regresar de la escuela en el autobús en lugar de gastar dinero en un taxi, me llevaba hasta allí casi todas las mañanas, y si Cate y yo queríamos ir a algún lado, también insistía en llevarnos y traernos y no aceptaba un no como respuesta. El resto del tiempo lo pasaba encerrada en casa.

Había llegado a odiar nuestro departamento, partiendo de que era un departamento de mala muerte comparado con la hermosa casa que habíamos tenido en Stone Ridge, la cual habían vendido tras el divorcio y, así y todo, la mitad de ese dinero no le había alcanzado a mamá para encargarse de la mudanza y comprar un departamento más decente, y su salario tampoco le permitía pagar la renta de uno, así que habíamos terminado en un edificio de película de terror en el centro de Manhattan, incluso sabiendo que habríamos conseguido algo considerablemente mejor en Brooklyn por el mismo precio. Pese a que nos habíamos esforzado en decorarlo bonito, tapar las manchas de humedad y darle un poco más de vida y luz, continuaba teniendo cierto aire tristón y siempre había algo roto.

Me desesperaba no poder moverme con libertad, no poder simplemente investigar dónde Ben iba a estar en un determinado día y solo aparecerme por allí. Parecía ser que, al fin y al cabo, efectivamente ese era el único motivo por el que me había mudado a esta ciudad de locos, y ver ese sueño como algo tan inalcanzable, de a momentos me deprimía.

De todas formas, absolutamente todo aquello que me molestaba, me preocupaba y me entristecía, pasó a un segundo plano este martes por la tarde, mientras Cate y yo hacíamos lo mismo de siempre (trazar planes para lograr un encuentro con Benjamin a pesar de mi inmerecido arresto domiciliario, y hojear revistas) antes de que mi madre irrumpiera en mi habitación para hacer una simple pregunta que no solo cambiaría mi día, también comenzaría a cambiar mi vida entera. Pero, por supuesto, eso yo aún no lo sabía.

—¿Qué están haciendo aquí adentro? —preguntó con las manos en la cintura, fingiendo sorpresa— Es un día hermoso. ¿Por qué no van a buscarse un café a Starbucks?

—Porque no tenemos ganas de que nos andes llevando y trayendo, gracias —respondí de mala gana sin mirarla.

—Yo no pienso llevarlas ni traerlas. Tengo cosas que hacer.

—¿Qué quieres decir? —inquirí, alzando la cabeza bruscamente.

—Que salgan solas —contestó mamá como si fuera algo obvio.

Cate abrió mucho los ojos y me miró sonriente. Le devolví la mirada antes de dirigirla hacia mi madre.

—¿En serio? —pregunté con recelo.

Ella se encogió de hombros.

—Siempre y cuando tengan mucho cuidado y estén de vuelta en un par de horas…

Salté de la cama y corrí a abrazarla. Se sintió extraño. Nunca nos abrazábamos.

—¡Muchas gracias, mamá!

—De nada —dijo ella, esbozando una sonrisa algo aturdida—. Te lo mereces. Eres una buena niña.

—“Una buena niña” —susurró Cate mientras nos preparábamos para salir—. Tu mamá no te conoce bien, ¿verdad?

—Cállate —respondí, dándole un codazo sin poder reprimir mi sonrisa.

Al salir a la calle respiré profundo el aire fresco de la ciudad: olía a libertad; una libertad que había anhelado durante cinco eternos meses. Había tantos lugares a los que quería ir, pero Cate y yo no dudamos ni por un segundo cuál tenía que ser el primero: el Starbucks que Ben frecuentaba; así que hacia allí partimos, y desperdiciamos dos largas horas de nuestras vidas esperando a que milagrosamente él apareciera en ese lugar.

De esa manera transcurrieron las siguientes dos semanas. No disfrutaba de mi reciente libertad como debía, puesto que dedicaba cada minuto de mi tiempo libre a imaginar a qué lugar tendría ganas de ir Ben en ese momento, y poco después hacia esos lugares nos encaminábamos Cate y yo.

Comencé a sentirme estúpida por todas esas veces que había pensado que cruzarme con él no iba a ser tan difícil. Y entonces empezaba a pensar que todo esto era una mala idea, y se lo repetía cientos de veces a Cate, quien se esforzaba por mantenerse calmada y optimista.

—¡Deja de decir esas cosas! —me repitió por enésima vez una tarde de diciembre mientras hacíamos fila en el Starbucks que estaba a unos metros del Central Park— Lo único que haces es alejarlo de ti.

—La metafísica apesta —contesté, cansada de oír frases sobre la ley de la atracción.

—No te metas con la metafísica —me advirtió Cate—. Es un estilo de vida y deberías respetarlo. Ya verás cuando notes que todo lo que te digo no es más que la pura verdad. Solo debes hacerme caso y ponerlo en práctica.

—Tonterías —susurré—. Apuesto a que los empleados de este Starbucks están hartos de vernos las caras.

—Pero si somos tan lindas —rio Cate—. Kiki, ¿por qué no le das un buen uso al tiempo que malgastas quejándote y te imaginas el momento en que finalmente te encuentres con Ben? Deberías ensayar dentro de tu cabeza cómo te comportarás, qué le dirás, cómo será todo…

—Ya lo he hecho montones de veces —protesté.

—Nunca son demasiadas —replicó mi amiga—. Recuerda, mientras más fuerzas pones en tus pensamientos, más los ayudas a manifestarse. Tienes que vibrar al mismo nivel que lo que quieres… —se detuvo ofendida al ver que yo ponía los ojos en blanco— Bueno, mejor cambiemos de tema. Hablemos de otra cosa. ¿Qué pasa por tu cabeza ahora que no esté relacionado con Benjamin Coope?

—Estaba pensando en cómo me gustaría ser tan alta y bonita como tú —respondí con aire risueño.

Cate rio.

—Primero: eres preciosa. ¡Y no lo digo porque seas mi mejor amiga! Te vi preciosa desde el primer momento en que nos conocimos. Segundo: no tienes nada que envidiarme. Yo debería envidiarte a ti. Al menos tú tienes una vida sexual.

—Tenía —le recordé—. Antes de venir aquí. Se supone que tendría que pasármela de cama en cama pero ni siquiera tengo suerte en Tinder.

—No te quejes. ¿Cuánto hace que no te acuestas con alguien?

—Entre cinco y seis meses.

—Es decir que tuviste sexo justo antes de venir aquí.

—Bueno, alguien se ofreció a organizarme una despedida privada y no pude negarme. Me arrepiento de que haya sido con un chico con el que ya había estado. Quizá debería haberlo hecho con alguien nuevo.

—Así y todo, tuviste acción hace menos tiempo que yo. Y no olvidemos que solo he estado con dos tipos, y la última vez que lo hice fue hace como un año.

—¿Qué? No me habías contado eso.

—Es que no es algo que me genere orgullo ir contando por ahí, disculpa.

—No te preocupes, te conseguiremos algo, tal vez hoy mismo.

—Nah, el sexo no es una prioridad para mí ahora mismo. Pero conseguírtelo a ti sí lo es.

—Lo lamento, pero solo acepto sexo con personas cuyas iniciales sean B.C.

—¿Te diste cuenta de que sigue el orden del alfabeto? —se sorprendió Cate, y se puso a tararear en voz baja la canción del abecedario, haciéndome reír. Pero entonces, cuando estaba por unirme a ella y ponerme a cantar, se interrumpió abruptamente, su sonrisa se desvaneció y se quedó petrificada, mirando por sobre mi hombro con los ojos como platos.

—¿Qué te ocurre? —le pregunté, escrutando su pálido y estupefacto rostro.

Ella no contestó. Y como un bajón brusco hacia la realidad, me llevó apenas unos segundos comprender lo que estaba aconteciendo aquí, en este mismo lugar, en este preciso momento. Prácticamente podía leerse en los ojos claros de mi amiga, quien continuaba quieta como una estatua, con la boca entreabierta.

No podía ser.

Instintivamente, mi cerebro le ordenó a mi cuerpo que volteara de inmediato, ¡ya pero ya!, que confirmara mis sospechas, pero Cate, anticipando mis movimientos, me tomó del brazo, apretándome con más fuerza de la necesaria.

—No voltees —ordenó con firmeza—. Kiki, no voltees aún. Y, por favor, no enloquezcas —su voz se fue convirtiendo en un susurro tan bajo que, debido a eso y a la rapidez con la que siguió hablando, tuve que inclinarme hacia adelante y leerle los labios para entenderla—. Él acaba de entrar y viene hacia aquí.

—¿Él? —repetí, sintiendo que mi cuerpo entero comenzaba a hormiguear. Recibí una respuesta innecesaria, puesto que ya sabía muy bien cuál era. Oírla sólo logró aumentar la intensidad del incómodo hormigueo.

—Benjamin —dijo Cate casi inaudiblemente—. Está viniendo hacia aquí, con Mason. Sí, ese es Mason… Oh, Dios mío, es él. De verdad es él. Se acerca. Está justo detrás de nosotras —y al mismo tiempo que yo sentía a alguien detenerse muy cerca de mí, Cate volteaba velozmente hacia el mostrador.

Mi labio superior comenzó a sudar. Él estaba parado detrás de mí. Podía sentir su presencia como una onda expansiva que me envolvía. Estábamos respirando el mismo aire. Oí su voz, esa voz que había oído incontables veces en el único de todos los videos que había en su Facebook en el que se lo escuchaba hablar. Había reproducido el video tantas veces que todas las que había soñado con él, había oído su voz clara, nítida, justo como la estaba oyendo ahora mismo, aunque mi cerebro en plena crisis de ansiedad no me dejara entender lo que decía.

Moría de ganas de voltear, y también moría de miedo con tan sólo considerar hacerlo. Entonces se me vino a la cabeza parte de una conversación y un consejo importante que Cate me había dado hacía unas semanas, mientras yo yacía en mi cama sumida en uno de mis frecuentes ensueños dentro de los cuales fantaseaba encontrarme con Ben: “cuando lo conozcas, actúa lo más normal posible. Trágate los nervios y compórtate como si él fuera simplemente uno más. No importa cuán difícil sea, solo imagínalo como uno más del montón. Si te muestras demasiado ansiosa, te pondrás en evidencia. Él notará que tú sabes quién es, y no creo que eso vaya a ayudarte”.

Pero, ¿cómo hacerlo? ¿Cómo lograrlo? En teoría, todo era mucho más fácil. Habíamos ideado y trazado tantos planes para posibles “encuentros casuales” con Ben, que de a momentos me había sentido ya su novia, parte de su familia. Había pensado que sería lo más natural del mundo, que simplemente nos chocaríamos, hablaríamos, nos gustaríamos, comenzaríamos a vernos, nos enamoraríamos y, finalmente, terminaríamos juntos. Podría haberme puesto a escribir una novela con todas esas fantasías que se amontonaban apretadamente en mi cabeza. Porque sólo eran eso: fantasías. Fantasías que se rompían en mil pedazos cuando caía en la realidad de que vivíamos en un hormiguero y que, pese a toda la investigación previa que había hecho sobre su vida, sus gustos, sus amigos y los lugares que frecuentaba, encontrarme con él sería como encontrarme con la famosa aguja en el pajar. Esos eran los momentos, cuando me estrellaba dolorosa y decepcionantemente contra el suelo, en los que quería acabar con todo y seguir con mi vida ordinaria, y Cate, arduamente, se encargaba de levantarme y ponerme de vuelta en la carrera.

Y ahora finalmente el momento que ambas habíamos estado anhelando, había llegado. Estaba ahí, detrás de mí, esperando, aunque no lo supiera.

—¿Señorita?

No podía liberarme del sonido de su voz. Era tan adictiva… Incluso su risa tonta lo era.

—¿Señorita?

Parpadeé rápidamente y levanté la mirada. El cajero me observaba, impaciente y claramente molesto.

—¿Podría decirme qué va a llevar? —preguntó de mala gana.

A mis espaldas detecté una risita ahogada. Había estado tan ensimismada en mis pensamientos que no me había dado cuenta de que Cate ya había hecho su pedido y aguardaba en la punta de la barra. Ambas intercambiamos una breve mirada nerviosa.

—Ehh, sí, perdón —balbuceé, notando cómo me ruborizaba—. Un café mocha, por favor. Grande.

Revolví mi bolso buscando dinero y unas cuantas monedas cayeron al suelo, tintineando humillantemente. Suspirando y sintiendo el rostro en llamas, me incliné para juntarlas. Nunca antes en mi vida había deseado tanto que me tragara la tierra.

—¿Nombre? —preguntó el cajero después de que le pagara. Tomó un marcador y me miró levantando las cejas, indudablemente harto de mí.

—Chiara —respondí, en un tono de voz lo suficientemente alto como para que él, y sólo él, lo oyera. Odiaba mi nombre, por eso todos me llamaban “Kiki” o, en su defecto, “La Chica Taco”, pero no me acostumbraba a contestar “Kiki” en las cafeterías.

—Bonito nombre —dijo una voz detrás de mí.

Mi corazón se detuvo. Literalmente, puedo jurar que se detuvo.

Él acababa de hablarme. Realmente me había hablado. Había oído mi nombre, pero eso no importaba: me había hablado. Bueno, al menos se había dirigido a mí, definitivamente.

No tuve el coraje para voltear, así que lo miré de soslayo fugazmente. Esa visión a medias alteró a las mariposas en mi estómago.

—¿Te estás burlando de mí? —pregunté. Utilicé un tono desenfadado, para que supiera que su comentario no me había molestado. De hecho, realmente quería saber la respuesta.

—No, claro que no —respondió de inmediato—. Lo decía en serio.

Me mordí el labio inferior y apreté los párpados mientras me armaba del valor necesario para girar sobre mis talones y enfrentarlo. Después de tanto tiempo frente a la pantalla de mi laptop, mirándolo en cada una de sus fotos en Instagram y Facebook durante horas eternas, leyendo sus tweets tontos, googleando su nombre para ver si descubría alguna nueva imagen suya junto a sus padres y hermanos en algún evento, y soñando este momento tanto despierta como dormida, al fin me encontré cara a cara con Benjamin Coope.

Y las mariposas en mi estómago estallaron de alegría y excitación. Él era real. Era un ser humano de carne y hueso, de pie frente a mí, respirando, observándome con las manos en los bolsillos de su chaqueta y ese porte refinado que se plasmaba en cada una de las fotos y videos que había visto cientos de veces.

El miedo a que no fuera lo que había esperado se desvaneció inmediatamente al descubrir que era mucho más que eso.

Mi sonrisa fue irrefrenable.

—En ese caso, supongo que debería agradecerte —dije, y me alegré inmensamente de poder mantener un tono de voz firme y estable—. Así que, gracias.

Él esbozó una media sonrisa. Mis rodillas se aflojaron.

—De nada —contestó, alzando los hombros.

—¡Siguiente! —gritó el cajero a mis espaldas, haciéndome sobresaltar.

Me alejé hacia la punta de la barra, caminando con algo de torpeza. Desde allí lo espié disimuladamente mientras esperaba mi bebida. Después de que él pidiera la suya, se fue acercando hacia donde yo estaba, guardando el cambio que le había dado el cajero en su billetera. Mi corazón traqueteaba enloquecido dentro de mi pecho. Desvié la mirada rápidamente, haciendo como que no notaba que él estaba allí, ocultándome detrás de una fachada de seriedad y despreocupación cuando en realidad lo que quería era mostrarle al mundo cómo me sentía por dentro, sonreír, gritar, festejar y hasta cantar Happy de Pharrell Williams a todo pulmón sobre la barra de este abarrotado Starbucks.

Busqué con la mirada a Cate y la hallé sentada a unos pocos metros de distancia. Su nivel de excitación era casi tan alto como el mío. Se movía ansiosamente en su silla enseñando todos sus dientes en una sonrisa enorme y aplaudiendo en silencio.

Hacía apenas cinco segundos que Ben estaba a mi lado cuando uno de los baristas gritó mi nombre, sosteniendo mi café en una mano.

“¿Para qué gritas, si soy la única chica que está esperando?”, pensé mientras tomaba la bebida y le dirigía una mirada asesina.

—Realmente no conozco a ninguna chica llamada Chiara —comentó alguien a mi lado.

Casi dejo caer mi café. Me volví hacia Ben con la boca abierta. No podía ser que me estuviera hablando otra vez. ¿Cómo? Me dieron ganas de preguntarle si alguien le estaba pagando para hacerlo, porque esto no podía ser real. Me había imaginado un momento como este montones de veces, pero muy adentro siempre había estado convencida de que interactuar con Ben iba a ser más difícil, que llamar su atención sería una misión prácticamente imposible.

Pero todo era real; él estaba allí, mirándome como si hablar conmigo fuera lo más normal del mundo. Y lo cierto era que, al menos para él, así era. Los seres humanos interactúan constantemente entre ellos, está en su naturaleza. Yo era la única deslumbrada aquí.

—¿Ah, sí? —respondí como si eso realmente me sorprendiera. Yo tampoco conocía a ninguna otra Chiara. Para mi desgracia, parecía ser la única mujer con ese nombre en todo el país— Bueno, la verdad es que no es un nombre muy común. Nadie me llama así, todos me dicen “Kiki”.

—No eres de aquí, ¿verdad? —preguntó Mason. Lo miré sorprendida. Me había olvidado por completo de que él también estaba aquí. Hoy, todas las personas en este lugar eran como sombras desdibujadas sin rostro ni forma para mí, excepto una.

—¿A qué te refieres? —inquirí con cautela. No podía ser tan obvia.

—No eres americana —afirmó Mason.

Sentí que un globo se desinflaba dentro de mí. Mis mejillas ardieron nuevamente. Todo el esfuerzo que había puesto durante años en verme y comportarme como una más del montón en este país, finalmente había demostrado ser en vano. ¿Por qué mi “secreto” tenía que ser revelado frente a Ben? Algo me había delatado y quería saber qué había sido.

—No, no lo soy —confesé desanimada— Soy de México ¿Cómo te diste cuenta?

Mason sonrió.

—Lo sospechaba —dijo triunfante—. Fue por tu acento, más que nada. Mi papá tiene un primo que es mexicano y su acento es igual al tuyo.

¡¿Acento?! No era posible. Nunca antes mi “acento” me había delatado. ¡Ni siquiera sabía que lo tenía! Llevaba doce años en los Estados Unidos, hablando inglés a diario con todo el mundo, en todos lados, excepto en mi casa, con mis padres. ¿Cómo podía ser que tuviera un acento diferente al de los americanos?

El barista gritó “¡Ben!”, confirmando que efectivamente no estaba loca, que la persona que estaba allí parada era él. Reprimí una sonrisa aprovechando para mirarlo con disimulo mientras él volteaba para agarrar su bebida. Después de que Mason tomara la suya y me saludara vagamente con un gesto de la cabeza y una pequeña sonrisa, ambos se alejaron en el sentido contrario al que yo tenía que ir. Así nada más, se alejaron, dejándome de pie inmóvil y aturdida, sosteniendo mi café en una trémula mano.

Andando con torpeza, me acerqué adonde Cate aguardaba fuera de sí por la excitación, y me senté en la silla de la misma manera. Ambas nos miramos con los ojos muy abiertos.

—¿Y? —preguntó Cate con un hilo de voz.

La miré con la boca entreabierta.

—No puedo… —balbuceé— No puedo creerlo. Por favor, dime que realmente es él.

—¡Es él! —exclamo Cate— Dios mío, Kiki, es él. ¡Al fin! Te dije que el momento llegaría, que llegaría pronto.

—Él me habló —dije, señalándome a mí misma con un dedo trepidante.

—¡Lo vi! ¿Qué te dijo? ¡Cuéntamelo todo!

Le relaté nuestra efímera y poco significativa conversación, pero Cate la encontró maravillosa y, la verdad, a mí me bastaba para sentirme en la novena nube.

Cate me estaba pidiendo más detalles inexistentes, insistiendo en que le repitiera toda la conversación una vez más, cuando volvió a interrumpirse igual que antes y me miró con los ojos desorbitados.

—Kiki, vienen hacia aquí —dijo rápidamente.

—¿Qué? —susurré, reprimiendo las ganas de voltear— ¿Cómo que vienen hacia aquí?

—Nos están mirando. Vienen hacia aquí. ¡Deja de temblar! Actúa normal.

—Disculpen —dijo una voz a mis espaldas.

Volteé y alcé la mirada, encontrándome otra vez con Ben y Mason. Mi corazón brincó enloquecido.

—¿Podemos sentarnos aquí? —preguntó Mason— El lugar está lleno y ustedes tienen dos sillas vacías.

Dado que yo me había quedado con la mandíbula colgando, Cate se apresuró a responder.

—Por supuesto, no hay problema. Siéntense.

Ambos ocuparon las respectivas sillas, Ben la que estaba más cerca de mí.

—Hola otra vez, Chiara —dijo, dirigiéndome una sonrisita.

Mi cerebro dejó de funcionar. Cate me propinó una patada por debajo de la mesa. Cerré la boca y le devolví la sonrisita. En sus labios, mi horrible nombre sonaba hermoso.

—¿Y tú eres…? —preguntó Ben mirando a Cate.

—Cate —le sonrió ella.

—Es un placer conocerte. Yo soy Ben, y él es Mason.

Mason y Cate se saludaron. El hormigueo en mi cuerpo comenzaba a convertirse en picazón. Esta escena era surrealista.

—¿Vienen seguido por aquí? —preguntó Mason, claramente intentando entablar una conversación casual.

—Sí, este es nuestro Starbucks favorito, ¿verdad? —respondió Cate, lanzándome una mirada apremiante.

Carraspeé disimuladamente y me enderecé en mi silla.

—Sí, venimos bastante seguido —dije, esforzándome por no tartamudear ni trabarme—. Casi todos los días.

—Nosotros también —exclamó Mason, mostrándose sorprendido—. Qué raro, nunca antes las habíamos visto. ¿Son de por aquí? ¿A qué escuela van?

—De hecho, ambas estamos aquí hace apenas unos meses —contestó Cate—. Yo vine de California y Kiki de Virginia. Vamos a Saint Trinity.

—Bueno, eso lo explica todo —dijo Ben. Aproveché su intervención para mirarlo y observar cada hermoso detalle de su rostro: sus profundos ojos de un azul oscuro, el contorno de su mandíbula, sobresaliente, perfectamente marcado, sus cejas claras y delgadas, y su piel, blanca e intacta, sin ninguna marca, cicatriz ni vello—. Hace poco que están aquí y van a una escuela solo para chicas.

—¿Es cierto que hay muchas lesbianas? —preguntó Mason entornando los ojos e inclinándose un poco hacia adelante.

Cate y yo no pudimos hacer más que estallar en risas. Incluso Ben se rio, y ese fue como un sonido celestial para mí.

—No que nosotras sepamos —respondí entre risas—. Pero supongo que el tiempo lo dirá. ¿Y ustedes a qué escuela van? —pregunté, recordando que no estaban al tanto de que Cate y yo sabíamos bastante sobre ellos.

—A Drearley —contestó Ben mirándome.

Las cosquillas en mi estómago tras encontrarme con sus ojos fueron tan agradables que casi dejo escapar una risita. Me costaba creer que me estuviera desenvolviendo con tanta naturalidad frente a él. Suponía que todo lo que Cate me había hecho practicar estaba dando sus frutos. Notaba las miradas de mi amiga mientras intercambiaba algunas palabras con Ben y Mason: estaba claramente orgullosa.

Apenas habíamos acabado nuestras bebidas cuando Ben consultó su teléfono y miró a Mason.

—Tengo que irme —anunció, volviendo a guardar el teléfono en el bolsillo de sus jeans.

—Sí, yo también —dijo Mason, y ambos se pusieron de pie—. Bueno, chicas, ha sido un verdadero placer conocerlas. Y como forma de agradecimiento por haber compartido su mesa con nosotros, queremos invitarlas a salir este fin de semana.

—¿A salir? —repitió Cate con curiosidad.

—Nosotros sabemos dónde está la diversión en esta ciudad, créanme —replicó Mason—. Y dado que ustedes son nuevas aquí, no les vendría mal salir a divertirse un poco, ¿no?

Cate me miró arqueando las cejas. Le devolví el gesto, anonadada.

—¡Claro! —exclamó mi amiga—. ¿Cuándo? ¿Dónde?

—Viernes a la noche, pasaremos a recogerlas por donde ustedes quieran.

Le dirigí una mirada significativa a Cate. Ciertamente, no podíamos decirles que pasaran por mi casa. Mi madre me mataría. Pero si le decía que iba a pasar la noche en casa de Cate, no habría problemas. Sus padres eran mucho más liberales que mi madre.

—Estaremos en mi casa —dijo Cate, y le dio la dirección y su número de teléfono a Mason. Él tomó nota de todo en el suyo.

Ansiaba que Ben dijera algo, que se mostrara de acuerdo con la idea, pero estaba muy ocupado escribiendo en su iPhone negro y pasándose los dedos a través de su crecido cabello color arena. Me conformaba con que no se opusiera al plan de su amigo.

—Genial, allí estaremos el viernes —dijo Mason alegremente—. Hasta entonces, chicas.

—Adiós, chicos.

Mason le pegó a Ben en el brazo.

—Despídete de las damas, yo no te eduqué así.

—Tienes razón, perdón —replicó Ben, emitiendo una risita adorable—. Adiós, chicas. Nos vemos el viernes. Hey, prepárense para divertirse.

Los seguimos con la mirada hasta que salieron de la cafetería y entonces nos miramos los impresionados y atónitos rostros.

—¿Todo esto fue real? —pregunté en voz baja, reproduciendo las imágenes y sonidos dentro de mi cabeza una y otra vez.

—Cien por ciento real —confirmó Cate fascinada—. El Universo trabaja de maneras misteriosas, y la vida es simplemente maravillosa.

La emoción que me embargaba era tan loca como increíble e imposible de explicar correctamente con palabras. Nunca antes me había sentido así; nunca antes había experimentado tanta dicha junta gracias a algo tan simple, a una escena que se desarrollaba frecuentemente en todas partes del mundo, una situación prácticamente cotidiana. Nada extraño ni fuera de lo normal había ocurrido hoy aquí y, sin embargo, para mí, lo acontecido había sido lo más parecido a la magia que había conocido en mi vida.

Quién hubiera dicho que durante un martes por la tarde que había pintado ser como cualquier otro día, uno de mis más grandes sueños se haría realidad.




























Capítulo 2:

No creo que sea muy fácil enamorar a Benjamin Coope

“I don't admit it, I play it cool,
but every minute that I'm with you,
I feel the fever, and I won't lie, I break a sweat.
My body's telling all the secrets I ain't told you yet.”

Sledgehammer – Fifth Harmony

—Son chicos, ¿qué te sorprende? —inquirió Cate cuando le comenté, por enésima vez, que no podía creer que Ben y Mason nos hubieran invitado a salir— Invitarían a salir a cualquier chica medianamente linda que les siga una conversación. A esta edad a los chicos solo les interesa sumar nombres a sus listas. Seguro ya lo sabes, tienes más experiencia que yo, por lo que me has contado —añadió con una mirada traviesa.

—Aun así, Mason tiene tu número de teléfono y la dirección de tu casa —le reclamé, un poco en broma y un poco en serio—. Ben probablemente ni siquiera recuerde mi nombre.

—Lo recordó perfectamente cuando se sentó en nuestra mesa —replicó Cate, doblando ropa y guardándola en su armario—. Además, ¿qué esperabas? ¿Que cayera rendido a tus pies con apenas verte y te rogara que te cases con él?

—Sí —reí.

Cate se unió a mis risas y seguimos doblando y desdoblando toda su ropa, buscando qué ponernos.

Yo tenía ropa apta para salir por la noche, pero hacía bastante tiempo que no me compraba nada nuevo y para ser franca ya estaba harta de ver siempre lo mismo dentro de mi armario. Ganas de salir a gastar dinero en prendas y zapatos no me faltaban, lo que me faltaba era, justamente, el dinero para hacerlo, y eso me hacía pensar en todo lo que había dejado atrás al venir a esta ciudad.

No podía parar de extrañar las comodidades que había disfrutado antes de que el matrimonio de mis padres se disolviera. Papá tenía un muy buen salario, y desde que nos habíamos acomodado en los Estados Unidos habíamos pertenecido a la clase media alta. Ahora él seguía así y mamá, Antonio y yo, habíamos caído en la media baja.

Papá pasaba la pensión alimenticia por mí y pagaba los estudios de Antonio con el dinero que había ahorrado en los últimos años. La pensión alimenticia alcanzaba para pagar la cuota de la escuela privada y comprar lo necesario para mí, y mamá se conformaba con eso. Nos las arreglábamos para no pasar necesidades, y dado que Antonio vivía en Chicago, nos manejábamos medianamente bien.

Pero si tenía que ser sincera y algo sentimental también… lo que más me afectaba de esta vida nueva, no era haber tenido que ajustar mi presupuesto: era que mis padres ya no se hablaran. En mi antigua escuela, varios de mis compañeros tenían padres divorciados que mantenían una relación agradable y respetuosa, pero los míos no se dirigían la palabra a menos que fuera realmente necesario. Tras tantos años de amor y compañerismo era devastador y muy doloroso verlos a ambos comportarse así.

Cate sostenía que mi rechazo hacia el matrimonio se debía al divorcio de mis padres. Lo que no podía hacerle entender era que yo repudiaba el matrimonio desde una edad muy temprana, desde mucho antes de que mis padres comenzaran a ladrarse en lugar de hablarse.

Nunca fui estúpida: siempre supe que el divorcio de mis padres era algo que podía llegar a ocurrir, aun cuando todo marchaba perfectamente. Entonces, si más de la mitad de los matrimonios terminaban en divorcios escandalosos, ¿por qué la gente seguía molestándose en casarse? Era una pérdida de tiempo y dinero, y un verdadero dolor de cabeza cuando el final llegaba. Además, me costaba creer que pudieran convertir a una cosa tan hermosa como el amor en algo tan posesivo que llevaba a la gente a “encadenarse” con un anillo de semejante manera. Consideraba al matrimonio algo abusivo e innecesario. Aberrante, en el peor de los extremos.

Y mis sentimientos oscuros hacia el matrimonio hacían a Cate desternillarse de la risa cuando yo decía que sería capaz de casarme con Benjamin. Era una enorme contradicción, lo sabía. Pero por él, lo habría hecho. No me hubiese importado tener que tragarme mis propias palabras. A ese nivel estaba enamorada del chico.

Ahora, tras tres días eternos, el viernes finalmente había llegado, y esta noche sería la noche; la que pasaríamos con Ben y Mason. La noche con la que había soñado tantas veces que, según Cate, había logrado que se manifestara.

Después de asegurarle a mi madre que Cate y yo haríamos una pijamada en su casa, mirando películas e ingiriendo comida chatarra hasta desfallecer, caí en la cuenta de que esto en realidad estaba pasando, que unos días atrás realmente nos habíamos topado con Benjamin y Mason en una cafetería, que nos habían hablado, que habían compartido la mesa con nosotras y que nos habían invitado a salir con ellos esta noche.

De a momentos me encontraba a mí misma temblando como si tuviera fiebre. Así me había sentido los últimos días. Cate y yo no podíamos hablar de otra cosa que no fuera ese martes por la tarde y la noche que estaba por llegar mientras revolvíamos entre sus cosas.

Era como si me hubiera ganado la lotería; no necesitaba nada más en el mundo. No podía creer que me sintiera tan feliz con tan poco, y que la vida (que disfrutaba tanto apalearme constantemente) se hubiera conmovido lo suficiente como para haberme cumplido mi deseo más grande. Aquel día que vi su foto por primera vez, que comencé a recolectar información sobre él, que empecé a soñarlo como si todo fuera una novela, jamás había creído seriamente que en realidad él fuera un ser humano, que habitáramos el mismo planeta, el mismo país, y ahora la misma ciudad. De haber ido a su misma escuela, las cosas habrían cruzado el límite de la perfección.

—Tienes que enamorarlo —explicó Cate mientras se probaba un vestido rojo—. La gente necesita ser enamorada. El proceso de enamoramiento es tan hermoso. A veces nos estresamos, pero deberíamos disfrutarlo.

—No creo que sea muy fácil enamorar a Benjamin Coope. Estoy segura de que tiene chicas para elegir.

—Y podría elegirte a ti —respondió Cate. La miré con escepticismo—. ¿Por qué no?

—Me conformo con pasar una noche con él.

—Una noche a solas —canturreó Cate—. ¡No puedo esperar a que llegue ese momento! Podría ser esta noche…

Mi estómago fue atacado por un arsenal de intensas cosquillas.

—No creo que esté lista para que pase algo esta noche —musité—. Estoy demasiado nerviosa, lo arruinaría todo. No podría darle lo mejor de mí.

Cate me dirigió una mirada divertida.

—Bueno, tú eres la experta aquí —comentó con una sonrisita petulante en el rostro.

—No me llamaría a mí misma una “experta”.

—Vamos, tienes diecisiete años y has estado con quince chicos.

—¿Por qué suena tan mal dicho en voz alta? —inquirí pensativamente.

—Ya te lo dije: siempre y cuando uses protección… ¡Y no vengas a decirme que no has aprendido nada de todas esas experiencias! Apuesto a que una sola noche con Ben bastará para tenerlo detrás de ti como un cachorrito.

—¡Basta! —exclamé, arrojándole un top a la cara.

—Solo estoy tratando de prepararte psicológicamente —se defendió Cate entre risas—. ¿Qué harás si él te propone pasar un rato a solas, llevarte a algún lugar más privado, o algo así?

—Le diría que estoy con mi periodo, supongo —me encogí de hombros.

—¡No hagas eso! —exclamó Cate horrorizada.

—¡Era una broma! —repliqué, arrojándole ahora una falda— Si él quiere hacer algo conmigo a solas, no me negaré. ¿Crees que estoy loca? Llevo un eterno año esperando por esto. Solo desearía tener un poco más de tiempo para, como tú dices, “prepararme psicológicamente”. No pasaba absolutamente nada, y de pronto todo ocurrió muy rápido.

—Tú misma lo atrajiste —dijo Cate, quitándose el vestido rojo.

—Claro, como tú digas —respondí entre dientes.

Las horas corrían a una velocidad alarmante en el reloj. Mason no había aclarado a qué hora pasarían a recogernos, pero suponíamos que sería después de cenar. El tiempo para encontrar la ropa perfecta se agotaba, y yo sentía que aumentaba cinco kilos cada vez que me miraba al espejo.

De a momentos experimentaba cierto miedo. ¿Y si Ben decidía no venir esta noche? ¿Si tenía mejores planes? ¿O si Mason repentinamente cancelaba todo? O peor, ¿si nunca, ninguno de los dos, daba señales de vida? No quería ni mencionarle a Cate todos esos interrogantes que acechaban mi cabeza… No era una devota creyente de la ley de la atracción, pero no por eso iba a arriesgarme a sumar a otra persona con esos pensamientos y acabar teniendo la culpa de que todos mis miedos se hicieran realidad.

De repente Cate soltó una exclamación de alegría.

—¡No recordaba que tenía este vestido!

Sostuvo en lo alto un vestido negro, corto, con tirantes finos y el escote bordado en lentejuelas doradas.

—¡Es perfecto para ti! —exclamó excitada.

Tomé el vestido y lo observé con el entrecejo fruncido. Era ajustado sobre el pecho y suelto abajo.

—No lo sé, Cate —contesté, todavía estudiándolo—. Creo que llevaría la atención a los pechos que no tengo.

—Nada que un buen sostén no pueda solucionar —resolvió mi amiga. Mi forma de vacilar la puso nerviosa— ¡Vamos! ¿Qué vas a decirme ahora? ¿Que te incomodaría que Benjamin Coope te mire el escote?

Imaginé esa escena dentro de mi cabeza y sonreí apoyándome el vestido sobre el pecho.

—Me encanta —dije.

Cate festejó haciendo un bailecito triunfal y siguió revolviendo entre su ropa. Un rato después ya había encontrado qué ponerse: una camisa coral con unos shorts negros y unos tacones del mismo color. Dado que todos sus zapatos eran dos tallas más grandes que los míos, habíamos tenido que pedirles prestados unos tacones plateados a su madre, que era de mi misma talla.

Victoria, la madre de Cate, vivía tan encerrada en su mundo, su trabajo y sus actividades, que ni siquiera hizo preguntas cuando le dijimos que iríamos al cine con unas amigas de la escuela. Ella y Mark, su esposo y padre de Cate, tenían una cena esta noche, así que no estarían en la casa, lo cual nos facilitaba la salida puesto que no tendríamos que andar escondiéndonos para que no vieran que nuestra apariencia combinaba más con un club de strippers que con un cine.

Tan pronto como los padres de Cate dejaron la casa, pedimos una pizza y nos sentamos a comer en la barra de la cocina. Mi amiga se mostraba relajada y alegre, y comía una porción de pizza tras la otra como si nada la preocupara. Yo, por mi parte, masticaba el mismo pedazo unas cien veces y hacía otros cien intentos de tragarlo.

—¿Podrías dejar de temblar? —me pidió Cate, mirándome con una porción de pizza en la mano— Has estado así toda la semana.

—No puedo evitarlo —respondí con un hilo de voz—. Esto es demasiado… Tengo miedo de desmayarme cuando lo vea.

Cate ahogó una risita.

—Pero si ya lo has visto una vez —exclamó—. Ya lo conoces. No puedes ponerte así ahora. ¿Qué harás cuando estés a solas con él?

—No metas ideas en mi cabeza —supliqué—. Voy a acabar vomitando.

—Te lo repito: solo estoy preparándote psicológicamente. En algún momento estarás a solas con él.

—Prefiero no enfocarme en eso ahora. Lo único que quiero es pasar la noche sin vomitar, tropezarme o desmayarme.

—Entonces come —me ordenó Cate—. Hace media hora que estás masticando la misma porción de pizza. Si vamos a beber, no te conviene tener el estómago vacío.

Contaba con que la salida incluyera un poco de alcohol. Lo necesitaba para desinhibirme. Generalmente no tenía problemas para relacionarme con los hombres estando cien por ciento sobria, pero esta vez las cosas eran muy diferentes. Cate tenía toda la razón siempre que me decía que, cuando estuviera en presencia de Benjamin, debía comportarme lo más “normal” posible para no levantar ningún tipo de sospechas.

Terminamos de comer y comenzamos a arreglarnos con Katy Perry sonando de fondo en la radio.

Cate era adicta a todos los canales de moda y había aprendido varias técnicas de maquillaje y peinados gracias a ellos. Su baño estaba lleno de productos y perfumes de las mejores marcas. Confié en ella para esta primera salida nocturna juntas y la dejé “moldearme” a su gusto. Para cuando terminó y me miré en el espejo, quise abrazarla y decirle que la amaba. El reflejo que me devolvía la mirada no parecía ser el mío. Resumiendo: me habría besado a mí misma de haber podido hacerlo.

—Eres un genio —exclamé, observando mi maquillaje perfecto y mi cabello, liso y brilloso. A pesar del esfuerzo que empleaba a diario en mi imagen, nunca lograba verme tan impecable—. ¿Cómo es que tú sabes hacer todo esto y yo no?

—Estudio y práctica, amiga mía —respondió Cate comenzando a arreglarse—. Puedo enseñarte, por una módica cuota mensual.

—En ese caso no, gracias —reí.

Cate recogió su cabello (mitad rubio, mitad rosa) en una larga trenza y preparó su maquillaje a una velocidad increíble. A veces me ponía a pensar en cuánto desearía tener tanta seguridad en mí misma como ella. Era muy bonita, pero lo que la hacía incluso más linda y atrayente, era su autoestima. No le importaba lo que dijeran los demás porque estaba convencida de que siempre se veía bien, así que todos la miraban como si, efectivamente, así fuera. Yo trataba de imitarla, si bien era una tarea ardua que solía abandonar demasiado pronto.

Me estaba poniendo los zapatos cuando Cate soltó un gritito desde el baño.

—¡Kiki! ¡Acabo de recibir un mensaje!

Corrí hacia el baño y perdí un zapato por el camino.

—¿Es Mason? —pregunté con urgencia.

—¡Creo que sí! Es un número que no conozco —leyó el mensaje y, dando saltitos en su lugar, me pasó el teléfono.

¡Damas! Estamos esperándolas afuera.

Aunque no decía quién era, definitivamente se trataba de Mason. “Estamos”… Rogué desesperadamente que esa palabra incluyera a Ben.

Cate y yo nos miramos con una sonrisa de oreja a oreja y entre risitas nerviosas corrimos a terminar de prepararnos, mientras ella le contestaba a Mason.

El viaje en ascensor desde el quinto piso hasta la planta baja se hizo interminable. Desde el hall del edificio, distinguí a través de las puertas de vidrio un Audi negro aparcado junto a la acera, con el motor en marcha y las luces encendidas. Los vidrios polarizados hacían imposible ver quiénes estaban en su interior.

—Relájate —me pidió Cate en voz baja mientras caminábamos hacia afuera—. Si vomitas en el auto nos bajarán en el medio de la calle y no volveremos a verlos nunca más.

Se me escapó una carcajada a la que Cate correspondió.

Salimos al frío de una típica noche de diciembre en la ciudad de Nueva York y subimos a los asientos traseros del coche. Adentro nos recibió la calefacción y una canción de
Drake.

—Buenas noches, damas —saludó Mason volteando a mirarnos. Él era quien iba al volante, y a su lado… Ben. Nuestras miradas se cruzaron, él me sonrió, y el aire huyó precipitadamente de mis pulmones.

—Hola, chicos —saludó Cate—. ¿A dónde vamos esta noche?

—Ya verán —respondió Mason enigmáticamente, comenzando a conducir calle arriba—. Después de esta noche, todo lo que han hecho en sus vidas hasta ahora les parecerá aburrido.

—Tanto misterio me pone un poco nerviosa —bromeó Cate—. No tendrán pensado subastarnos en craiglist, ¿verdad?

—Ups, me descubriste —se lamentó Mason—. Supongo que tendremos que cambiar los planes, ¿no, amigo?

—Seguro se nos ocurrirá algo para hacer —contestó Ben.

Oír su voz me puso la piel de gallina.

—¿Alguna vez han ido a un club nocturno? —preguntó de repente, con sus ojos posados en mí, arrancándome de mi ensimismamiento.

—Claro —respondió Cate—. No aquí, pero sí en Los Ángeles.

—Yo igual —dije—. Solo un par de veces, en el D.C.

—Me refiero a un verdadero club nocturno —aclaró Ben—. No a esas imitaciones para adolescentes en las que te sirven tragos vírgenes. Un lugar exclusivo para mayores de edad.

Cate se inclinó hacia adelante.

—¿Van a llevarnos a un club nocturno de verdad? —inquirió como si no pudiera darle crédito a sus oídos.

—Y ahí se va la sorpresa… —murmuró Mason— ¿Qué creyeron? ¿Que las íbamos a llevar a comer hamburguesas a McDonalds?

Cate me miró con la boca abierta y los ojos desorbitados.

—¡No puedo creerlo! —exclamó— Pero, ¿cómo? ¿Cómo vamos a entrar? Nosotras tenemos diecisiete años…

—Nosotros también —replicó Ben con tranquilidad—. Pero tenemos nuestros contactos. E identificaciones falsas; de las mejores. Nadie dudaría de ellas.

—No se preocupen, ustedes no necesitan una —añadió Mason—. No esta noche. Nosotros no las usamos a menos que sea necesario. Verán, el dueño de este club es un buen amigo de mi padre. Nos deja entrar sin problemas, con dos o tres acompañantes, y tenemos bebidas gratis toda la noche.

Cate se veía como si estuviera camino al cielo.

—¿Y tu padre está de acuerdo? —pregunté, y al instante quise morderme la lengua. Lo último que deseaba hacer era comportarme como una mojigata.

—Él no lo sabe —contestó Mason alzando los hombros—. Rob, el dueño del club, me permite entrar todas las veces que quiera, siempre y cuando no beba tanto como para terminar en la sala de emergencias.

—Rob es un ángel —afirmó Cate.

—Sin lugar a dudas —concordó Mason.

Poco después, aparcó el auto en el estacionamiento de un edificio alto con paredes negras y un enorme cartel rodeado de luces de neón rojas que rezaba: Nox.

—¿Nox? —leyó Cate en voz alta.

—Es “noche” en latín —contesté sin darme cuenta.

—Wow, tenemos una cerebrito aquí —dijo Ben, fingiendo sorpresa.

—No soy una cerebrito —contesté, mirándolo fugazmente—. Lo sé de casualidad.

—Estaba bromeando —murmuró Ben, y yo me sentí increíblemente idiota.

—Pueden dejar sus abrigos aquí arriba, si quieren —dijo Mason, desabrochándose el cinturón de seguridad—. Les prometo que seguirán en el mismo lugar cuando regresen, y no olerán tan mal como si los llevan adentro del club.

Sospechando que esa era una excusa para observar mejor a Cate con menos ropa (francamente, Mason se la estaba comiendo con los ojos), me quité mi abrigo y el frío me erizó los vellos de los brazos. Bajamos del coche y Ben pasó caminando a mi lado. Olí su perfume (si no me equivocaba, se trataba de una de las fragancias de Armani) y me vi obligada a refrenar el instinto que me ordenaba saltarle encima. No solo su apariencia era perfecta, con esos jeans azules y esa camisa celeste que se estiraba sobre sus brazos y sus pectorales con cada movimiento que hacía, también cómo olía, cómo se movía, cómo hablaba… No podía quitarle los ojos de encima. Sentía que iba flotando detrás de él.

Le di un codazo disimulado a Cate y señalé a Mason con un gesto de la cabeza. No estaba mal; de hecho, era bastante lindo, más lindo de lo que aparentaba ser en fotos: alto, de contextura delgada y a la vez atlética (él también estaba en el equipo de fútbol de la escuela), cabello negro ondulado y unos ojos extraños, que a veces se veían marrones y otras veces de un gris oscuro. Plus se vestía bien y era muy simpático.

Cate arrugó la nariz cuando entendió a qué me refería. Ella estaba más interesada en los chicos con un estilo nerd. El rico, apuesto y “malo”, no estaba entre sus preferencias. De todas formas, ya la conocía lo suficiente como para saber que si Mason le insinuaba algo y yo le insistía, acabaría cediendo. Harían una linda pareja.

Ambas contuvimos las sonrisas y seguimos caminando.

Nos acercamos a la entrada donde la gente hacía cola, todos muy arreglados y bien vestidos con sus ropas y accesorios de marcas y sus perfumes caros. Mason saludó al portero como si fuera su vecino. El hombre, alto, moreno y robusto (de aspecto intimidante, para ser honesta), lo saludó cordialmente y se apartó para dejarnos entrar. Algunas personas protestaron por lo bajo. No pude respirar bien hasta que Cate y yo cruzamos el umbral de la puerta sin que nadie nos detuviera, y de pronto nuestras bocas quedaron abiertas al dar nuestros ojos con el escenario que teníamos frente a nosotras.










Capítulo 3:

Al DJ parece fascinarle Pitbull

“In the middle of the night, in my dreams,

you should see the things we do, baby.

In the middle of the night, in my dreams,

I know I’m gonna be with you, so I take my time…

Are you ready for it?”

Ready For It? – Taylor Swift

El lugar era simplemente increíble. El color predominante era el negro, sobre el cual resaltaban los sillones y sofás purpuras, verde lima y anaranjados, ubicados contra las paredes oscuras del inmenso salón que contaba con varios desniveles, una barra larguísima bordeada con luces de neón rojas y, además de las mesas bajas y cuadradas que estaban entre los sillones y sofás, había otras redondas y altas, distribuidas por todo el salón. Las luces de colores cegadoras salían de todos lados. Divisé una máquina de humo estratégicamente ubicada donde la gente bailaba y decidí mantenerme alejada de ella tanto como me fuera posible. Una vez, en los dieciséis de una compañera de mi antigua escuela, me había sentado junto a una de esas máquinas sin darme cuenta y eso fue lo más cerca que estuve de ahogarme cuando escupió una nube blanca y gigante sobre mi cara.

—Esta noche la llaman “la noche de la nostalgia” —explicó Mason volviéndose hacia nosotras—. Pasarán mucha música vieja.

—¡Genial! —exclamó Cate emocionada. Movía los pies como si ya no pudiera contener las ganas de ponerse a bailar.

—Vamos hacia allá —indicó Mason señalando los únicos dos sofás desocupados, enfrentados uno con el otro. Cuando llegamos, vi que sobre la mesa había un cartel que decía reservado. Mason nos sonrió—. Los privilegios de relacionarse con el dueño. ¿Qué quieren beber? —preguntó después de que nosotras nos sentáramos— No sean tímidas, esta noche todo corre por cuenta de nuestro amigo Rob.

Miré a Cate desconcertada. Yo no estaba acostumbrada a beber. Solo había probado el alcohol en los cumpleaños de mis ex compañeras de escuela. Mi madre no era el tipo de persona que no se hacía problema si bebía una copa en navidad o en alguna fiesta familiar. Me tenía prohibido acercarme al alcohol hasta el día que cumpliera veintiún años; ni más, ni menos.

Pero mi madre no estaba aquí esta noche…

Cate me dirigió una mirada cómplice y me sonrió.

—Yo quiero un Cosmopolitan —dijo, volviéndose hacia Mason—. Y para mi amiga, un Sex on the Beach.

—Genial —respondió Mason.

Agradecí que la iluminación tenue mantuviera oculto el rubor que tiñó mis mejillas. Tan pronto como Mason y Ben se alejaron hacia la barra a buscar los tragos, fulminé a Cate con la mirada.

—¿Sex on the Beach? —repetí— ¿Debería creer que incluiste la palabra “sexo” delante de Ben a propósito?

—¡Claro que sí! —respondió Cate riendo— Hey, te salvé de quedar en ridículo. Tu cara dejaba ver claramente que no sabes nada sobre tragos.

—Bueno, discúlpame por no contar con tu cultura alcohólica —repliqué con sarcasmo.

—Algo me dice que después de esta noche sabrás tanto como yo —comentó mi amiga en tono travieso.

Mason y Ben no tardaron en regresar con los tragos. Supuse que el ser atendido rápido era otro de los privilegios de codearse con dueños de clubes.

Sentí unas suaves cosquillas en el estómago al ver que era Ben quien traía mi bebida. Me la entregó con cuidado y yo aproveché el momento para mirarlo a los ojos.

—Gracias —le sonreí.

—De nada —respondió él, devolviéndome el gesto.

Reparé en su copa que contenía un líquido color turquesa y una rodaja de piña adherida al borde, y utilicé mi ignorancia respecto al alcohol para intentar entablar una conversación.

—¿Qué es eso? —pregunté señalando su copa.

—Blue Hawaii —contestó Ben, observándome entre sorprendido y divertido mientras se sentaba frente a mí—. No bebes mucho, ¿verdad?

—Adivinaste —reí.

—¿Quieres probar? —levantó su copa y la extendió hacia mí.

Sin dudarlo, me incliné hacia adelante y bebí un poco a través del sorbete.

—Delicioso —dije, echándome otra vez hacia atrás y esforzándome por no hacer una mueca al percibir el sabor del ron que había probado solo dos veces hasta ahora.

Mason le dijo algo a Ben y este se distrajo contestándole.

—¡Eso fue sexy! —me susurró Cate admirada.

—No fue mi intención —contesté en voz baja—. Pero me alegro de que se haya visto así.

—Estoy tan orgullosa de ti —dijo mi amiga en tono maternal—. ¡Sigue así!

Me reí disimuladamente y bebí de mi copa. Me enorgullecí de mí misma al distinguir el sabor del vodka; eso quería decir que no era tan ignorante respecto a los tragos lujosos.

—¿Y qué les parece el lugar? —nos preguntó Mason.

—Estoy sin palabras —respondió Cate con una mano en alto.

—La música es increíble —agregué, refrenando las ganas de ponerme a bailar que me provocaba Give Me Everything. Aún estaba demasiado sobria como para mostrarles a los demás mis desmañados pasos de baile.

—Es el mejor club de la ciudad, en mi opinión —dijo Mason—. Si no hay ninguna fiesta, solemos venir aquí.

—¿Y siempre traen acompañantes? —fisgoneó Cate con una mirada atrevida.

—Acompañantes masculinos, casi siempre —contestó Mason, meneando la cabeza—. Solo algunas veces acompañantes femeninas.

Yo oía la conversación a duras penas. Mis ojos se desviaban hacia Benjamin, quien se había aislado de nuestro pequeño grupo para sumergirse en su iPhone como el otro día en Starbucks. Tipeaba con rapidez y era evidente que hacía un gran esfuerzo para contener las sonrisitas que curvaban fugazmente sus labios mientras escribía.

Alcé la mirada y me encontré con la de Mason fija en mí, tan seria como su semblante, pero entonces me sonrió y tomó mi copa vacía.

—Vamos por más tragos —dijo levantándose. Ben lo imitó y tomó su copa y la de Cate—. ¿Con qué les gustaría seguir?

Me encogí de hombros apretando los labios. Cate me dirigió una mirada desconcertada.

—Hummm, dos Mojitos —se apresuró a responder, sonriéndole a Mason—. Kiki, ¿qué ocurre? —me preguntó tan pronto como volvimos a quedarnos solas— ¿Por qué esa cara?

—No se despega de su teléfono —respondí enfurruñada.

—¿Ben?

Asentí cruzándome de brazos.

—Apuesto a que está hablando con una chica.

Cate chasqueó la lengua.

—Podría estar hablando con su hermana —objetó pacientemente—. Y si estuviera hablando con una chica, ¿qué más da? Al menos está aquí con nosotras; contigo. Pedir que esté cien por ciento soltero ya sería demasiado, ¿no crees?

—Sí, supongo que tienes razón —contesté descruzando los brazos.

—Tienes que llamar su atención de alguna manera. ¡Tú sabes cómo seducir a un hombre! ¿O de qué otra manera conseguiste conquistar a todos con los que saliste?

—Es que me parece que todas esas tonterías que hacía para llamar la atención de los otros no funcionarán con Ben —confesé abochornada.

Cate me dirigió una mirada airada.

—¡Vamos! —exclamó— ¡Es un ser humano! Y lo más importante y relativo: es un hombre. A los hombres les encanta ser seducidos, caen en las redes como unos tontos. ¡Mira cómo estás vestida y arreglada! Si dejaras de sentarte tan rígida y de estar tan quieta y silenciosa, tendría sus ojos sobre ti todo el tiempo, en lugar de sobre la pantalla de su teléfono.

Tenía algo de razón, no podía negarlo. Los hombres solían ser muy básicos. Había algunas técnicas que jamás fallaban, y no perdía nada con ponerlas en práctica. Confiaba en no quedar en ridículo.

Ben y Mason regresaron una vez más; Ben nuevamente con mi trago. Extendí la mano para tomarlo y, sin pensarlo demasiado, rocé la suya. Una especie de descarga eléctrica me recorrió el brazo. Ben me dirigió una mirada efímera y volvió a sentarse frente a mí con un vaso lleno de hielo que contenía una bebida un poco oscura.

—¿Qué pediste esta vez? —le pregunté.

Él había estado a punto de sacar el teléfono del bolsillo de sus jeans, pero se detuvo y dirigió sus ojos hacia mí.

—Cubalibre —respondió, y a continuación me sonrió—. ¿Quieres?

—Claro —contesté, inclinándome hacia adelante. Él me acercó el vaso y bebí a través del sorbete, esta vez sin dejar de mirarlo a los ojos. A mi lado, pude sentir la mirada de Cate sobre mí e incluso percibí su sonrisa—. Definitivamente voy a empezar a pedirlo —dije, volviendo hacia atrás lentamente.

—Es uno de mis favoritos —comentó Ben.

En lugar de buscar desesperadamente cómo seguir la conversación, junté mi cabello y lo dejé caer delicadamente sobre mi hombro izquierdo. Seguido de eso, me crucé de piernas y el vestido que llevaba puesto (ya de por sí demasiado corto) se subió un poco dejando mis piernas más al descubierto. Tomé mi copa y bebí despacio. Los ojos de Ben seguían fijos en mí. Las cosquillas volvieron a despertar dentro de mi estómago.

Una parte de la conversación que Cate mantenía con Mason llegó hasta mis oídos.

—¿Estás intentando hacerme creer que para ustedes es difícil conseguir mujeres? —inquirió mi amiga con suspicacia— Creo que nunca conocí a unos tipos tan lanzados como ustedes dos. Bueno, especialmente como tú, Mason.

Él se rio con ganas.

—Solo soy muy sociable —explicó—. Siempre fui así. De todas formas, aunque no lo creas, no me es tan fácil conseguir algo con una mujer. Las chicas están muy complicadas hoy en día. No saben lo que quieren. Aceptan participar de una salida como esta unas cinco veces y si luego intentas algo te dicen que te “confundiste”. ¡Vamos! No aceptas salir tantas veces con una persona si no quieres que pase nada. ¿Me equivoco?

—No, creo que tienes razón —respondió Cate—. Ahora ya sé que cinco es el límite de veces que saldré contigo —ambos rieron.

—En cambio, mi querido amigo Benjamin —continuó Mason, rodeando los hombros de Ben con su brazo— tiene mucha más suerte que yo. Veo que aún no han notado quién es este muchacho aquí.

Cate y yo fingimos nuestra confusión perfectamente.

—¿De qué estás hablando? —preguntó Cate.

Mason acentuó su sonrisa.

—Este chico que ven sentado a mi lado, es el hijo del mismísimo Landon Coope.

—¿Quién? —inquirió Cate en un tono que consideré demasiado ofensivo. Se estaba pasando un poco de la raya con su actuación.

—Creo que lo conozco —me apresuré a intervenir—. Su nombre me resulta familiar… ¿Está relacionado con la música?

—¡Ya sé! —saltó Cate remediando su error— Ahora lo recuerdo: está en una banda de rock, ¿no?

—Estaba —la corrigió Mason—. Down to the Ground. Una de las mejores bandas de rock en la historia mundial. Se separaron hace un par de años. Landon no fue solo un integrante: fue el fundador y líder.

Desvié mi mirada hacia Ben con los ojos muy abiertos.

—¡Eso es tan cool! —exclamé— ¿No planeabas contárnoslo?

—Sí, pero Mason suele adelantarse —respondió Ben alzando un hombro.

—¿Saben qué es lo peor de todo? —Mason levantó la voz— Que Benjamin prefiere no utilizar el privilegio que le otorga su apellido para conseguir chicas. ¡Es una locura!

—Eso no es del todo cierto —se defendió Ben—. Solo lo utilizo cuando es realmente necesario.

—Deberías utilizarlo siempre —replicó Mason—. No es que tengas problemas para conseguir mujeres, pero aun así…

—Sí, la mayoría se acerca porque me reconoce de las fotos que me toman cuando salgo a la calle con mi padre —espetó Ben.

—Yo diría que la mitad —contestó Mason—. De todas maneras, ¿de qué te quejas?

—No me estoy quejando. Es que si salgo a la calle solo o con otra persona que no sea mi padre o mi madre, solo soy uno más.

—E incluso así las tienes a todas…

—¡Las copas están vacías otra vez! —prorrumpió Cate, claramente buscando ponerle fin a esa conversación que estaba llamando peligrosamente mi atención.

—Entonces es hora de buscar más provisiones —dijo Mason, y él y Ben se levantaron del sofá—. ¿Algo en especial, damas?

—Confiamos en su buen gusto —respondió Cate.

Los observamos alejarse y mi amiga giró hacia mí.

—No era más que lo que imaginabas —dijo antes de que yo comentara algo sobre todo lo que acabábamos de oír—. Tú misma habías llegado a esas conclusiones mucho antes de oír todo esto.

—Lo sé —contesté con calma—. No iba a decir nada malo; solo que me resulta increíble que teniendo de dónde elegir, esté aquí conmigo.

Cate compuso una enorme sonrisa.

—Me alegra tanto oírte decir eso. Y sigue con el buen trabajo, antes noté que Ben no podía quitarte los ojos de encima. Tienes que enseñarme a hacer lo del cabello y las piernas. ¡Y lo del sorbete!

—Cuando quieras —reí.

Aguardamos hasta que Ben y Mason estuvieron de vuelta.

—Yo elegí el tuyo —informó Ben, extendiéndome una copa con una bebida de un color entre anaranjado y amarillo—. Es Tequila Sunrise. Tiene tequila, jugo de naranja y granadina.

—Aún no lo he probado y ya me encanta —respondí tomando la copa y asegurándome de rozar su mano otra vez—. Gracias.

—Por nada.

—¡Amo esta canción! —gritó Cate de repente, haciéndonos sobresaltar a todos. Vació su copa de un trago y se puso de pie mirando a Mason— ¡Por favor, baila conmigo! —le pidió suplicante.

Por supuesto, Mason no pudo resistirse. También vació su copa de un trago y la tomó de la mano sin dudarlo para llevarla hacia la pista de baile, en ese momento envuelta por el humo de la máquina endemoniada.

No estaba segura de si Cate se había llevado a Mason tan apresuradamente porque el alcohol ya estaba comenzando a hacerle efecto o porque quiso dejarnos a Ben y a mí a solas, pero fuera como fuera, aproveché la oportunidad y me apresuré a entablar una conversación antes de que su teléfono volviera a abandonar su bolsillo.

—Al DJ parece fascinarle Pitbull —comenté, bebiendo un trago de mi copa.

—Tiene algunas de las mejores canciones para bailar —replicó Ben distraídamente.

—Disculpa, no te oigo —mentí, y con esa excusa me levanté y me senté a su lado, apoyando mi pierna contra la suya—. ¿Qué decías?

—Que Pitbull tiene algunas de las mejores canciones para bailar —respondió sin fijarse en mi cara: su mirada estaba perdida en mis piernas. Con mucho trabajo, la apartó precipitadamente y me dirigió una sonrisita—. Y ahora que nos quedamos solos, ¿vas a preguntarme qué se siente tener un padre famoso?

Parpadeé anonadada. Noté en ese comentario un dejo de agresión, como si estuviera a la defensiva respecto al tema. Me contuve para no decírselo; lo último que quería era ofenderlo por error.

—No; de hecho, no —respondí—. Ni siquiera iba a mencionar el asunto. ¿Tú vas a preguntarme si me gustan los tacos? Porque los odio.

Ben no pudo contener la carcajada.

—Perdón, es que estoy acostumbrado a que todos intenten empezar una conversación conmigo de esa manera —explicó—. Y a que me pregunten si puedo cantar —agregó, esbozando una mueca—. Y no, no iba a preguntarte sobre los tacos. Si no hubieras mencionado eso, habría olvidado que eres de México. Para mí, eres simplemente una más.

Dependiendo del punto de vista desde el cual se lo analizara, ese comentario tenía un lado positivo y otro fuertemente negativo.

—Bueno, yo no planeaba preguntarte nada sobre tu padre. En realidad, iba a pedirte que me dejaras probar tu bebida.

Ben soltó una risita y yo me derretí por dentro. Quise abrazarme a mí misma: acababa de hacerlo reír otra vez. De nuevo, me vi obligada a reprimir el impulso de ponerle todos los dedos encima.

Me acercó su vaso pero como no tenía sorbete, apoyé mi mano sobre la suya y me incliné para beber un poco.

—Margarita —me informó.

—Lo suponía —respondí—. Ya lo había probado antes.

Dado que nuestras piernas estaban pegadas una con la otra, sentí a su teléfono vibrar en el bolsillo de sus jeans. Esperé a que lo sacara, pero no lo hizo.

—No recuerdo si ya te lo dije —comenzó, tras darle un trago a su Margarita—, pero me gusta tu nombre.

—Sí, me lo mencionaste en Starbucks —reí—. Fue lo primero que me dijiste.

—No pude resistirme —contestó Ben correspondiendo a mi risa—. En verdad me llamó mucho la atención.

—Está bien, pero por favor, no me llames Chiara —le supliqué—. Llámame Kiki.

—Lo intentaré. Pero no te prometo nada. Suelo encontrar muy difícil eludir lo que me gusta.

Nuestras manos estaban tan cerca de tocarse que me puse a buscar desesperadamente una excusa para que eso ocurriera. Por suerte, la música llegó a mi rescate.

—¡Oh! ¡Me encanta esta canción! —exclamé a la vez que DJ Got Us Falling In Love llenaba el ambiente sonando a través de los enormes altavoces— Es una de mis favoritas. ¿Quieres bailar?

Ben vaciló.

—No suelo bailar —respondió titubeante—. Por lo menos no si no estoy lo suficientemente borracho.

—¿Y si te ruego que bailes conmigo? —le sonreí, decidiéndome en ese preciso momento a tomarlo de la mano.

Él bajó la mirada hacia mi mano y la apretó brevemente. La corriente de electricidad en mi brazo se intensificó, haciéndome estremecer ligeramente.

—En ese caso, no puedo negarme.

Le sonreí y nos dirigimos a la pista de baile, donde Cate y Mason bailaban entre carcajadas. Mi amiga me saludó emocionada con la mano y, cuando Mason y Ben no estaban mirando, me levantó un pulgar.

Los tragos que había consumido hasta el momento me ayudaron a desenvolverme sin tanta vergüenza. Por lo general no bailaba con chicos, solo con mis amigas, y de las maneras más locas y atrevidas. Con Ben tuve que contenerme no solo de bailar demasiado insinuante, también de echármele encima y besarlo con locura, cosa que deseaba hacer más que nada esta noche.

Él bailó conmigo sin inconveniente alguno, siguiéndome el ritmo sin problemas, y creí estar a punto de perder tanto el control como la cordura cuando, sin darme cuenta, me giré dándole la espalda y él puso sus manos en mis caderas y se apoyó en mí. Había magia en la música, en su respiración que acariciaba mi cuello y en sus manos sobre mi cuerpo. Y justo cuando decidí que ya no podía ni quería seguir conteniéndome, una chica con quizás el quíntuple de copas más que yo encima, nos chocó obligándonos a separarnos. Después de eso, Ben ya no volvió a acercarse tanto. Deseé intensamente que esa chica que nos había chocado se vomitara encima frente a todo el mundo, y seguimos bailando como si el momento de cercanía nunca hubiera ocurrido.

Tres canciones más tarde, los pies me dolían y la sed me tenía sufriendo. Estaba por pedirle a Ben un descanso cuando Cate y Mason se acercaron a nosotros.

—Vamos a beber algo, ¿vienen? —preguntó mirándonos a ambos.

—Sí, necesito hidratarme —respondí siguiéndolos. Ben caminaba detrás de mí y las dos veces que tuve que detenerme de golpe porque alguien se me había cruzado por delante, nuestros cuerpos chocaron y el mío tembló con ansiedad.

La hidratación consistió en otra ronda de tragos, y luego otra, y otra. Creo que alcancé a probar casi todos, aunque llegó un momento en que me volví incapaz de distinguirlos. Mason y Ben iban y venían desde la mesa hacia la barra y desde la barra hacia la mesa, la cual pronto se lleno de copas vacías que olvidaban llevar de vuelta.

Muchas (demasiadas) copas, gritos, risas y conversaciones sin sentido que ninguno de los cuatro recordaría más tarde, empecé a sentir los oídos abombados y a ver a las cosas girar a mi alrededor y a los rostros ligeramente desdibujados.

—Creo que es hora de cambiar a agua —dije, volviéndome hacia Cate.

—Estoy de acuerdo —respondió mi amiga—. Mase, ¿podrías traernos un poco de agua?

—Claro —dijo él, poniéndose de pie y yendo hacia la barra.

Y Ben estaba otra vez con su teléfono en la mano. Bueno, al menos había logrado mantenerlo alejado de él bastante tiempo. Ahora mismo, sinceramente, lo que más me interesaba era no vomitar.

Tras beber algo de agua, el entorno se estabilizó un poco pero mis oídos continuaron abombados, así que me levanté con cuidado y avisé que saldría unos minutos a tomar un poco de aire fresco.

Contuve una arcada al cruzar la puerta trasera del club. El frío era terrible, pero me ayudaba a ordenar mi cabeza. El humo de la gente que fumaba alivió bastante mi mareo. Hasta pensé en pedirle un cigarrillo a alguno de los que estaban allí, pero no quería oler mal cerca de Ben.

Ben… Estaba pensando en él, en todo lo que habíamos hablado, en nuestras manos tocándose, en la forma en que se había apoyado en mí mientras bailábamos, en todo lo relacionado a su persona, todo eso que me encantaba… Ciertamente no me encontraba en condiciones (ni físicas ni psicológicas aún) de irme a algún lado con él, pero después de todo lo que estaba ocurriendo esta noche, quería convencerme de que ya tendría otra oportunidad de hacerlo.

Con una sonrisita tonta pintada en el rostro, me puse a imaginar varias escenas subidas de tono que aminoraron un poco el frío que me hacía tiritar hasta que, unos pocos minutos después, alguien se atrevió a interrumpir el hermoso hilo de mis pensamientos.


































Capítulo 4:

¿A qué quieres llegar con él?

“They all say that you're no good for me,
but I'm too close to turn around.
I'll show them they don't know anything.
I think I've got you figured out.”

Contagious – Avril Lavigne

—Hey —dijo una voz a mis espaldas.

Sobresaltada, volteé y me encontré cara a cara con Mason.

—Ah, hola —le sonreí.

—Hay mucha gente allí adentro —comentó, llevándose las manos a los bolsillos de sus jeans negros—. Siempre suele llenarse, aunque no tanto así. Creo que hace rato que no dejan entrar más gente.

—Entonces supongo que tuvimos suerte de entrar —respondí—. Gracias por invitarnos. La estamos pasando muy bien.

—No hay problema —Mason me sonrió.

Los segundos de silencio que sucedieron a esa breve conversación, por alguna razón, se me hicieron muy incómodos. Mason me miraba como si quisiera decirme algo y no supiera cómo hacerlo. Su forma de vacilar me dio muy mala espina. ¿Qué podría querer decirme el mejor amigo del chico por el que estaba loca? Porque ciertamente no había venido hasta aquí afuera a tomar aire como el resto…

—Escucha, Kiki —comenzó, y sin más demoras supe que nada bueno iba a salir de entre sus labios—. Quería preguntarte algo. Es acerca de Ben.

Tragué saliva e intenté ocultar mi nerviosismo tras el tiritar que me provocaba el frío de la noche.

—Adelante, pregunta.

—¿A qué quieres llegar con él?

Lo miré, mitad sorprendida, mitad confundida.

—¿Por qué me preguntas eso? No te ofendas, pero me parece un poco raro.

Mason suspiró y meneó la cabeza.

—Mira, no voy a andarte con rodeos —dijo, y el estómago se me encogió ante la perspectiva de lo que él pudiera llegar a decir a continuación; algo que no estaba muy segura de querer escuchar—. Creo que eres una buena chica; una chica decente y centrada. Ben no es para ti. Está muy lejos de serlo.

Sus palabras me dejaron momentáneamente muda. Lo miré fijo esperando alguna mueca o gesto que me demostrara que no estaba hablando en serio, o al menos no tan en serio… Pero él no hizo más que sostenerme la mirada, implacable.

—¿Por qué dices eso? —pregunté cuando pude recuperar el habla— ¿A qué te refieres?

—Es muy obvio que te gusta Ben —contestó Mason—. El hecho de que estés yendo despacio habla bien de ti; la mayoría de las chicas ya se le habrían tirado encima. Pero a Ben no le importa eso.

»No debería estar haciendo esto, pero realmente no creo que merezcas pasar un mal trago. Ben es mi mejor amigo, es como mi hermano. Lo conozco mejor que nadie. Lo sé, es el típico chico por el que las mujeres mueren: es atractivo, rico, con un padre famoso, sabe qué hacer con una mujer… Tiene muchos puntos a favor. Pero no es el tipo de chico que ve más de una o dos veces a la misma chica, y esto te lo digo literalmente. No es el tipo de chico que te enviará mensajes de buenos días o buenas noches, ni te dirá que eres linda, ni te comentará las fotos en Facebook o Instagram para que los demás lo vean, ni le importarán en lo más mínimo tus sentimientos. No es el tipo de chico que tiene relaciones estables o novias. Y, definitivamente, no es el tipo de chico con el que una chica como tú debería involucrarse.

Había tantas acotaciones que quería hacer, tantas interrupciones, a medida que Mason iba hablando. ¿Qué estaba intentando hacerme creer? No podía decirle que sabía que Ben había tenido una novia sin ponerme a mí misma en evidencia. Tampoco podía saltar con que había visto sus “me gusta” en fotos de otras chicas. De hecho, no podía refutar absolutamente nada. Hasta donde Mason sabía, yo no había estado al tanto de la existencia de él y de su amigo hasta hacía cuatro días atrás. Lo único que podía hacer era quedarme aquí de pie con los brazos cruzados, recibiendo silenciosamente todas esas palabras como flechas embebidas en veneno.

—No quiero que pienses que estoy intentando alejarte de él —siguió Mason con cautela, confundiendo mi frustración con recelo—. Créeme, no ganaría nada con eso, y en cierta forma estaría perjudicando a Ben. No voy a mentir, y esto quizá te alegre: acercarse a Ben no es para nada difícil. Su círculo social es muy cerrado y “exclusivo”, por decirlo de algún modo. No es de las personas que hacen nuevos amigos frecuentemente, ni se relaciona con gente que no conoce cuando sale. Supongo que a estas alturas ya te habrás dado cuenta de que no es un tipo precisamente amigable y “simpático”, pero cuando se trata de mujeres, es muy raro que rechace a una, y yo creo que tú sí tienes chances de conseguir algo con él.

»Pero debo advertirte que no será más que una noche; o dos, si tienes mucha suerte. Por eso te preguntaba a qué querías llegar con él. ¿Quieres ir a cenar? ¿Salir a tomar algo a solas con él? ¿Tener una especie de “cita” antes de pasar a la parte en la que se quitan la ropa? Lamento decírtelo, pero eso no va a ocurrir. Ben no hace esa clase de cosas, nunca. Por otro lado, si lo único que quieres es una noche de sexo, sin vueltas ni preámbulos, a pesar de que en este momento está viendo a otra chica, él no se negará, te lo aseguro. Incluso puedo ayudarte a conseguirlo, si quieres. Pero no te dará más que eso, y no sé si sea suficiente para ti.

—No quiero más que eso —repliqué inmediatamente. No estaba segura de si se trataba de una enorme mentira o de si era la pura verdad. No sabía qué era exactamente lo que quería de Ben, lo que quería con él, lo que esperaba que ocurriera. Siendo sincera, haberlo conocido y haber tenido la oportunidad de salir una noche con él, aunque haya sido con otras dos personas, me bastaba para sentirme enormemente afortunada.

Pero entonces, ¿por qué todo lo que Mason acababa de decir me provocaba algo parecido a un vacío en el centro del pecho? ¿Por qué algo tan parecido a la rabia comenzaba a aflorar desde adentro? ¿Por qué el deseo de gritarle que estaba equivocado y que se lo demostraría, trepaba por mi garganta buscando escapar?

—¿Estás segura? —inquirió Mason con cierta desconfianza.

Me mordí el labio inferior y asentí lenta pero firmemente.

Mason me dedicó una sonrisita.

—Lo lamento si te desilusioné —dijo, como si algo en mi mirada le revelara que por dentro mi ilusión, frágil como un fino cristal, se quebraba en miles de pedazos. Una ilusión de algo que ni siquiera estaba segura de que existiera—. Es que si tienes la oportunidad de estar a solas con él, no quiero que crees dentro de tu cabeza una novela romántica que nadie va a escribir. La mayoría de las chicas que se acercan a Ben se conforman con añadirlo a la lista de chicos “importantes” con los que se han acostado, pero de vez en cuando aparece una que quiere más, que se obsesiona, y no es para nada bonito. Lo que te estoy diciendo a ti, deberían saberlo todas, pero lo cierto es que no me importa el resto. Tú pareces ser diferente, y no quiero que te engañes a ti misma.

—Gracias por la advertencia. Y no te preocupes, no soy tan estúpida. No me apegaré a Ben, no caeré en eso.

Mason intensificó su sonrisa.

—Es mejor así. ¿Vienes adentro? —preguntó, señalando la puerta— Hace mucho frío aquí afuera.

—Entraré en un minuto —respondí.

Lo observé alejarse y lo llamé antes de que entrara. Él se volvió hacia mí y yo dije:

—Solo para que lo sepas, no me importa quién sea su padre.

—A muchas no les importa realmente —contestó Mason—. Y sin embargo todas terminan igual.

Abrió la puerta y una vez que se perdió entre la multitud que se apiñaba en el interior del club, tuve que apretar los labios y los párpados fuertemente para contener las lágrimas coléricas que se habían agolpado en mis ojos.

Con el estómago y los pensamientos revueltos, aguardé a recuperar un poco la postura y regresé adentro con rapidez. Me abrí paso bruscamente entre la gente hasta dar con Cate. Estaba hablando con Ben y Mason mientras bebía una cerveza. Le toqué el brazo y ella me miró y sonrió ampliamente.

—¡Aquí estás! —exclamó con júbilo— ¡Ya estaba pensando que te habían secuestrado! ¿Quieres una cerveza?

—Quiero irme —dije, asegurándome de que solo ella me oyera—. Por favor, no me siento bien.

—¿No te sientes bien? —preguntó Cate en un tono de voz demasiado alto que llamó la atención de Ben.

—¿Quieres irte? —preguntó él, acercándose un poco. Tuve que apartar la mirada para no perderme en la suya— ¿Te sientes mal? ¿Necesitas que te llevemos?

“¿Que no era que no te importaban los sentimientos ajenos?”, pensé con fastidio dentro de mi abrumada cabeza.

—No, gracias, tomaré un taxi —respondí, y le dirigí a Cate una mirada apremiante. Ella bebió el último trago de cerveza que le quedaba y dejó la botella en la mesa—. Gracias por invitarnos, chicos. En serio. La pasamos muy bien —“en mi caso, hasta hace unos minutos”, omití.

—No hay problema —dijeron Ben y Mason al unísono.

—Deberíamos repetirlo pronto —añadió Mason en un claro intento de suavizar el súbitamente tenso ambiente.

—¿Están seguras que no quieren que las llevemos? —insistió Ben.

—Absolutamente seguras —contesté mientras tomaba a Cate del brazo y me abría paso hacia la salida.

—¡Detente! —exclamó ella cuando salimos a la calle. Se soltó y me miró indignada— ¿Qué diablos te ocurre? Estábamos en un lugar genial, pasándola magníficamente bien, y lo más importante: con Benjamin Coope y su mejor amigo, ¡quienes nos invitaron a venir! ¿Qué más podrías pedir, Kiki? ¿No era que te morías por que este momento llegara? ¿Me explicarías la razón por la que acabamos de protagonizar semejante salida dramática?

—Ben está viendo a otra chica —largué atropelladamente.

—¿Qué? —gritó Cate con los ojos como platos. Varias personas que estaban allí cerca fumando voltearon a mirarla— Entonces es cierto… ¿Cómo lo sabes?

—Mason me lo dijo. Y también me dio a entender que no conseguiré más que una noche de sexo sucio con él. Ni más ni menos. Bueno, dos noches, si soy una chica afortunada.

Cate se mostró enormemente confundida.

—¿Pero por qué te diría algo así? —preguntó meneando la cabeza— No lo entiendo. ¿Que los chicos no tienen códigos o algo así?

—Al parecer, soy la chica más “decente” que se ha acercado a Ben últimamente —suspiré—, y no merezco ilusionarme en vano. Según Mason, Ben no le niega el beneficio de su cuerpo a ninguna mujer, pero no es el tipo de chico que tiene novias o relaciones medianamente extensas.

—¿Y qué hay de Ellie?

—Lo mismo me pregunto —exclamé molesta—. Pero, claro, no pude decir nada al respecto sin delatar a mi lado acosador.

Cate chasqueó la lengua y se cruzó de brazos.

—Esto apesta —refunfuñó, pero luego volvió a mirarme y se esforzó en curvar sus labios en una sonrisa—. De todas formas, no te preocupes; ya encontraremos una solución.

—¿Una solución a qué? —inquirí con cansancio— Ni siquiera sé a qué quiero llegar con Ben.

—Por eso mismo, debemos averiguarlo y ver qué solución le encontramos. ¿Y qué mejor que empezar mientras comemos unas hamburguesas? Vamos, me muero de hambre.

Entrelazó mi brazo con el suyo y comenzamos a caminar sin saber bien hacia dónde íbamos. Nunca antes habíamos andado por la zona, pero la gente de aspecto glamoroso que andaba por aquí era una clara señal de que estábamos en un territorio seguro.

Apenas dos cuadras después, nos topamos con un lugar de comida rápida que estaba abierto las veinticuatro horas. Cuando entramos, el olor a frito me revolvió el estómago.

—No creo que pueda comer nada —le dije a Cate.

—Tienes que comer un poco, te sentirás mejor —me contestó—. Hablo desde la experiencia.

—No quiero imaginar cuántas veces estuviste en esta situación.

Cate me levantó el dedo del medio y fue hacia el mostrador a hacer el pedido. Me ubiqué en una mesa y sostuve la cabeza entre las manos. El cansancio me cayó encima como un pesado yunque. Cate regresó, puso un par de hamburguesas gigantes y dos vasos de coca-cola sobre la mesa, y se sentó frente a mí.

—Así que —comenzó despreocupadamente—, ¿qué piensas hacer, después de haber recibido toda esa información acerca de Ben? (Antes de decidir, ten en cuenta lo del sexo sucio. Ese detalle me gustó).

—No estoy segura —respondí riendo débilmente ante su último comentario y manoseando mi hamburguesa con desgano—. Una parte de mí quiere huir antes de que sea demasiado tarde, y la otra quiere mandar todo al demonio y disfrutar mientras pueda.

—¿Hace falta que te diga qué parte de ti me gusta más?

—No —esbocé una sonrisita—. Creo que ya lo sé. Y creo que también es la que más me gusta a mí.

Cate mordió su hamburguesa e hizo un gesto de indiferencia con la mano.

—Sé que es riesgoso —dijo—. Ya estás enamorada de Ben, pero si pasas tiempo a solas con él, corres el riesgo de enamorarte aún más. Y si estás con él una o dos veces y ya no vuelve a llamarte, te dolerá. Eso lo sabes, ¿verdad?

Asentí silenciosamente.

—Cualquiera sea la decisión que tomes —siguió Cate—, debes tomarla pronto. Si él cambia de chica muy seguido, es porque pierde el interés rápido. Seguramente no ha conocido a ninguna que lo atraiga lo suficiente como para verla más de un par de veces. Pero después de que esté contigo… —me miró alzando las cejas con una sonrisita sugerente.

—No lo sé, Cate —respondí en voz baja—. No quiero hacerme ilusiones. Estoy casi segura de que quiero estar con él, pero no muy segura de cómo sobrellevaré todo si deja de hablarme de repente, lo cual ahora sé que ocurrirá. ¿Y cómo se supone que voy a ponerme en contacto con él si ni siquiera tengo su número de teléfono? Ahora que estoy aquí, me doy cuenta de que fue una estupidez marcharme de Nox así.

—Sí, tomaste una decisión un poco precipitada —concordó Cate haciendo una mueca—. Pero recuerda que yo tengo el número de Mason.

—¿Y qué piensas hacer?

—Primero, esperar. Él podría darnos una sorpresa en cualquier momento. Dijo que deberíamos repetir la salida pronto.

—¿Tú crees que hablaba en serio?

—¡Claro! Además, hasta puede que tu despedida apresurada y dramática nos haya servido de algo. Quizá mañana quieran saber si te encuentras bien…

Suspiré y me puse a desmigajar el pan de mi hamburguesa. Cate aguardó unos momentos y se dirigió a mí con cuidado.

—¿Puedo pedirte un favor? —preguntó.

—¿De qué se trata?

—Quiero que imagines la noche perfecta con Ben. Quiero que armes todo dentro de tu cabeza, cada detalle, cada técnica que vayas a usar…

—¿Técnica? —la interrumpí con una risita.

—Sí, tú eres la experta aquí.

—Cállate.

—Oh, disculpe si la ofendí, señorita yo-me-acosté-con-quince-hombres. Mira, estoy casi segura de que todas las chicas con las que Ben ha estado no te llegan ni a los talones.

—Excepto Ellie.

—¡Kiki! ¡Ya basta! —exclamó Cate con enojo. Nuevamente atrajo miradas ajenas hacia nosotras— Ellie es parte de su pasado, no la traigas a su presente.

Aparté la mirada y me froté la frente con una mano.

—Me siento tan estresada —mascullé.

—Pues no deberías sentirte así —replicó mi amiga mirándome con compasión—. Se suponía que esta experiencia iba a ser linda; que ibas a disfrutarla, a vivir el momento. Eso es lo que siempre decías. Y mírate ahora, preocupándote por unas tonterías que Mason te dijo. Como si no hubieras sospechado que Ben era así…

—Tienes toda la razón, no voy a negarlo. La verdad, creo que lo que más me preocupa es ya no volver a saber de él.

—Sabrás de él, confía en mí.

—Está bien. Y… Disculpa, pero… ¿Mase? ¿Oí mal o así lo llamaste un par de veces esta noche?

Cate se echó a reír.

—Hicimos buenas migas —contestó encogiéndose de hombros—. Me cae bien.

—Deberías aprovechar mientras puedas —repliqué imitando su mirada sugerente.

—Lo estuve considerando —confesó Cate—. Probablemente hubiera aprovechado la oportunidad hoy mismo.

—Oh… —empecé a sentirme enormemente culpable— Lo lamento.

—No te preocupes, algo me dice que tendré oportunidades nuevas. Y si pasar tiempo con Mason ayuda a tu relación con Ben, estoy dispuesta a hacer ese sacrificio.

—Sí, claro, “sacrificio” —repetí arrojándole una bolita de pan.

Continuamos riendo, trazando planes locos y delirantes, y matando el tiempo en este lugar apestoso hasta altas horas de la madrugada. Para cuando llegamos a la casa de Cate y nos acostamos, ya había logrado acomodar prolijamente dentro de mi cabeza los mejores momentos de la noche que, afortunadamente, le ganaban en número a los no tan buenos.

Antes de quedarme dormida, decidí que me esforzaría al máximo para no desesperarme en lograr algo. No me tomaría nada muy en serio, ni me haría mala sangre si las cosas no se daban como tanto las había planeado. Todas esas fantasías en las que me convertía en una parte estable de la vida de Ben, en la novia idea que él presumía delante de sus amigos y llevaba a cenar a su casa con su familia, comenzaron a parecerme estúpidas y a perder relevancia.

Según Mason, no me sería difícil acercarme a Ben. Y si necesitaba su ayuda, la pediría sin culpa ni pena. Lo más importante ya estaba hecho: fuera de la manera que fuera, ya era una parte de la vida de Ben; insignificantemente pequeña, pero eso no venía al caso ahora mismo.

Viviría el momento y lo disfrutaría al máximo, como tantas veces le había asegurado a Cate que lo haría, antes de que el reloj, que ya corría lentamente en mi contra, finalmente se detuviera.







Capítulo 5:

Operación Pantalones

“My mind forgets to remind me

you’re a bad idea.”

Sparks Fly – Taylor Swift

—Ya queda oficialmente en marcha la “Operación Pantalones” —anunció Cate, de pie en el medio de mi habitación.

—¿La qué? —pregunté confundida, mirándola desde la cama.

—La “Operación Pantalones” —repitió mi amiga con un dejo de impaciencia en su aguda voz—. La que te llevará a pasar una noche con Ben. La mejor noche de tu vida.

—¿Y por qué le pusiste ese nombre? —inquirí con perplejidad.

—Porque se trata de lograr que Ben se quite los pantalones. Y recuerda: nunca es demasiado difícil lograr que un hombre se quite los pantalones. Tú bien lo sabes, ¿no?

La observé con el entrecejo fruncido. Ella soltó un suspiro y se sentó a mi lado.

—Vamos, haz uso de tu imaginación y tu sentido común —pidió—. Ya completamos la “Operación Primer Encuentro” y la “Operación Acercamiento”. Ahora llegó la “Operación Pantalones”.

—Estás demente, ¿lo sabías?

—¡Claro! Pero me quieres igual, ¿verdad?

—No te permitas dudarlo ni por un segundo.

Intercambiamos una breve sonrisa y mi semblante volvió a ensombrecerse.

—¿Qué ocurre? —preguntó Cate, buscándome con la mirada.

—Tú sabes qué ocurre —musité juntando mis piernas sobre la cama y abrazándolas—. Ya ha pasado una semana.

Cate me dirigió una mirada llena de conmiseración.

—Ya aparecerá —dijo.

Preferí no contestar.

Ya había pasado una semana entera desde aquel viernes por la noche en Nox junto a Mason y Ben. Las consecuencias de una velada llena de diversión, emoción y cierta magia, se estaban haciendo sentir cruelmente.

Ninguno de los dos había vuelto a dar señales de vida desde entonces. Temía que la razón fuera la forma tan dramática con la que le había puesto fin a nuestra noche de diversión. Tenía que serlo… De otra manera no tendría sentido que ellos no hubiesen vuelto a comunicarse. Quería creer que les habíamos caído bien, por lo menos hasta cierto momento de la noche…

No era extraño que yo arruinara todo. Siempre tendía a hacerlo. Una sensación acongojante me oprimía el pecho cuando me ponía a pensar que, tal vez, había echado a perder mi única oportunidad con Ben.

Cada vez que dejaba entrever que tenía la cabeza atascada en ese asunto, Cate intentaba consolarme con frases como “ten paciencia”, “quizás ambos están ocupados” y la famosa y gastada “ya aparecerá”.

Nos habíamos cansado de ir y venir del Starbucks en el que nos habíamos encontrado con ellos aquel martes por la tarde. Pasábamos unas dos horas allí adentro, sobresaltándonos y alzando la cabeza con rapidez cada vez que oíamos que alguien abría la puerta. A veces, sin ganas de beber nada, dejábamos que nuestros cafés se enfriaran hasta volverse asquerosos e intomables.

Cate se esforzaba mucho en distraerme. Cada vez que me enviaba un mensaje, me llamaba o aparecía en mi casa, me encontraba frente a la computadora con los ojos enrojecidos, revisando el perfil de Facebook de Benjamin una y otra vez, esperando ver algo significativo, preguntándome cuál sería la razón por la que tanto él como Mason siempre se tomaban fotos con sus amigos y amigas los fines de semana, pero no habían sugerido que nos sacáramos una los cuatro en Nox. Tal vez realmente solo habían pretendido devolvernos el favor por haber compartido nuestra mesa con ellos en Starbucks. Y así y todo, no tenía sentido alguno. Un simple “gracias” hubiese bastado. A veces llegaba a la conclusión de que nos habían invitado a salir porque Mason se había interesado en Cate. Lo había dejado bastante claro durante la salida: miradas, comentarios, risas constantes… Y, sin embargo, no había vuelto a comunicarse con ella.

Mason estaba en mi lista de amigos en el perfil falso. A él sí que podía tacharlo de mujeriego. En todas las fotos en las que lo etiquetaban, estaba acompañado de mujeres. En algunas era bastante evidente que la acompañante no era simplemente una amiga. El que me hubiera ofrecido su ayuda para conseguirme una noche con Ben, confirmaba que Mason tenía mucho que ver en su manía de experimentar con una variedad importante de chicas. No creía que Mason fuera exactamente el culpable de eso, pero sí estaba convencida de que era una gran influencia en el asunto.

Por un lado, agradecía no tener otro contacto con Ben más que el del perfil falso, mediante el cual, claro, no podía hablarle. Mason había dicho que a veces aparecían chicas que se obsesionaban con Ben y que no era para nada bonito. Lo que me preocupaba era que, respecto a Ben, yo tendía a obsesionarme como nunca antes me había obsesionado con nada ni nadie en todos mis años de vida. Por ejemplo, no podía dejar de pensar en qué había hecho el sábado por la noche. Haberlo visto tan pendiente de su teléfono me había metido ideas raras en la cabeza. Bueno, no tan raras, considerando que Mason me había confirmado que Ben estaba viendo a otra chica. Y cuando recordaba ese detalle, me ponía a pensar en qué podría estar haciendo Ben con esa chica, y mi estómago se sacudía como el tambor de un lavarropas.

El miércoles había comenzado a nevar y cada lugar por el que pasaba cuando salía a la calle ya exhibía algún tipo de decoración navideña. A pesar de todo, me emocionaba la perspectiva de pasar mis primeras fiestas en Nueva York. Cate y yo ya habíamos decidido ir a Times Square la noche de víspera de año nuevo. Las dos semanas que aún teníamos por delante hasta la llegada de ese día estaban transcurriendo muy despacio.

—¿Y si vamos a Central Park a patinar sobre hielo? —propuso Cate el viernes por la tarde, cuando me vio sentarme frente a mi laptop lista para mi dosis diaria del “Ben virtual”— ¡Me muero de ganas!

Me volví hacia ella arqueando las cejas.

—Me encantaría —respondí—, pero no tengo patines. Y no creo que mi madre me preste su tarjeta de crédito como si nada para ir a comprar unos —agregué sarcásticamente.

—Puedes usar los de mi mamá —repuso Cate animadamente—. Ustedes son de la misma talla, ¿recuerdas?

—Es verdad. Está bien, vamos.

A mi madre no pareció disgustarle la idea de que fuera a patinar sobre hielo hasta que mencioné las palabras “Central Park”. En las series sobre crímenes que ella miraba, la mayoría de las violaciones y asesinatos ocurrían allí. Le recordé que eran las tres de la tarde, le juré que en un par de horas estaría de vuelta, y ella acabó cediendo de mala gana.

Pasamos por la casa de Cate a buscar los patines y nos encaminamos hacia Central Park. Dado que para mi madre aquel lugar era el escenario perfecto para un crimen atroz, hasta ahora solo lo había visto por fotos y por televisión. Quedé encantada apenas puse un pie allí. Había tantas cosas para hacer además de lo que nosotras habíamos venido a hacer, que le dije a Cate que tendría que venir conmigo muy seguido si quería ofrecerme la distracción perfecta y mantenerme contenta.

La zona de patinaje estaba repleta de gente. Metimos nuestros zapatos en las mochilas, nos pusimos los patines y nos adentramos en la pista con cuidado para no chocar a nadie.

Cuando vivía en Stone Ridge, amaba ir a patinar sobre hielo con mi padre y Antonio. Mamá se limitaba a observarnos desde el borde de la pista, ya que padecía de algún tipo de fobia hacia las cuchillas de los patines, aunque probablemente solo hayan sido excusas suyas para no divertirse, lo cual no hubiera sido sorprendente viniendo de ella. Cate había tomado clases de patinaje en California, pero solo había patinado sobre hielo un par de veces, durante unas vacaciones familiares en Alaska. De todas maneras, lo hacía genial, si bien el miedo la obligó a aferrarse a mi brazo varias veces.

El aire festivo que se respiraba en la zona era tan contagioso que por un buen rato me olvidé de todo y no tuve pensamientos más que para lo bien que la estaba pasando con Cate.

Amaba el mes de diciembre de principio a final. Navidad y año nuevo eran mis fechas favoritas. Todo era luces de colores, árboles decorados, guirnaldas por doquier, café y chocolate caliente, y villancicos. No había nada que me pusiera de mejor humor que la época navideña.

Pero, de una manera algo inesperada, mi diversión y reciente tranquilidad fueron interrumpidas después de que Cate me diera un codazo y señalara con la cabeza hacia el borde de la pista, junto a la entrada. Supe que quiso que notara al chico alto de cabello oscuro que llevaba un saco azul y negro a cuadros. Estaba de espaldas y tenía de la mano a una niña de unos diez años. La cara de esa niña me hizo adivinar quién era su acompañante. Fue como ver a Mason en versión femenina.

Cate y yo nos miramos, dubitativas.

—Vamos a pasar junto a él —dijo Cate—. Asegurémonos de que nos vea, pero finjamos que nosotras no lo vemos a él.

—De acuerdo.

Nos dirigimos hacia la entrada de la pista y Cate fingió revisar uno de sus patines. Unos segundos después, cuando estábamos regresando a la pista, alguien gritó nuestros nombres.

—¡Cate! ¡Kiki! ¡Hola!

Volteamos al mismo tiempo con nuestras mejores máscaras de sorpresa puestas sobre nuestros rostros. Mason nos observaba con una sonrisa de oreja a oreja.

—¡Hola, Mason! —lo saludamos y nos acercamos a él.

—¡Qué sorpresa! —exclamó Cate— ¿Viniste a patinar?

—Traje a mi hermanita —explicó, señalando a la niña que nos estudiaba detenidamente—. Yo no soy amante del patinaje sobre hielo, pero a ella le encanta. Madison, ellas son Cate y Kiki; son amigas mías.

—¡Hola, Madison!

—Hola —saludó la niña con una sonrisita tímida.

—¿Cómo han estado? —preguntó Mason, regresando la mirada a nosotras— No he sabido nada de ustedes —comentó en cierto tono de reproche—. Por favor, no me digan que la noche en Nox fue un fracaso.

—¡Claro que no! —me apresuré a contestar— La pasamos muy bien. Mejor que nunca, de hecho.

—Y no has sabido nada de nosotras porque no te has molestado en comunicarte —añadió Cate.

Mason echó la cabeza hacia atrás y soltó una exclamación de fastidio.

—Estamos casi en el año dos mil trece —dijo—. No pueden seguir esperando todo de los hombres.

—Pero tú tienes mi número —insistió Cate.

—Y tú tienes el mío —espetó Mason, y acto seguido sacó su teléfono del bolsillo de su abrigo—. ¿Por qué no me pasan sus cuentas de Facebook? —propuso, y después de agregarnos, alzó la cabeza con aire triunfante— Ahora, si misteriosamente pierden mi número u olvidan cómo enviar mensajes de texto, pueden darme un toque por aquí y yo me comunicaré con ustedes.

—Solo si prometes invitarnos a fiestas y lugares tan geniales como los del viernes pasado —contestó Cate, claramente tanteando el terreno para ver si nos conseguía algo para este fin de semana.

—Por supuesto que lo haré. Yo siempre sé dónde está la diversión. Y hablando de eso… —lanzó en mi dirección una mirada tan fugaz que fue casi imperceptible— Sé que no me creerán, pero estaba pensando en llamarlas esta noche —mi corazón dio un brinco—. Mañana Ben dará una fiesta en su casa. Sus padres y sus hermanos no estarán hasta el domingo, así que habrá barra libre toda la noche. No pueden perdérselo.

Cate me miró con los ojos como platos y una sonrisita pintada en los labios.

—Suena genial —respondí—, pero… ¿Ben quiere que vayamos?

—Bueno, es su fiesta, y yo no estaría invitándolas si él no las quisiera allí.

No me hizo falta mirar a Cate para saber que estaba cien por ciento de acuerdo con la idea de asistir a esa fiesta.

—Está bien, iremos —dije.

—¡Maravilloso! La fiesta será en su casa de Shoreham. Les enviaré un mensaje con la dirección. Me encantaría llevarlas, pero pasaré la tarde allí para ayudarle a preparar todo. Shoreham no queda lejos de aquí, se las arreglarán perfectamente con un GPS. ¡Oh, aún tengo sus abrigos! Lamentablemente no he encontrado a nadie que quiera comprarlos, así que mañana se los llevaré a la fiesta —le echó un vistazo a su hermana, cuya mirada taladrante y significativa no se alejaba de él—. Ahora, si me disculpan, tengo que llevar a la pequeña a patinar.

—Está bien, gracias por invitarnos —dijo Cate dedicándole una enorme sonrisa—. Esperaremos tu mensaje y te veremos mañana.

Nos despedimos mientras oíamos a Madison murmurarle a su hermano algo que sonó como “pequeña tu cabeza”, nos quitamos los patines y tras ponernos los zapatos cruzamos Central Park a paso acelerado, embargadas por la emoción.

—Vas a ir a una fiesta en casa de Benjamin —exclamó Cate—. ¿Qué más podrías pedir?

—Un vestido —respondí, algo histérica—. Hace demasiado frío, pero necesito un vestido.

—No te preocupes, encontraremos algo en mi armario y quedarás perfecta. Te prometo que toda la atención de Ben estará sobre ti.

Siempre había pensado que el lado “brujo” de Cate era producto de las simples coincidencias que hacían que lo que ella predecía acabara convirtiéndose en realidad; pero esta vez, puse toda mi fe en sus palabras y no me permití distanciarme ni un poco de la alegría que hacía a mi corazón brincar como loco dentro de mi pecho.







Capítulo 6:

Es más fácil simular un par de pechos que un trasero

“If you gave me a chance I would take it,
It's a shot in the dark but I'll make it.
Know with all of your heart, you can't shame me.
When I am with you, there's no place I'd rather be.”

Rather Be – Clean Bandit (feat. Jess Glynne)

Fue un arduo trabajo hacerle creer a mi madre que tendríamos otra noche de películas en lo de Cate el sábado, pero aparentemente terminó decidiendo que sería muy cruel dejarme encerrada en casa en lugar de permitirme hacer una inocente pijamada con mi mejor y única amiga (a quien ella adoraba), y terminó aceptando dejarme ir. Me dieron ganas de reír cuando imaginé su reacción si descubría lo que realmente íbamos a hacer.

Una situación completamente diferente se desarrolló en casa de Cate cuando ella les anunció a sus padres, sin dar ningún tipo de rodeos, que nos habían invitado a una fiesta en Shoreham. Victoria le dio dinero a su hija para que fuéramos a arreglarnos las manos y los pies, y Mark se ofreció a llevarnos hasta el lugar de la fiesta.

—¿Cómo puede ser que tus padres sean tan liberales? —le pregunté a Cate tras encerrarnos en su habitación unos minutos más tarde, mirándola pasmada— ¿Cómo lo conseguiste?

—Con diecisiete años de una reputación impecable —respondió mi amiga sencillamente—. Nunca llegué tarde, ni tuve problemas en la escuela, ni reprobé un examen, ni les falté el respeto. Y respecto a las cositas “malas” que hago… Bueno, me las arreglo para que nunca se enteren, aunque en realidad están siempre muy ocupados como para notarlo.

Hasta el momento, había pensado que Cate tenía suerte de contar con esos padres, pero la verdad era que tenía un buen punto. Ser lo suficientemente lista como para hacer las cosas bien, le había servido para ganarse la confianza de sus progenitores, y ahora lo estaba disfrutando.

Quería creer que lo que me ocurría a mí era injusto, pero no podía negar que, en cierta forma, me lo había buscado. Todas las veces que había llegado tarde a casa, que había reprobado un examen solo porque no había tenido ganas de estudiar, y todas las peleas y enfrentamientos con mi madre, me habían puesto en la situación en la que estaba: tenía que mentir para lograr hacer lo que quería hacer, y eso no me agradaba. Mi consuelo era saber que mi madre ya de por sí no era una persona muy accesible, así que no todos los problemas en nuestra relación eran culpa mía. Mi padre era una historia totalmente diferente, pero si quería seguir en Nueva York, tenía que conformarme con recurrir a mentiritas piadosas para lograr escabullirme de casa.

—Antes de arreglarnos las uñas, tenemos que decidir qué vamos a usar mañana —dijo Cate, comenzando a revolver la ropa en su armario—. Así podremos combinar los colores.

El que Cate estuviera en todos los detalles me hizo sentir inmensamente tranquila. Sabía que ella lograría hacerme ver tan bien como el viernes pasado en Nox. Esa noche había conseguido un poco de atención por parte de Ben, pero esta vez la conseguiría toda. Estaba decidida a lograrlo.

Cate me pidió que me probara el vestido rojo que ella había estado a punto de ponerse para ir a Nox.

—Te queda perfecto —comentó admirada mientras yo me observaba en el espejo gigante que tenía en el interior de su armario—. Se te ve mejor a ti que a mí. Tienes las curvas para lucirlo.

—Puede que por detrás, pero no por delante —repliqué un poco desanimada, observando mi pecho casi plano.

—Es más fácil simular un par de pechos que un trasero, créeme —contestó Cate.

El vestido era ajustado, sin mangas ni tirantes. Era muy sencillo, pero se veía hermoso una vez puesto.

—Se te verá aún más perfecto cuando te arregle el cabello —siguió Cate—. Este tipo de vestido se luce más con una cabellera larga y oscura como la tuya. Serás la más candente en esa fiesta, ya lo verás.

Las palabras de mi amiga me bastaron para decidir usar el vestido. Dudaba que alguien me deseara más el bien que ella. No podría haber estado haciendo todo esto sin su apoyo y su ayuda. Me sentí infinitamente agradecida de poder contar con ella.

El sábado pasamos la tarde entera preparándonos para la fiesta. Después de visitar el salón para arreglarnos las manos y los pies con el dinero que generosamente nos había donado Victoria Stewart, nos metimos en la habitación de Cate, pusimos nuestras canciones favoritas en su estéreo y subimos el volumen mientras nos turnábamos para bañarnos y decidir cómo nos peinaríamos y maquillaríamos. Si los invitados eran alumnos de Drearley, tendría que esforzarme para hacerme notar. Por lo general, la que asistía a escuelas privadas era gente adinerada que podía pagar por lo mejor, aunque solía haber otra gente como yo y, lamentablemente, destacábamos de una manera no muy agradable de entre el resto. Pero esta noche haría todo lo que estuviera a mi alcance para estar a la altura de las chicas de Drearley.

Después de cenar (o de intentar cenar, en mi caso), nos vestimos y Cate se esmeró en alisar cada uno de mis cabellos, me echó un spray que lo dejó increíblemente brilloso, y me maquilló como toda una profesional.

—Si esta noche consigues algo con Ben, quiero que te acuerdes de mí —dijo mi amiga mientras se acomodaba el vestido azul que había elegido usar.

—¡Ewww!

—Lo lamento, eso sonó muy mal —rio—. Bueno, mejor piensa en cuán agradecida estás de tenerme como amiga.

—Siempre pienso en eso —le sonreí.

Mark ingresó en el GPS de su auto la dirección que Mason nos había enviado vía mensaje de texto la noche anterior (acompañada de un emoji que guiñaba el ojo) y condujo tranquilamente las setenta y siete millas que nos separaban de Shoreham sin tener idea de que el lugar al que nos dirigíamos era la casa de un ex rockero del que seguramente él había sido fanático en algún momento de su vida. Cate puso música en el estéreo del auto y bailó casi todo el camino bajo las miradas divertidas de su regordete padre, cuya calva se reflejaba insistentemente en el espejo retrovisor.

Una vez llegados a Shoreham, Mark siguió hasta el límite del pueblo, donde el GPS nos anunció que habíamos llegado a destino, y frenó frente a una enorme casa al mejor estilo colonial moderno, ligeramente oculta tras una hermosa arboleda y unos cuantos arbustos con algún que otro rastro de la última nevada, que había tenido lugar ayer por la noche. Su aspecto era tan imponente y magnífico desde afuera que no quería ni imaginarme cómo era por dentro.

Las puertas de las rejas negras que rodeaban el jardín delantero estaban abiertas y había muchos autos aparcados allí. Del lado de adentro, junto a las puertas, había un cartel de madera en forma de flecha que apuntaba hacia la parte trasera de la casa y tenía pintadas las palabras “fiesta” en rojo. Claro, el lugar era tan grande que no debía de ser muy difícil desorientarse.

—Nos bajamos aquí —le informó Cate a su padre—. Muchas gracias por traernos, papi.

—No hay problema —contestó Mark—. Asegúrense de regresar en un taxi —nos ordenó—. Ni se les ocurra regresar en coche con alguien que haya bebido. Cate, hablo en serio.

—Sí, por supuesto, papi —lo tranquilizó ella—. No te preocupes.

—Está bien, diviértanse. ¡Y cuídense!

—Ya oíste a mi padre —dijo Cate mientras avanzábamos hacia donde la flecha señalaba a través de un camino de grava que nos iba guiando—. No olvides usar protección.

—Cállate —repliqué, pero no pude hacer nada respecto a la fuerte sacudida que dio mi estómago cuando alcé la vista hacia la casa. La familia de Ben no estaría allí esta noche. Una vez que la gente fuera abandonando la fiesta, si quedábamos solo él y yo, ¿qué ocurriría? ¿Me invitaría a pasar la noche o me usaría y luego me despacharía como a un empleado temporal?

Algo trepó hasta mi garganta y tuve que emplear un gran esfuerzo para hacerlo bajar de nuevo. Necesitaba un trago.

Debido a que Mason había dicho que traería nuestros abrigos a la fiesta, no nos habíamos puesto nada encima de los vestidos, lo cual podía considerarse una enorme locura estando en pleno diciembre, pero el frío crudo que se nos colaba hasta los huesos no nos impidió mantener la postura mientras caminábamos; no era razón suficiente para perder el estilo.

El cartel y el camino de grava nos llevaron hasta la parte trasera de la casa. Me quedé boquiabierta, observando lo que estaba a unos pocos metros de distancia de nosotras. Se trataba de una especie de mezcla entre una pool house[1] y un salón de fiestas. La piscina, enorme y curva, estaba casi frente a la puerta principal de la pool house, rodeada por pisos de cerámica sobre los cuales había un par de mesas de fierro negras con sus respectivas sillas y varias reposeras acolchadas que francamente se veían muy cómodas. Cerca de uno de los extremos de la piscina, estaba el jacuzzi más grande y lujoso que había visto, cubierto cuidadosamente por una lona en ese momento.

A simple vista se notaba que adentro de aquel lugar podrían caber cien personas cómodamente. ¿Qué tan rico había que ser para tener algo así en tu propia casa?

—Kiki, no quiero alarmarte —comenzó Cate antes de que llegáramos a la puerta de la pool house. La miré, obviamente alarmada—, pero estamos en la casa de Landon Coope.

Nos detuvimos y observamos los alrededores con fascinación, pese a que la oscuridad no nos permitía apreciar muchas cosas.

—Dios mío, es verdad —susurré—. Estamos en la casa de una celebridad. Una celebridad de verdad.

Intercambiamos sendas miradas emocionadas soltando risitas nerviosas y nos acercamos a la puerta de salón donde un chico vestido de negro, con gafas oscuras, jugaba a ser el portero con un anotador en la mano y el semblante serio, como todo un profesional.

—¿Están en la lista? —nos preguntó con una voz gruesa que sonó fingida.

—No lo sé, tú dinos —le respondió Cate.

—Te crees graciosa —dijo el chico. No era una pregunta—. Si no estás en la lista, no puedes entrar.

—Busca Cate y Kiki.

El chico consultó la lista.

—Tengo una Cate aquí —murmuró—, pero ninguna Kiki.

Miré a Cate con la boca abierta.

—Espera, tengo una ¿Chiara? aquí, arriba de Cate.

—Ah, esa soy yo —suspiré aliviada.

—Bien, pueden pasar —anunció el chico, apartándose de la puerta.

La buena música que sonaba a todo volumen, el alcohol y el saber que Ben estaba allí, me hicieron olvidar que me había anotado como “Chiara” en su lista y me atrajeron hacia el interior del salón como un poderoso imán.

Le eché un vistazo a Cate para ver si ella estaba tan anonadada como yo y me encontré con que, efectiva e inevitablemente, así era. Ninguna de las dos había visto algo similar hasta ahora; al menos, no en una “casa”.

El extremo opuesto de la sala en la que estábamos paradas era completamente vidriado, al igual que el techo, que exhibía el cielo oscuro y estrellado. En el centro había una barra redonda donde dos bármanes se daban a la tarea de preparar los tragos y servírselos a los invitados. Del techo colgaba una bola giratoria de luces de colores, igual a la que había en la mayoría de los clubes. Cada rincón del lugar estaba lleno de cosas navideñas, incluido un árbol de más de dos metros, el más hermoso que había visto en mi vida. Había varios sillones desparramados por todos lados, vasos y platos con comida ligera sobre cada superficie plana, todo rodeado por guirnaldas y bolas de plástico de colores. La gente bailaba, bebía y conversaba animadamente. Más que una fiesta privada en una casa, parecía un club nocturno en plena ciudad.

—¡Esto es increíble! —gritó Cate, haciéndose oír por sobre la música.

—¡No podría estar más de acuerdo contigo! —respondí.

Si bien no podía parar de contemplarlo todo deslumbrada, mis ojos no dejaban de buscar a Ben insistentemente entre el elevado número de gente que había aquí adentro. No podía enfocarme en el rostro de nadie; todos eran como borrones ininteligibles.

Cate pareció leerme el pensamiento.

—¿Ya has visto a Ben? —preguntó, también buscando entre la multitud.

—Todavía no.

—No te preocupes, es su fiesta, así que definitivamente está aquí. Ya nos chocaremos con él. Ahora vamos a recorrer y a beber algo.

Fuimos a través de las diferentes habitaciones de la pool house: la cocina, el salón de juegos en el cual había un plasma gigante colgado en una pared, una Playstation, una Wii, el Guitar Hero, una mesa de billar y muchos otros objetos con los que algunos chicos se entretenían y reían a carcajadas. Había un solo dormitorio, el cual estaba cerrado con llave, y un baño tres veces más grande que el mío, del cual nos corrió una chica desesperada por usarlo. Aún sin encontrar rastros de Ben, nos acercamos a la barra y Cate pidió dos Cosmopolitan. Me entregó uno y ocupamos dos taburetes. Todavía no había detectado ninguna mirada extraña o desagradable hacia nosotras. En realidad, nadie parecía haber notado nuestra presencia.

No había llegado a darle ni un sorbo a mi bebida cuando la copa casi se resbala de entre mis dedos al reconocer a uno de los invitados presentes allí. Mi corazón dio un brusco salto.

Toqué el brazo de Cate y ella se volvió hacia mí.

—Es Ellie —dije con una voz estrangulada que desconocí—. Está aquí.

Cate siguió el camino de mi mirada y clavó la suya en Ellie, quien conversaba entre risas con otras dos chicas a las cuales reconocí por las fotos en su perfil de Facebook como sus mejores amigas. Llevaba el castigado cabello castaño suelto y sus cejas pedían a gritos más que nunca que alguien las arreglara. Tenía puesto un vestido azul oscuro con lunares dorados y unos tacones negros que la ayudaban a disimular un poco su falta de altura. Parecía haber engordado unos cuantos de kilos desde que había terminado con Ben.

Cate se apresuró a cambiar su cara de sorpresa por una de total indiferencia.

—Bueno, ya eran amigos desde antes de estar juntos, ¿verdad? —dijo como restándole toda la importancia—. Y siguen siendo compañeros de clases.

No podía negar que eso me preocupaba un poco, pero no más que su presencia aquí. Aunque ahora no estaba cerca de Ben, desconocía cuál podía llegar a ser mi reacción si los veía juntos en algún momento de la noche.

—¿Kiki? —Cate me observaba expectante.

Alcé los hombros y bebí de mi copa.

—No me importa, siempre y cuando no la vea demasiado cerca de Ben —respondí.

—Tranquila, mi sexto sentido me dice que ya no queda absolutamente nada entre ella y Ben.

—Espero que no te equivoques.

Quitarle los ojos de encima a Ellie se me hizo muy difícil. Sentía la necesidad de mantenerla vigilada. Cuando Cate lo notó, ya íbamos por el segundo trago. Me obligó a terminármelo rápido y me tomó de la mano para ir a bailar. Dado que estaba sonando una de mis canciones favoritas y el proceso de desinhibición gracias al alcohol ya había comenzado, no me resistí y nos metimos entre la gente que se movía al ritmo de la música como si cada una de sus preocupaciones y problemas hubieran quedado afuera, en el medio del clima helado.

Pese a que aproximadamente media hora más tarde Ben seguía fuera del alcance de mi vista, no podía negar que la estaba pasando muy bien. Cada vez que la desesperación intentaba asediarme, me recordaba a mí misma que estaba en su casa. ¡Su casa! Y ese era un punto importantísimo que jugaba a mi favor. Ni hablar del haber sido invitada a su fiesta. Habría sido más bonito si él mismo me hubiese invitado pero, a mi parecer, ese detalle carecía de importancia ahora mismo.

Cuando con Cate decidimos que era hora de otro trago y de descansar un poco, fue cuando finalmente distinguí a Ben de entre sus invitados. Lo primero que noté fue cuán dolorosamente atractivo se veía con ese par de jeans negros que llevaba puestos y la camisa del mismo color. Su piel blanca, su cabello claro y sus ojos del color del cielo cuando la noche está terminando de caer, resaltaban gracias a su ropa y a las luces de colores cuando le daban de lleno en la cara. Entonces, lo segundo que noté fue que estaba acompañado; y no solo eso, sino también cuán cómodo se veía conversando con esa chica que, apoyada contra la pared, lo miraba directo a los ojos mientras le hablaba, claramente embelesada. Ben, también apoyado contra la pared, no dejaba de sonreírle. Menos de medio metro de distancia los separaba, y el lugar donde interactuaban estaba ligeramente apartado del punto candente de la fiesta.

Un nudo gigante me obstruyó la garganta mientras el aire abandonaba precipitadamente mis pulmones.

—Oh, no… —Cate acababa de ver lo que yo no podía dejar de mirar.

Ninguna de las dos supo qué decir. Durante unos largos segundos, lo único que pudimos hacer fue observar esa escena que no variaba ni acababa.

Tenía que ser ella. La chica que Ben estaba viendo.

—¿Crees que sea ella? —preguntó Cate, leyéndome la mente una vez más— ¿La chica que está viendo?

—No lo sé —meneé la cabeza—. Pero todo parece indicar que sí.

Algo me decía que, desafortunadamente, no me equivocaba. De repente, Ellie comenzó a parecerme tan inofensiva que hasta me sentí un poco culpable por haber desconfiado de ella.

—La verdad es que deberíamos haber anticipado esto —dijo Cate. Cerré los ojos para poder apartarlos de Ben y de aquella chica que parecía estar cada vez más cerca de él. Me volví hacia mi amiga. Ella me miró con los hombros caídos y una expresión derrotada en el desanimado rostro—. Era obvio que iba a invitarla, Kiki.

—Tienes razón —concordé, cruzándome de brazos y desviando la mirada hacia el suelo. Lo que más me torturaba era saber que, aun de haber contado con el dato de que “la chica de turno” iba a estar aquí, de todas formas habría venido, como la buena masoquista que era—. Supongo que me equivoqué al pensar que ya era mi turno —agregué con pesimismo.

—Espera un segundo —me cortó Cate—. Todavía no estamos seguras de si esa es la chica a la que Ben está viendo. Y aunque así lo fuera, quizá ocurra algo antes de que la noche termine. Y ese algo, podrías ser tú —me miró con complicidad—. Recuerda que Ben aún no se ha cruzado contigo. Hay que ver si sigue interesándole esa chica después de que sus ojos choquen con ese trasero que tienes.

Sus ocurrencias lograron arrancarme una sonrisita.

—Debo decir que Ben tiene muy mal gusto —comentó mi amiga arrugando la nariz a la vez que regresaba la mirada hacia Ben y su acompañante.

Hice lo mismo y reparé en que Cate tenía razón. La chica que hablaba con Ben no era más atractiva que Ellie. Quizá fuera un poco más alta y delgada que yo, pero el resto de su apariencia dejaba mucho que desear. Evidentemente, su cabello en algún momento había estado pintado de rojo: las raíces oscuras y los largos en un tono anaranjado la delataban. El coral brillante de su labial contrastaba desagradablemente con el tono beige oscuro de su piel, y la camisa blanca con rayas negras estaba lejos de combinar con la falda violeta y los tacones blancos.

Así y todo, aunque me matara criticándola y encontrándole defectos, no dejaba de ser ella la que estaba en la situación en la que yo quería estar; quien no podía apartar los ojos de Ben, ni siquiera cuando bebía de su copa, ni podía borrar la sonrisa de felicidad de su rostro.

—Vamos a bailar —dijo Cate tomándome de la mano, buscando alejarme de esa tortura a la que me estaba sometiendo por voluntad propia.

—No estoy de humor —contesté zafándome de su agarre.

—¡Kiki! —exclamó Cate con cierto enfado— No me digas que vas a pasarte el resto de la noche así. ¿Cuánto vale tu palabra? Ya sabías desde mucho antes que cuando conocieras a Ben correrías el riesgo de encontrarte con que él ya estaba con alguien. Y si lo que dijo Mason es cierto, a esta no le queda mucho. Así que, ¿qué te pasa?

Cate tenía toda la razón del mundo. Lo que acababa de ver no era nada nuevo, ni sorprendente. Pero no por eso dejaba de doler. Quizá no me conocía tan bien a mí misma. Realmente había pensado que no me afectaría tanto.

Estaba a punto de aceptar la propuesta de mi amiga de regresar a la pista de baile cuando alguien apareció a nuestro lado con una sonrisa de oreja a oreja.

—¿Cómo están estas dos damas? —preguntó Mason abriendo los brazos— Me alegra que hayan podido venir.

—¿Bromeas? No nos habríamos perdido esta fiesta por nada en el mundo —respondió Cate.

Pero Mason ya no la miraba. Me miraba a mí. Y la sonrisa había desaparecido de su rostro. No le hizo falta seguir mi mirada para saber a dónde se había perdido.

—Esa es Hazel —dijo. Lo miré arqueando las cejas—. Y sí, es la chica que Ben está viendo. Sabías que podías encontrarte con esto, ¿verdad?

Asentí en silencio.

—Y recuerdas todo lo que te dije la otra noche en Nox, ¿no? —volví a asentir— Y supongo que también comprendes que en cualquier momento esa podrías ser tú, ¿me equivoco?

Me mordí el labio e intenté esconder mi sonrisa. Sus palabras, tan directas y sencillas, consiguieron subirme un poco el ánimo. No decía más que la verdad. Ben jugaba un juego en el que se necesitaba cambiar de compañero muy seguido, y yo posiblemente estaba en la lista de espera para participar. Lo mejor de todo era que ya me sabía las reglas.

—Así me gusta —exclamó Mason—. No te desanimes, ya tienes la información necesaria para no crearte ilusiones vanas. Te aseguro que esa escena que ves ahí —señaló disimuladamente hacia donde Ben y Hazel jugueteaban— volverá a repetirse contigo en el lugar de Hazel. Yo te ayudaré, no te preocupes.

—Gracias —respondí, dedicándole una sonrisita.

—Ah, tu abrigo está adentro de la casa —agregó—. Lo dejé ahí. Te lo traeré antes de que te vayas. En cuanto al tuyo —se volvió hacia Cate—, lamento decirte que quedó en el asiento trasero de mi auto.

—No hay problema —respondió Cate—. Supongo que tu auto está aquí.

—Está aparcado afuera.

Se hizo un súbito silencio y yo me convertí en uno de los taburetes que rodeaban la barra cuando Cate y Mason intercambiaron una mirada bastante subida de tono.

—Debería ir a buscarlo —comentó Cate alzando un hombro—. O acabaré olvidándomelo de nuevo.

—Es verdad —contestó Mason—. Pero hace mucho frío afuera.

—No importa. Lo haremos rápido.

Solté un bufido disimulado. Tanta tensión sexual me estaba poniendo los nervios de punta. Me sentía como una espectadora fuera de lugar.

Cate se volvió hacia mí pero yo no le di tiempo a hablar.

—Ve —dije—. Y diviértete por mí —agregué en voz baja.

—¿Estás segura de que estarás bien aquí adentro, sola?

Chasqueé la lengua y le sonreí.

—¿Cuánto podrías tardar?

Cate me guiñó un ojo, me aseguró que volvería enseguida, y se marchó junto a Mason a, supuestamente, “buscar el abrigo” que había quedado en el asiento trasero de su auto, en el que de seguro ya no haría tanto frío dentro de un minuto.

Le pedí un Martini al barman que tenía más cerca y me dejé caer pesadamente sobre uno de los sillones, el más alejado de la gente y, especialmente, de Benjamín y su amiguita.

Llevaba unos minutos sentada allí, revolviendo mi Martini con la mirada perdida en él, bebiéndolo de a poco, como si fuera un gran entretenimiento, cuando noté que alguien se sentaba a mi lado. Giré la cabeza y me encontré con, quizás, el chico más grande que había visto en lo que iba de mi vida. Debía de medir como dos metros. Tenía una espalda ancha, mucho cabello rubio y un par de enormes ojos celestes. Me sonrió con simpatía y vaciló unos instantes antes de hablarme.

—Hola —dijo.

—Hola… —respondí con cautela.

—Disculpa —volvió a vacilar—, ¿te conozco de algún lado?

—No lo creo. ¿Vas a Drearley?

—Sí. ¿Tú también?

—No. Yo voy a Saint Trinity. Así que no, no nos conocemos.

—Ah, claro. ¿Y qué haces aquí? Perdón, es que es raro ver a una “desconocida” en una de las fiestas de Ben. Es bastante estricto con su lista de invitados… ¿Eres amiga suya?

—Algo así —contesté mordiendo la aceituna—. ¿Qué hay de ti?

—Soy más su compañero de clases y de fútbol que su amigo —me sonrió—. Pero nos llevamos bien. Es un buen tipo.

—Seguro que sí —esbocé una sonrisa falsa y aparté la mirada de su rostro, pero eso no alcanzó para que se diera por vencido.

—Por cierto, Soy Matthew, pero todos me llaman Matt. ¿Y tú eres…?

—Chiara. Pero todos me llaman Kiki. O al menos la gente que no me odia.

Matt dejó escapar una risotada.

—Eres graciosa —comentó.

Lo observé con detenimiento. Era bastante lindo, pero indudablemente se trataba del “payaso” del grupo, y los chicos así acababan irritándome. Sabía que de haberlo querido, lo habría tenido esta misma noche. Podría, sin inconveniente alguno, arrancarle la ropa y hacerle lo que quisiera, y después de eso tenerlo gastando el saldo de su teléfono enviándome mensajes de texto y llamándome todos los días. Y, muy probablemente, enviándome flores y acosándome en las redes sociales. Era una experiencia que ya había vivido varias veces con otros chicos como él.

Cate ya lo sabía: yo era buena para hacer temblar a los hombres en la cama; no era tan humilde como para negarlo. No solo mi amiga había llegado a esa conclusión sin haber hablado con ningún hombre con el que yo hubiera estado, sino que ellos mismos me lo habían dicho o hecho notar.

Podría haber conseguido que Matthew me llevara a una habitación de hotel de cinco estrellas; podría haber hecho que lograra distraerme, podría haberme largado de aquí… Pero elegí no hacer nada de eso. Algo más fuerte me obligaba a quedarme. La duda, pero más que todo la esperanza acerca de lo que podía llegar a ocurrir si me quedaba, si aguantaba hasta el final.

Matt hizo varios intentos fallidos de entablar una conversación. Yo no tenía cabeza para participar en charlas triviales ni en discusiones más importantes, como el calentamiento global. Solo pedía que el tiempo pasara rápido porque ya comenzaba a fastidiarme y a impacientarme.

—¿Quieres otro trago? —preguntó Matt de repente, interrumpiendo su cháchara acerca de quién-sabía-qué tras echarle un vistazo a mi copa vacía.

Sonreí para mis adentros. Tal vez él pensaba que si lograba emborracharme, conseguiría por lo menos tocarme el trasero.

—A decir verdad, sí —respondí, levantándome del sillón—. Pero iré a buscarlo yo misma.

—Podría hacerlo por ti, si quieres —insistió, amagando a ponerse de pie.

—Oh, no, no te preocupes —contesté haciéndole un gesto con la mano para que se detuviera—. Quiero estirar las piernas.

Me alejé hacia la barra decidida a no volver a acercarme a esa zona de la sala.

Pedí otro Martini y me senté en uno de los taburetes, donde me creí más a salvo, hasta que un chico moreno se acercó a hablarme, utilizando la misma excusa que Matthew. Lo despaché enseguida, pero minutos más tarde apareció otro, esta vez pelirrojo. Y después otro, de cabello rizado y orejas gigantes. Toda esa atención que recibí en un lapso de media hora me habría hecho sentir genial respecto a mí misma si no se hubiese tratado de atención indeseada. La única que ansiaba recibir, parecía estar muy lejos de llegar.

—Otro Martini, por favor —le pedí al barman por tercera vez, y apoyé los codos sobre la barra sosteniendo la cabeza entre los brazos mientras esperaba.

Advertí que, una vez más, alguien se detenía demasiado cerca de mí, rozándome con su brazo. Con mi mejor cara de pocos amigos, me enderecé y enfrenté al nuevo acosador, pero fue cuestión de un segundo, un rápido y fugaz segundo después de girar la cabeza, para que mi enojo se disipara por completo.













Capítulo 7:

No saques conclusiones apresuradas

“You belong to my darker side,
you're a guy who sets a girl on fire.
I can see myself falling in line,
like the hundred girls you had over time.”

Danger – Hilary Duff

El “acosador” resultó ser Benjamin, quien no había notado mi presencia a pesar de que nuestros cuerpos estaban en contacto y mi brazo derecho a punto de prenderse fuego por el roce con el suyo.

—Dos Margaritas, por favor —le indicó al barman.

—¡Ben! —exclamé, reclamando la ansiada atención— ¡Hola!

Él se volvió hacia mí y abrió mucho los ojos.

—¡Hola, Kiki! No sabía que estabas aquí —mi lado pesimista intentó convencerme de que su sorpresa era fingida, pero no me creía que fuera tan buen actor—. En realidad, no sabía que vendrías. ¿Estás con Cate?

—Sí, ella… está en el baño. Aguarda un segundo, creí que tú le habías dicho a Mason que nos invitara.

—Sí, sí —contestó con rapidez—. Disculpa, me expresé mal. Le dije a Mason que las invitara a ti y a Cate y que me avisara si decidían venir, pero supongo que olvidó hacerlo. Menos mal que de todos modos las agregué a la lista de invitados, ¿no?

—Ah… Sí —solté una risita nerviosa y comencé a sentirme como una estúpida al no saber cómo seguir la conversación. Era tan típico de mí que una vez que conseguía lo que quería (la atención de Ben, en este caso), no sabía qué hacer con ello— Bueno, aquí estamos.

Ben me sonrió y tuve que forzarme a mí misma a refrenar el impulso de echármele encima. Lo deseaba tanto que algo similar a las llamas de un fuego embravecido envolvieron mi cuerpo y mi temperatura comenzó a subir alarmantemente. El alcohol en sangre no ayudaba… O sí, dependiendo de cómo se mirara la situación. Quería besarlo, tocarlo, acariciarle la mano; me conformaba con lo que fuera, pero quería algo de él.

Y justo cuando creí que me atrevería a ir por ese algo, él echó un vistazo por sobre su hombro, hacia donde estaba Hazel, todavía apoyada contra la pared en el mismo lugar de antes, observándonos con una mezcla de desconfianza y curiosidad.

—Escucha, Kiki, —dijo Ben, volviéndose otra vez hacia mí—, tendrás que disculparme, pero debo irme. Hablamos en otro momento, ¿sí? Gracias por haber venido. Que te diviertas.

Y así sin más, tomó las bebidas y se fue. Lo seguí con la mirada hasta que llegó adonde Hazel lo esperaba y le entregó una de las copas. Me pareció poder leerle los labios a ambos.

—¿Quién es esa? —preguntó Hazel frunciendo el ceño.

—Nadie —contestó Ben sacudiendo la cabeza y apoyando una mano en la cintura de la chica.

Antes de que pudiera continuar imaginando cosas, divisé a Cate abriéndose paso entre la gente mientras se acomodaba el cabello.

—¡Hola! —saludó con una sonrisa amplia y las mejillas encendidas.

—¡Miren quién regresó! —exclamé— Más de media hora, ¿eh? Bien por ti.

—No saques conclusiones apresuradas —rio Cate—. Estuvimos hablando un poco.

—¿Sobre qué? —pregunté con curiosidad.

—Cosas sin importancia —se encogió de hombros—. Tonterías. ¿Y tú cómo estás? —preguntó poniéndose seria.

—Lista para bailar —respondí levantando un puño.

—¡Me encanta! —gritó Cate tomándome de la mano y yendo conmigo hacia la pista de baile.

Una buena canción terminaba y otra arrancaba. La gente no dejaba de bailar. La música te impedía detenerte. Entre canción y canción, íbamos a buscar unos tragos y cantábamos las letras que más nos gustaban a todo pulmón. El baile y el alcohol resultaron ser la anestesia perfecta, la venda que cubrió mis ojos y me mantuvo a salvo el resto de la noche.

Muchas canciones y tragos después, Cate cayó rendida sobre uno de los sillones y me informó que ya hacía casi cuatro horas que estábamos aquí.

—¿Quieres que nos vayamos? —preguntó con un dejo de esperanza en su cansada mirada.

Una parte importante de los invitados ya se había marchado, y el resto estaba en eso. El ambiente se había tranquilizado un poco. Seguramente no faltaba mucho para que la pool house acabara vacía.

—No, aún no —respondí de pie frente a ella, todavía moviéndome un poco al ritmo de la música, masticando la cereza de mi Tequila Sunrise.

—¿Estás segura? —se extrañó Cate— Ya es mucho más de medianoche, podríamos meternos en problemas. Tenemos más de una hora de viaje hasta Nueva York. Mason no ha bebido casi nada y dijo que puede llevar-…

—Todavía no me quiero ir —la interrumpí con firmeza.

Cate no hizo ninguna objeción, pero siguió mirándome con desconfianza. Se quitó los zapatos y subió a las piernas al sillón sin dejar de vigilarme.

Me dio la impresión de que el tiempo comenzó a transcurrir muy rápido, porque en un abrir y cerrar de ojos ya quedaban muy pocas personas en la fiesta, y la música que sonaba ahora era mucho más tranquila que la que había sonado anteriormente. Pero lo cierto era que no había pasado mucho desde que Cate me había preguntado si quería que nos marcháramos. Lo que ocurría era que la gente normal ya estaba cansada y quería llegar a su casa. Todos tenían que recorrer la misma distancia que nosotras.

Poco después, Cate volvió a ponerse sus zapatos, se levantó y, con delicadeza, me quitó de la mano la Mimosa que aún no había terminado de beber. Me quejé, pero ella no me hizo caso.

—Kiki, vámonos a casa. En serio, ya es muy tarde y no podemos tener a Mason esperando.

—No quiero irme —protesté. Enfocar su rostro me estaba costando mucho trabajo. Todo se veía más borroso y giraba más rápido que aquella noche en Nox. Mis oídos vibraban.

—Ya no queda casi nadie aquí —replicó Cate sin comprender mi testarudez.

Era verdad; quedaban alrededor de ocho personas, contándonos a nosotras dos. Los bármanes ya no estaban sirviendo bebidas y, por supuesto, ya nadie bailaba.

Dirigí mi mirada hacia donde no quería dirigirla, pero ahora era el alcohol el que mandaba sobre mi cuerpo y, por su culpa, lo que vi me revolvió el estómago. Ben estaba sentado en uno de los sillones, en el extremo opuesto al nuestro, con Hazel sobre sus piernas, sus brazos alrededor del cuello de él, las manos de él alrededor de la cintura de ella, ajenos al resto del mundo. Sus rostros se encontraban a escasos centímetros de distancia, y los besos eran interrumpidos por algunas palabras sueltas que hacían a ambos sonreír.

Cate lo comprendió todo. Suspiró con pesadumbres y me tomó del brazo.

—Larguémonos de aquí —dijo.

—¡No! —me solté violentamente.

Dos chicas que estaban cerca nuestro nos miraron asustadas.

—Kiki, no hagas una escena —pidió Cate entre dientes, volviendo a tomarme del brazo—. Vámonos a casa, no tenemos nada que hacer aquí.

—No quiero irme… —respondí con la voz quebrada y las lágrimas empañándome los ojos, distorsionando aún más todo lo que me rodeaba.

Mi amiga insistió y, sin que me diera cuenta, me fue guiando hacia afuera. El frío me impactó como cien cuchillos clavándose en mi cuerpo al mismo tiempo.

—¿Por qué me sacaste? —le reclamé casi gritando— Quiero quedarme, ¡todavía hay tiempo!

—¿Tiempo para qué? —preguntó Cate con desesperación— ¿De qué estás hablando?

Mason apareció tras ella y nos miró a ambas.

—Vamos —nos urgió—. Las llevaré de vuelta a la ciudad.

Él me tomó de un brazo y Cate del otro. No opuse resistencia; sabía que ya no serviría de nada. Arrastré los pies hasta el que supuse que era el auto de Mason. No podía distinguirlo, pero ellos me subieron al asiento trasero y me ajustaron el cinturón de seguridad.

Mason puso el motor en marcha y encendió la calefacción. Cate, a su lado, prendió la radio y bajó el volumen hasta que la música se convirtió en un suave murmullo. Salimos a la calle y en un parpadeo ya estábamos en la ruta.

—Odio tener que repetirte esto, Kiki —dijo Mason transcurridos unos cuantos minutos de intenso silencio entre los tres presentes en el interior del coche—, pero… te lo dije.

—Lo sé —respondí con los ojos anegados en lágrimas, perdiendo la mirada en la oscuridad de la helada noche—. Ya lo sé…

El viaje eterno y tedioso se pasó entre las canciones viejas y nostálgicas que transmitía la radio, que no hacían más que empeorar mi estado de ánimo, y los siseos que componían las breves conversaciones entre Cate y Mason. Cada kilómetro que me alejaba de él y me acercaba más a las luces de la ciudad, era insoportablemente doloroso. Las imágenes dentro de mi cabeza se sucedían como flashes tenebrosos en un completo desorden, entremezclándose con las que eran solo producto de mi imaginación, especulaciones acerca de lo que podía estar ocurriendo en el lugar del que me había ido, y eso simplemente me mataba, me despedazaba, y me carcomía el deseo de abrir la puerta, tirarme del coche en movimiento y deshacer el camino que habíamos hecho, corriendo sin detenerme hasta llegar a mi meta.

Pero no podía negar la existencia de esa parte de mí, la más realista y sensata, que no veía la hora de llegar, acostarse, dormirse y cerrarse a la realidad por unas horas.

—Mierda —protestó Mason cuando frenó frente al edificio de Cate. Se volvió hacia mí y me miró con culpa—. Olvidé tomar tu abrigo. Lo lamento mucho.

—No te preocupes, es mío —intervino Cate—. Tengo varios. Me lo darás en otro momento.

Bajé del auto saludando Mason vagamente y les di a él y a Cate unos segundos para despedirse. No me importaba esperar en el frío. Todo el popurrí de emociones y sentimientos que solo conseguían revolverme más el estómago y abombar mi cabeza, me mantenían anestesiada ante una cosa tan insignificante como el frío.

Cate y yo subimos al quinto piso guardando un silencio sepulcral. Yo no quería hablar, y mi amiga no tenía nada bueno para decir tampoco.

Me descambié velozmente, me lavé la cara y, sin más ni menos, me metí en la cama. Un par de minutos más tarde, Cate se acostó a mi lado suspirando, se dio vuelta y apagó la luz de la mesa de noche. No volvió a moverse, a diferencia de mí, que di unas cien vueltas de un lado al otro, boca arriba y boca abajo, buscando conciliar el tan anhelado sueño que se negaba a llegar. Cada vez que cerraba los ojos sentía que todo lo que había bebido en la noche se me subía hasta la cabeza.

Finalmente, una hora después de haberme acostado, me di por vencida y me levanté para ir a la cocina a buscar agua. Tras beberme dos vasos llenos y conseguir calmar un poco la sed que me hacía sentir que se me agrietaría la garganta, en lugar de regresar a la cama me senté en el sofá de la sala, subí las piernas y permanecí en el medio de la oscuridad quebrada por las luces provenientes de los otros edificios durante un periodo de tiempo que podrían haber sido unos minutos, una hora o dos, hasta que los pasos inconfundibles de Cate se acercaron, y mi amiga se dejó caer pesadamente a mi lado. A pesar de la pobre iluminación, no se le escapó el detalle de mis mejillas empapadas.

—Ay, Kiki —se lamentó, rodeando mis hombros con su brazo.

—No pensé que dolería tanto —dije con un hilo de voz—. Confié en mí misma ciegamente. Pero me fallé. No soy tan fuerte como para soportar algo así.

—Acabas de pasar por la prueba de fuego —respondió mi amiga—. Todo es más fácil en la teoría que en la práctica. Lo manejaste bastante bien; al menos no hiciste una escena.

—Estuve a punto de hacerlo. De no haber sido por ti, habría hecho el ridículo frente a Ben. Aunque, en realidad, igualmente lo hice. Deberías haber visto su cara cuando vio que yo estaba allí.

—¿Él te vio? —se sorprendió.

Asentí.

—Dijo que le pidió a Mason que nos invitara pero que no sabía que íbamos a ir. Supongo que no me esperaba allí. Ni en ningún lado, ni bajo ninguna circunstancia.

—No digas eso. Estaba entretenido con otra chica; una chica a la que ya estaba viendo. Si ella no hubiese estado allí, estoy segura de que tú habrías ocupado su lugar.

Me mordí el labio inferior, esforzándome por refrenar el inminente llanto.

—Ya no estoy segura de esto —susurré—. No sé si pueda seguir soportando situaciones así, situaciones que indudablemente continuarán ocurriendo si no me salgo de esta… trampa ya mismo.

—Es tu decisión —dijo Cate con calma—. Yo no quiero que sufras, lo sabes. Pero, sinceramente, no sé si sufrirías más siguiendo adelante o echándote atrás.

Sus palabras bastaron para poner en duda todo eso en lo que había estado pensando durante este peligroso insomnio; me hicieron darme cuenta de que yo tampoco sabía cuál de los dos caminos que podía tomar dolería más.

Lo único que sabía era que no podía tomar una decisión ahora mismo. No esta noche, no con todas las imágenes que, aún demasiado frescas, se paseaban por el interior de mi cabeza, ida y vuelta, repetitivamente.

Tendría que esperar y, por el momento, simplemente quedarme en el lugar exacto en el que estaba, hasta que la bruma se disipara y mis pensamientos, sumidos en una oscuridad similar a la de esta noche maldita e interminable, lograran esclarecerse y ayudarme a decidir si el paso correcto era el que me llevaba hacia adelante o el que me llevaba hacia atrás.

Fuera como fuese, no me cabían dudas de que la decisión que acabaría tomando sería la más difícil, arriesgada y peligrosa de toda mi vida.




Capítulo 8:

Levanta la cabeza

“You make me so happy it turns back to sad,
there's nothing I hate more than what I can't have.”

Gorgeous – Taylor Swift

—Lamento que la “Operación Pantalones” haya fracasado —comenté distraídamente, hojeando una revista de chimentos que había comprado camino a casa de Cate.

—¿De qué estás hablando? —preguntó mi amiga sin apartar la vista de sus uñas, las cuales estaba muy concentrada pintando de rosa.

Le dirigí una mirada impaciente.

—¿A la “Operación Pantalones”? ¿Esa que tú misma creaste?

—¿Y quién dice que fracasó? —inquirió Cate arrugando el entrecejo— Todavía sigue en marcha.

Cerré la revista y la hice a un lado.

—¿Acaso no escuchaste nada de lo que te dije hace un rato? Creí que estaba hablando contigo, no con tu pared.

Cate finalmente apartó la mirada de sus uñas.

—Sí, lo escuché todo —respondió impasible—. Dijiste que ya no harías nada respecto a Benjamin; no más planes, no más ilusiones. Pero en ningún momento te oí decir que querías echarte atrás. Decidiste quedarte donde estás, y esperar a ver qué ocurre.

—Y eso significa que tu “Operación Pantalones” fracasó.

—No, eso no significa nada. Mira, quizá no siga en marcha en realidad, pero está pausada, no finalizada.

—En serio, ¿qué esperas que ocurra? ¿Que Ben aparezca de repente, golpee la puerta de mi casa, me bese y me arranque la ropa?

—¿Por qué no? Pasaste una semana sin saber de él hasta que te invitó a su fiesta, y han pasado solo cuatro días desde entonces.

—No menciones esa fiesta, por favor —le supliqué.

Ella se encogió de hombros y continuó pintando sus uñas.

Los últimos cuatro días no habían sido fáciles de sobrellevar. La escena empalagosa que Ben y Hazel habían protagonizado en la fiesta continuaba regresando a mi cabeza una y otra vez. Cate y yo evitábamos tocar el tema, pero cuando estaba sola no podía parar de repasarlo todo cien veces, haciéndome mil preguntas, todavía imaginando posibles escenas que se habían desarrollado aquella noche después de que me fuera.

Tanta tortura auto-infligida me había llevado a decidir ponerlo todo en pausa hasta que supiera bien qué hacer. Mi amor por Ben continuaba completamente intacto, pero la sensación de que todo esto era una mala idea (la cual se había esfumado cuando me había encontrado cara a cara con él aquel día en Starbucks) seguía regresando y haciéndome dudar de todo.

Por otro lado, Cate había estado lejos de pasarla tan mal como yo en la fiesta. Había obtenido su momento a solas con Mason, y si bien me aseguraba que no tenía muchas intenciones de repetirlo y que prefería mantenerlo todo en una amistad tradicional (es decir, sin beneficios extra), me confesó que era la primera vez que la pasaba tan bien con un chico. Yo seguía sosteniendo que Mason y ella habrían formado la pareja ideal. Pese a no conocer a Mason en profundidad, varios detalles que había captado en su comportamiento, su manera de relacionarse y de manejarse por la vida, me hacían pensar que posiblemente era la persona más parecida a Cate en todo Nueva York.

Sin embargo, a medida que los días posteriores a la fiesta fueron transcurriendo, Cate no tuvo noticias de Mason y (como si hiciera falta aclararlo) yo no recibí ninguna señal de vida por parte de Benjamin.

En la escuela nos tenían bastante ocupadas con todos los exámenes que querían tomarnos antes del receso invernal, lo que me servía como excusa para mantener los ojos en los libros en lugar de en la pantalla de mi laptop.

Lo que mantenía bien oculto de Cate era que por las noches, antes de irme a dormir, dedicaba aproximadamente una media hora a revisar minuciosamente el perfil de Benjamin y el de sus amigos y compañeros de escuela que tenía agregados en mi perfil falso. Recordaba haber visto unas cuantas de esas caras el sábado por la noche, incluida la de Matthew, quien, efectivamente, dejaba entrever con sus publicaciones que era el típico chico que pasaba el noventa por ciento del día haciendo chistes relacionados con Los Simpson y hablando de Viaje a las Estrellas, la cual indudablemente era su saga favorita.

La mayoría de los que habían asistido a la fiesta habían subido fotos a sus perfiles, hablando de lo bien la habían pasado. Ben había sido etiquetado en muchas de esas fotos. Las fui mirando una por una, sabiendo que corría con el riesgo de encontrarme con algo que no deseaba ver, y eso fue lo que por supuesto ocurrió.

Acabé dando con una foto de Benjamin junto a Hazel, ambos con sendas sonrisas enormes dibujadas en sus alegres rostros. Pero lo que más me impactó, molestó y asustó, fue que esa foto había sido subida por la mismísima Hazel. Entré a su cuenta pero su configuración de privacidad no me dejó ver nada más que su foto de perfil, la cual también había sido tomada el sábado por la noche en la fiesta. Al menos estaba sola; o mejor dicho, sin Benjamin. No tuve el valor suficiente para enviarle una solicitud de amistad. Algo me decía que acabaría descubriendo quién era yo en realidad, y aunque eso fuera prácticamente imposible, sirvió para acobardarme.

Esa maldita y detestable foto me bastó para ponerlo todo en duda incluso más que antes. No podía estar segura de que Ben aceptara tomarse fotos con todas las chicas con las que se acostaba y darles permiso de subirlas a Facebook, por eso la foto con Hazel me provocaba una sensación de miedo muy rara, partiendo de que no sabía cuántas veces habían estado juntos. Según Mason, Ben no veía más de dos veces a la misma chica, y si Hazel era a quien ya había visto antes de la noche en Nox, entonces la noche de la fiesta podría haber sido la segunda vez que habían estado juntos; por lo tanto, ya tendría que haber acabado.

Me enloquecía el no tener una forma de confirmarlo. Mason había prometido ayudarme con Ben, pero eso no significaba que pudiera llamarlo como si nada para preguntarle si el turno de Hazel ya había terminado. Después de todo, no tenía otro remedio más que mantenerme firme en la decisión que le había comunicado a Cate: me quedaría esperando sin hacer nada, sin expectativas ni falsas esperanzas, en silencio, y si las cosas seguían así para siempre, entonces no habría otra salida más que aceptarlo.

El martes por la noche cerré mi laptop de un violento golpe del que enseguida me arrepentí, y mientras comprobaba que no hubiera roto nada, tomé la precipitada pero firme decisión de darme un descanso de ese perfil falso que tantos dolores de cabeza me estaba dando, y que no solo no me ayudaba en nada, también me perjudicaba y me hacía malgastar mi tiempo.

Pero cuando me acosté en mi cama y apagué la luz, mi teléfono, que descansaba sobre la mesa de noche, emitió una vibración rápida y potente. Supe que se trataba de una notificación de Facebook, pero como mi teléfono estaba conectado a mi perfil verdadero, supuse que me encontraría con algún meme en el que Cate me había etiquetado.

Lejos de eso, tras desbloquear la pantalla del teléfono, por un breve instante creí que el cansancio hacía que mis ojos vieran algo que realmente no estaba allí, pero esa solicitud de amistad verdaderamente había llegado a mi perfil y, quisiera creerlo o no, sin duda alguna era una solicitud de amistad de Benjamin Coope. Bueno, en realidad de Benjamin Becker, puesto que tanto él como Mila utilizaban el apellido de su madre en las redes sociales para frenar un poco el acoso por parte de los fans de su célebre padre.

Temblando incontrolablemente, entré a su perfil antes de aceptar la solicitud solo para asegurarme de que efectivamente era él, y una vez hecho eso, apreté el botón que nos convirtió en amigos virtuales y le dio acceso a mis publicaciones, fotos, y todo tipo de información sobre mí.

Dado que era muy tarde para hacer una llamada, tipié velozmente un mensaje de texto en un claro tono alterado.

¿Estás despierta?

Afortunadamente la respuesta llegó sin demoras.

Por supuesto, ya sabes que estoy mirando OITNB[2] otra vez y mi lema es “una temporada por noche”. ¿Qué ocurre?

Ben acaba de enviarme una solicitud de amistad. A mi perfil verdadero.

¡¿QUÉ?! ¿Y qué hiciste? La aceptaste, ¿verdad?

¡Claro que sí! Pero no entiendo cómo dio con mi perfil… Nunca le dije mi apellido. Es muy extraño.

Ups, creo que cargo con cierta culpa respecto a eso… Mason me preguntó si estaba bien que Ben te agregara y  le dije que sí.

¡Cate! ¿Pensabas decírmelo en algún momento?

¡Lo lamento! Me escribió ayer y yo andaba con prisa, corriendo a mi clase de hip hop. Le respondí muy rápido y luego me olvidé. Ni siquiera se me ocurrió detenerme a analizar lo que me estaba diciendo.

Tienes que estar bromeando… Siempre estás pendiente de todo. No se te escapa nada.

En lugar de regañarme, ¿por qué no te enfocas en lo genial que es que Ben te haya agregado a su lista de amigos? Es un enorme avance, y definitivamente significa ALGO.

Pienso igual, pero no quiero emocionarme demasiado. Y no voy a hablarle, así que no insistas.

No iba a hacerlo.

Bien, te dejaré mirar OITNB en paz. Me voy a dormir.

De acuerdo, nos vemos mañana en la escuela.

Suspirando, volví a dejar el teléfono sobre la mesa de noche e intenté conciliar el sueño, pero las cosquillas en el estómago me lo pusieron difícil. Me desperté sobresaltada varias veces alucinando que mi teléfono vibraba, pero todas fueron falsas alarmas y acabé durmiendo tan mal que antes de ir a la escuela tuve que esmerarme para lograr disimular mis ojeras.

Le pregunté a Cate si quería ir a comer algo después de clases, pero los jueves por la tarde tenía clases de francés, así que me marché de la escuela sola y me dirigí a una de mis cafeterías favoritas, donde compré un cupcake de banana con chips de chocolate y crema, y un café grande y cargado para mantenerme lúcida por unas horas más.

Me senté en una mesa y saqué el teléfono de mi mochila. Mientras revisaba Facebook, el aparato vibró y en la esquina superior izquierda apareció una notificación de Messenger. ¿Era raro que me hubiese empecinado tanto en no pensar en lo que había ocurrido anoche que efectivamente hubiera olvidado que había ocurrido? Sí, era muy raro cuando se tenía una personalidad un tanto obsesiva como la mía, pero supe que ya no podría dejar de pensar en eso al ver el nombre que encabezaba el más reciente mensaje que había recibido. Un chorrito de café escapó de entre mis labios y los latidos de mi corazón se alborotaron. Mientras me limpiaba, leí el mensaje aferrando el teléfono con dedos temblorosos.

¡Hola, Kiki! ¿Cómo estás?

No supe cómo reaccionar exactamente. Primero me agregaba a su lista de amigos, luego me enviaba un mensaje en un tono simpático y amigable. Y todo después de haberme prácticamente ignorado en su fiesta.

Por supuesto, mi orgullo se encogía y se hacía bolita en el suelo ante una situación como esta; simplemente no podía hacer con Ben lo que habría hecho con cualquier otro chico que se comportara así conmigo: mandarlo al diablo. Era consciente de que él podría haberme desairado abiertamente y yo lo habría perdonado sin que ni siquiera tuviera que pedirme disculpas.

Suspiré para mis adentros y contesté el mensaje.

¡Hola, Ben! Estoy muy bien, gracias por preguntar. ¿Cómo estás tú?

Su respuesta no tardó en llegar.

Para serte sincero, no tan bien. Me siento terrible por lo que te hice en la fiesta. No debería haberte plantado así. Lo lamento mucho.

Releí todo tres veces antes de volver a contestarle.

Hey, no te preocupes, en serio. No estoy molesta. La fiesta estuvo genial. Gracias por invitarme.

No hay problema. Me alegra que la hayas pasado bien, después de todo. Mason me dijo cuál era tu perfil, espero que no te haya molestado que te agregara.

¡Para nada! Al menos ahora podremos mantenernos en contacto, ¡sin excusas!

El tono amistoso que quise copiar de él terminó siendo más de flirteo, pero no me importó. Cate tenía razón siempre que me decía que si quería lograr algo con Ben, debía trabajar para atraerlo. Esto no era una novela romántica en la que dos personas se conocían y sin demoras se enamoraban perdidamente. Ben no era un chico cualquiera; tenía ofertas afectivas y sexuales de todo tipo, tamaños y colores, y yo, una chica más del montón, tenía que buscar la forma de destacar de entre el resto para poder llamar su atención. Algo me decía que quizás estaba haciendo un buen trabajo, dado que él había buscado comunicarse conmigo. Y lo que más orgullosa me ponía era haber logrado mantenerme firme en mi palabra: no había hecho más que esperar, sin realmente esperar nada.

¿Eso significa que no te molesta que siga hablándote?

Le sonreí tontamente a la pantalla de mi teléfono.

No. Al contrario.

¿Y qué estabas haciendo antes de que te escribiera?

Comiendo algo. Estoy en una cafetería.

¿En cuál?

En Coffee & Stuff. Está cerca de mi escuela.

¿Vas seguido ahí? Creí que eras fanática de Starbucks.

¡Lo soy! Pero en Starbucks no tienen los cupcakes que tienen aquí. Solo muffins.

¿Así que eres una especie de adicta a los cupcakes?

Algo así.

Los dos o tres minutos que Ben se demoró en volver a contestar después de haber estado haciéndolo instantáneamente me hicieron creer que la conversación se había terminado (y seguramente por algo que yo había dicho, aunque no comprendía en qué había metido la pata esta vez), razón por la cual el nuevo mensaje me encontró tan distraída y ofuscada, que no me di cuenta de lo que significaba hasta que hice caso a lo que decía.

Levanta la cabeza.

























Capítulo 9:

Sin excusas

“So come on now,
strike the match, strike the match now.
We're a perfect match, perfect somehow.”

Fire Meet Gasoline - Sia

Me atraganté con el pedazo de cupcake que estaba masticando y traté de toser lo más disimuladamente que pude. Mi corazón se puso a galopar enloquecido cuando lo vi de pie junto a la puerta, quitándose los guantes con una sonrisa pintada en los labios y los ojos fijos en mí. Se acercó con las manos en los bolsillos de su elegante saco de paño negro. Me esforcé en tragar lo que había quedado atorado en mi garganta y le di un sorbo rápido a mi café.

—Hey —dijo deteniéndose junto a mi mesa.

—Hey… —respondí mirándolo que si fuera algo irreal—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Mi escuela está cerca de la tuya —contestó—. ¿No lo sabías?

Sí, claro que lo sabía. Había pasado por Drearley algunas veces, pero nunca había tenido la suerte de verlo por allí afuera y había dejado de hacerlo por miedo a que alguien me descubriera merodeando y me llamara la atención.

—No —mentí meneando la cabeza—. No salgo mucho después de la escuela, no sabía que Drearley estaba aquí cerca. ¿Quieres sentarte?

Tuve que cuidarme de que no se me escapara otra sonrisa tonta cuando él aceptó sentarse conmigo. Pero en lugar de sentarse del otro lado de la mesa, como había esperado que lo hiciera, ocupó la silla que estaba más cerca de mí, y fijó sus ojos azules en los míos.

—¿No vas a tomar nada? —me apresuré a preguntar, intentando evitar que se hiciera un silencio incómodo entre ambos— ¿O a comer algo?

—No, estoy bien —respondió apoyando los brazos sobre la mesa e inclinándose hacia adelante, acortando un poco la breve distancia que nos separaba. Por unos instantes olvidé cómo respirar y el aire quedó atrapado en mis pulmones— La verdad, vine hasta aquí por dos razones. Primero, porque estaba cerca, segundo, porque quería verte y aprovechar para volver a pedirte disculpas cara a cara; creo que es mejor que por mensaje.

Me quedé atrapada unos instantes en el “quería verte” y salir me supuso un enorme esfuerzo.

—Ben, no te preocupes por lo de la fiesta —le dije—. A pesar de todo, la pasé muy bien.

Él esbozó una media sonrisa y apartó la mirada unos momentos.

—¿A pesar de la razón por la que te ignoré? —preguntó como quien no quiere la cosa.

Mi forma de vacilar nerviosamente lo hizo arquear las cejas en un gesto expectante.

—¿Cuál sería esa razón de la que hablas? —inquirí haciéndome la tonta.

—Hazel —contestó sin rodeos—. La chica que estaba conmigo.

—¿Crees que verte con una chica me molestó? Te equivocas. Ni siquiera había notado que estabas con alguien.

Ben sonrió divertido, como si no se creyera ni una sola de mis palabras, y mi rostro comenzó a arder.

—Sí, claro —masculló y volvió a alzar la voz—. Entonces, ¿a qué se debió esa cara larga que tuviste durante casi toda la noche?

—No estuve con cara larga —me defendí sabiendo que, una vez más, estaba mintiendo.

Ben reprimió una sonrisa.

—Sé que me viste —dijo—. Pero aparentemente tú no te diste cuenta de que yo también te vi a ti, desde antes de que habláramos. Y tu cara te delataba: estabas celosa.

Me volví hacia él torpemente.

—¿Qué? ¡No! ¡No estaba celosa!

—Mira, Chiara —intenté no reparar en el hecho de que acabara de llamarme por mi nombre—, dejémonos de jueguitos tontos. No somos niños de primaria. Mason me lo contó todo.

—¿Te contó qué? —pregunté con brusquedad, echándome un poco hacia adelante. Sentí que empezaba a sudar bajo mi ropa.

—Que quieres acostarte conmigo —contestó Ben con simpleza, como si esta conversación fuera lo más normal del mundo.

—¿QUÉ? —exclamé casi en un grito. Los de la mesa de al lado me miraron sobresaltados.

—¿Acaso no es verdad? —preguntó Ben con una expresión de fingida desilusión.

—Bueno… —¿qué caso tenía intentar mentir, si Mason ya había hablado? Cuando prometió ayudarme, no pensé que lo haría de una manera tan directa— Sí, es verdad.

Ben volvió a apartar la mirada y apretó los labios para disimular su sonrisa.

—Entonces sí estabas celosa —comentó, observando fugazmente a un grupo de chicas que acababan de entrar al local.

—¿Y qué si lo estaba? —repliqué desafiante. No podía creer que le estuviera hablando así, pero sus aires de suficiencia me exasperaban un poco, más aún viendo que mi estado de nerviosismo parecía ser una gran diversión para él— Ahora que sabes la verdad, creo que eso justifica mi supuesta cara larga en tu fiesta. Y hablando de eso, no sé cómo lograste verme, si estabas muy ocupado protagonizando la escenita de una pésima película romántica.

Para mi sorpresa, Ben estalló en risas que casi se convierten en carcajadas. Quise enfadarme incluso más, pero las arruguitas junto a las comisuras de su boca y sus ojos eran tan adorables que inevitablemente mi guardia bajó.

—Eres tan fácil de engañar —dijo, claramente esforzándose por dejar de reír.

—¿A qué te refieres? —pregunté confundida.

—Mason no me dijo nada. Yo solo hice mis propias suposiciones basándome en tu peculiar comportamiento. Quería ver si conseguía sonsacarte algo. Y lo logré. No solo confesaste haber estado celosa, también admitiste que quieres tener sexo conmigo. Soy un genio, acéptalo.

—No, eres un idiota —exclamé, pero no pude evitar unirme a sus risas—. ¡No puedo creer que hayas hecho eso! Oh, Dios, desearía ser capaz de esconder la cabeza en un hoyo como un avestruz.

—¿Por qué?

—¡Porque me siento avergonzada!

—¿De qué? —preguntó Ben extrañado— ¿De que ahora sepa que quieres acostarte conmigo? Eso no hace más que jugar a tu favor. Yo no siento vergüenza al confesar que le había pedido a Mason que me avisara si ibas a ir a la fiesta porque quería que te quedaras conmigo esa noche.

Mi risa se interrumpió y me quedé procesando sus palabras con la boca entreabierta.

—¿En…? ¿En serio?

—Sí. Ese era el plan. Pero como Mason no me dijo nada, invité a Hazel.

—¿Y ella…? —no quería hacer esta pregunta, pero la verdad era que cargaba con una molesta duda desde que había abandonado la fiesta. Suponía cuál iba a ser la respuesta, pero necesitaba oírla en voz alta— ¿Ella se quedó? ¿Después de la fiesta?

Ben arqueó las cejas.

—¿Quieres saber si me la tiré? Sí, lo hice.

Su brutal honestidad volvió a dejarme sin palabras. La forma directa en la que hablaba era algo que jamás había imaginado como una de las características de su personalidad.

—Es bastante obvio, ¿no? —inquirió— ¿Qué imaginabas?

—Es que… —musité, sintiéndome terriblemente estúpida por haber considerado que existiera la posibilidad de que Hazel se hubiera marchado a su casa después de la fiesta— Nada, olvídalo.

Ben se echó hacia atrás y suspiró con fastidio.

—Si Mason tan solo me hubiera avisado que estarías allí… —murmuró como hablando para sí mismo.

—Entonces… —barboteé— ¿Aún sigues queriendo…? —me aclaré la garganta y titubeé levemente— ¿Estar conmigo?

—Bueno, continúas en mi lista de pendientes, y no creo que vayas a poder salir de ahí hasta que no hagamos todo lo que habríamos hecho si la torpeza de Mason no nos lo hubiera impedido —bajó la voz, se inclinó más hacia mí y su respiración acarició mi rostro. Su aliento olía a algo entre menta y fruta. Se me hizo agua la boca—. La verdad es que quiero arrancarte la ropa y hacerte mía desde aquella noche en Nox —mi respiración se entrecortó y quedé atrapada en sus ojos, que parecían a punto de devorarme—, más aún después de que hiciste esa cosa con el sorbete —se señaló los labios y una risita escapó de entre los míos.

—No creí que lo hubieras notado —respondí.

—¿Cómo podría haber pasado por alto algo así? Ya tenía planes para más tarde, pero de haber sido otras las circunstancias, te habría llevado conmigo esa misma noche.

—¿Y qué si yo no quería estar contigo?

—Yo habría logrado que quisieras —los vellos de mis brazos se erizaron y unas cosquillas intensas se extendieron por todo mi cuerpo—. Y no te hagas la tonta que yo no soy ningún bobo, me di cuenta de que te me insinuabas y flirteabas conmigo desde antes de lo del sorbete. Y lo dejaste más en claro todavía con eso de tocarte el cabello y cruzar las piernas, sentarte a mi lado fingiendo que no oías lo que te decía...

—Eres todo un experto —observé

—Hay actitudes que son demasiado obvias, Chiara —repuso él.

—Ahora me siento ridícula  —mascullé.

—No lo hagas. Conseguiste tu objetivo: hacerme desearte.

Esquivé sus ojos hambrientos y temí que notara el corazón que arremetía contra mi pecho, latiendo frenéticamente, desesperado.

—¿Y ahora qué? —inquirí desmigajando el pedazo de cupcake que había quedado sobre la mesa.

—Ahora debemos hacer planes para concretar lo que tenemos pendiente, ¿no te parece?

Iba a contestar que sí, que quería hacer planes y lo más pronto posible, pero mi teléfono comenzó a sonar y me sobresalté al ver que mi madre me estaba llamando. Desvié la llamada y le envié un mensaje diciendo que estaba camino a casa.

—Lo lamento, es mi mamá —expliqué, metiendo el teléfono en la mochila y colgándomela de los hombros—. Tengo que irme, si es que quiero que vuelva a dejarme salir de la casa.

—Te llevo —dijo Ben levantándose al mismo tiempo que yo—. Mi auto está estacionado afuera.

—No es necesario… —respondí, porque creía que eso era lo que siempre se respondía para “quedar bien” cuando alguien se ofrecía a llevarte a algún lado, mientras por dentro rogaba que él insistiera hasta que yo dijera que sí— Puedo tomar un autobús o un taxi…

—Tonterías —espetó Ben, haciendo lo que yo había esperado que hiciera—. ¿Por qué harías eso si yo puedo llevarte? Vamos.

Manteniendo mi enorme y triunfante sonrisa a raya, acabé aceptando y caminamos juntos hacia la salida.

Una vez en la calle, Ben me indicó que me subiera al auto que estaba estacionado a unos pocos metros de la entrada del local, destacándose del resto de los vehículos a su alrededor. Me quedé pasmada, creyendo que se había equivocado, pero entonces caí en la cuenta de que ese, indiscutiblemente, era un auto digno de un Coope. Nunca en mi vida había visto en persona un coche tan lujoso.

—Wow —exclamé admirada mientras Ben desbloqueaba las puertas con el llavero electrónico que había sacado de su bolsillo.

—¿Te gusta? —me preguntó con una sonrisa.

—¿Bromeas? Nunca soñé con siquiera acercarme a un auto como este.

—Es un Aston Martin Vanquish. Mi padre me lo regaló para mi último cumpleaños.

—A mí me dieron ropa interior y unos esmaltes de uñas. No tengo nada que envidiarte.

Mi comentario lo hizo reír. Cada vez que conseguía arrancarle una risa, me sentía la mujer más virtuosa del mundo.

Entré al interior impecable, limpio, ordenado y perfumado de su auto, y me acomodé con cuidado en el asiento del acompañante mientras le decía la dirección de mi casa y me abrochaba el cinturón de seguridad.

Ben comenzó a conducir y a hablarme de cosas que yo no lograba comprender porque estaba muy ocupada comiéndomelo con los ojos, imaginando mil escenarios que podrían haberse dado aquella noche después de la fiesta si el tonto de Mason le hubiera dicho que yo asistiría, e imaginando otros mil más para los planes pendientes que teníamos. Observé sus manos grandes de dedos largos al volante y las aluciné sobre mi cuerpo, acariciando mi rostro, mi cabello, mis piernas… Tocando lugares que le permitiría tocar en cualquier momento, a cualquier hora, cuando él quisiera. Sus labios sobre los míos, en mis mejillas, en mi cuello… Su respiración junto a mi oído y su piel acariciando la mía…

—¿Qué opinas? —preguntó de repente. Me di cuenta de que me hablaba a mí solo porque había vuelto el rostro en mi dirección.

—¿Qué? —pestañeé repetidas veces, saliendo del mar de ilusiones en el que había estado sumergida.

Ben me sonrió como si se hubiera dado cuenta.

—Te estaba diciendo que podríamos hacer algo estas fiestas. Si es que puedes.

—Déjame pensar —murmuré intentando recordar qué había acordado hacer con mis padres este año respecto a las fiestas—. Mis padres están divorciados y la familia de mi madre vendrá a Nueva York para Nochebuena, así que me quedaré aquí pero estaré ocupada; no creo que pueda zafarme de eso. Y el día de navidad volaré temprano a Stone Ridge para estar con mi padre y me quedaré allí hasta la víspera de año nuevo. Y ya quedé con Cate para ese mismo día: iremos a Times Square.

—Eso está tan trillado —comentó Ben rodando los ojos—. Pero las entiendo: es su primer año nuevo en Nueva York, quieren ir a lo tradicional. Yo iré a la fiesta de un amigo. Podríamos hacer algo después de medianoche. Pasaré a recogerte por Times Square.

—De acuerdo, suena genial —respondí sabiendo que esta semana y la próxima transcurrirían a un ritmo extremadamente lento.

—Entonces agenda esa noche para nosotros —dijo Ben, frenando frente a mi tétrico edificio—. Después de medianoche, finalmente serás mía. Sin excusas.

No creía que fuera posible que me cansara de sus comentarios tan directos. Ya de por sí me costaba convencerme a mí misma de que él quisiera estar conmigo, pero más me costaba creer que lo demostrara tan abiertamente. Un largo año soñando con esto, y ahora que se estaba haciendo realidad, era muy difícil de asimilar.

Sinceramente, moría por despedirme con uno de esos besos que te robaban hasta la última pizca de aire, pero todavía faltaban unos cuantos días para llegar a esa parte. Me consolaba saber que esos días no serían nada comparados con un año entero de espera, y gracias a eso logré sonreírle como si no me enloquecieran las ganas de saltarle encima y morderle los labios.

—Bueno, tengo que irme. Muchas gracias por traerme, Ben. Nos vemos el próximo fin de semana.

Pero cuando iba a abrir la puerta, él me tomó del brazo y me jaló hacia atrás.

—¿A dónde vas tan rápido? —le oí decir justo antes de que aferrara mi rostro con su otra mano y me besara con ferocidad. Su lengua despegó mis labios y entró a mi boca para moverse como si se encontrara en un terreno familiar que ya había recorrido miles de veces.

Al principio no pude hacer otra cosa más que quedarme paralizada y dejarlo besarme a su antojo, pero en cuanto mi cerebro se reconectó con el resto de mi cuerpo, le eché los brazos al cuello y me prendí a sus labios con la misma fiereza con la que él se había prendido a los míos, dándole permiso a sus manos para meterse bajo mi ropa y recorrer mis pechos, mis piernas, mi espalda y mi cabello, dejándome la piel de gallina en cada sitio por el que pasaban y haciendo que mis interiores se retorcieran de placer. Su boca aumentó la presión sobre la mía hasta dejarme casi sin aliento y provocarme un leve mareo. Mi temperatura se elevó hasta comenzar a hacerme sudar; y pese a todo eso, no podía ni quería detenerme.

Creí que desfallecería cuando mis uñas se clavaron en su espalda haciendo que él mordiera mi labio inferior a la vez que un pequeño pero suplicante gemido brotaba de su garganta y me hacía deslizarme hacia un estado de hipnosis en el que perdí todo el autocontrol que poseía y olvidé dónde estaba y qué hora era, pasándome a su lado y sentándome en su regazo. Automáticamente él reclinó el asiento, haciendo que yo terminara sobre sus caderas. La zona dura como una roca sobre la que golpeó mi entrepierna al chocar con la suya me arrancó un gemido seguido de una serie de jadeos mientras mis manos salían disparadas a los botones de su pantalón y las suyas se metían dentro del mío, pero unos estridentes y repetitivos bocinazos entre dos conductores que empezaron a insultarse en el medio de la calle reventó la burbuja y me hizo echarme hacia atrás precipitadamente.

—Tengo que irme —dije precipitadamente, apartándome de él y regresando al asiento del acompañante. Estaba tan sofocada que apenas podía hablar. Varias partes de mi cuerpo hormigueaban y palpitaban—. En serio, no quiero que mi madre me encierre hasta que termine el año.

Ben se incorporó y puso una mano en mi nuca para volver a atraerme hacia él.

—Ese sabor a café me mantendrá despierto toda la noche, pensando en esto —susurró con sus labios suaves en mi cuello.

—Utiliza este recuerdo para prepararte para la próxima semana —dije, rozando sus labios con los míos.

—No me provoques o no te dejaré ir. No me importa lo que diga tu madre. Tú te lo buscaste, te insinuaste desde el principio y ahora estás en deuda conmigo.

—Prometo pagar cada una de las deudas que crees que tengo contigo, sin chistar.

Él acarició mi brazo desde el hombro hacia abajo y al llegar a la muñeca recorrió mi pulsera dorada con sus dedos.

—Qué linda pulsera —comentó—. ¿Quién te la regaló?

—Mi hermano —contesté, extrañada ante tan radical cambio de tema—. Es de oro. Ahorró durante un año entero para poder regalármela la navidad pasada.

Con una rapidez increíble, Ben me arrancó la pulsera de la muñeca.

—¡Hey! —protesté— ¿Qué haces?

—Quiero asegurarme de que no vayas a echarte atrás en los próximos días —respondió, guardándose la pulsera en el bolsillo del saco.

—¿Las chicas a las que ves suelen echarse atrás? —interrogué con curiosidad.

—No, pero no me importaría si lo hicieran. Si una se echa atrás, enseguida aparece otra. Pero a ti no voy a permitirte echarte atrás. No te saldrás de esta tan fácil.

—No quiero salirme. Como tú dijiste, yo me la busqué.

—Aún así, no confío del todo en ti. Sé que vendrás a buscar tu pulsera, así que me la quedo hasta el próximo año —sonrió ante su pequeña broma.

—Está bien —suspiré—. Pero si la pierdes, te mataré.

—Y yo te dejaré hacerlo —contestó besándome otra vez.

—Tengo que irme —repetí apartándome de sus labios con pesar.

—Espera —dijo, sacando su teléfono del bolsillo del saco—. Dame tu número.

Le quité el teléfono de las manos y anoté mi número en su agenda.

—Tienes que darme el tuyo —dije, devolviéndoselo.

—Te enviaré un mensaje estos días para que lo guardes.

—De acuerdo. Escríbeme, ayudará a que el tiempo pase más rápido.

Ben me sonrió y me besó por última vez. Me bajé del coche y caminé hacia la puerta del edificio, todavía respirando entrecortadamente. No me terminaba de creerme todo lo que había ocurrido. Mis dedos no dejaban de toquetear mis labios, curvados en una sonrisa permanente que supe que tendría que borrar antes de cruzar el umbral del departamento. Pero hasta que ese momento llegara, lo disfrutaría como hacía tiempo (mucho tiempo) que no disfrutaba de algo tan mágico como los últimos minutos vividos dentro de aquel coche lujoso.




Capítulo 10:

Solo intenta no intercambiar fluidos corporales conmigo

“Constantly, boy, you play through my mind like a symphony;
there's no way to describe what you do to me.”

Love You Like A Love Song – Selena Gomez

Actué con normalidad cuando mi madre me regañó por no haberle avisado que llegaría más tarde. Me disculpé, le di la buena noticia de que había aprobado el examen de matemáticas para que se calmara un poco, y me apresuré a escabullirme a mi habitación para llamar a Cate.

—¡Estoy tan feliz! —gritó mi amiga a través de la línea telefónica cuando acabé de contárselo todo— Sabía que Ben aparecería. ¡Deseé tanto que lo hiciera!

—Sí, “gracias, universo” —contesté en un tono sarcástico, repitiendo las palabras que Cate siempre me decía que tenía que utilizar cuando conseguía algo que quería.

—¡No puedo esperar a que llegue el día! Tenemos que prepararte, tienes que estar perfecta. ¿Has visto que él sí notó todo lo que hiciste aquella noche en Nox? No es tonto, y tiene mucha experiencia con las mujeres.

—Eso es lo que me preocupa —suspiré mientras caminaba por mi habitación, todavía agitada por la velocidad a la que le había largado todo a Cate—. ¿Y si no estoy a la altura de todas esas chicas con las que él estuvo?

—Las sobrepasarás por mucho —afirmó mi amiga—. Lo sé, algo me dice que así será. Y estoy absolutamente segura de que a Ben no le alcanzará con verte una sola noche.

—Ojalá tengas razón. Aunque si no vuelve a dar señales de vida después de ese día, no me importará tanto. Al menos tendré la oportunidad de estar con él una vez.

Esperaba no estar equivocándome. Había una sensación extraña respecto a todo esto que no me podía sacudir de encima y me ponía bastante inquieta, pero me tranquilizaba que la felicidad y la emoción siempre terminaran ganando, y por goleada.

∞∞∞

 

Cate y yo no podíamos hablar de otra cosa que no fuera la noche de víspera de año nuevo a medida que los días transcurrían. Nos preguntábamos a dónde me llevaría Ben después de medianoche, qué debería esperar, cómo debería vestirme y actuar. Cate repetía que seguramente me llevaría a un hotel de primera, pero no me imaginaba a Ben haciendo tal cosa por chicas a las que se tiraba una sola vez. Me lo imaginaba más recurriendo al asiento trasero del coche o a un motel barato. No quería hacerme ilusiones esperando una noche llena de lujos para luego encontrarme con algo completamente distinto y tener que esforzarme para que mi rostro no delatara mi decepción.

Todo lo que estaba ocurriendo me tenía tan entusiasmada que ni siquiera me molestó tener el estrecho departamento lleno de mexicanos ruidosos en Nochebuena. Cada vez que sentía que estaba por perder la paciencia, me recordaba a mí misma que faltaban solo siete días para la noche con la que había soñado durante meses y meses, y entonces conseguía sonreírles a todos y seguirles las conversaciones sin problemas.

Generalmente, las mujeres de la familia de mi madre eran muy perspicaces y las típicas tías que cuando te veían muy sonrientes lo atribuían a la presencia de un nuevo hombre en tu vida; pero dado que la época navideña siempre me ponía de un humor excelente, nadie notó nada extraño o inusual en mi comportamiento alegre.

Excepto mi hermano.

Antonio y yo teníamos una relación muy especial. Él era el clásico hermano sobreprotector que siempre insistía en saber sobre mi vida amorosa y me recordaba que si necesitaba que golpeara a alguien en la cara, lo haría sin pedir razones (como si en su vida hubiese golpeado a alguien).

Tony era un romanticón incurable. No deseaba a las mujeres, las amaba. Y tenía con qué atraerlas. No lo decía porque fuera mi hermano, pero era un muchacho muy apuesto: alto, fornido, de cabello negro azabache, una piel trigueña algo oscura como la de nuestro padre y ojos color miel. Además, era muy inteligente y culto, cocinaba delicioso y solía estar siempre de buen humor. Había tenido tres relaciones estables y siempre lograba convencernos a todos de que se casaría con la novia de turno. Contaba en voz alta sus planes para el futuro, cuándo se casarían, a dónde vivirían, cuántos hijos tendrían, cómo los llamarían… Y cuando más tarde la relación llegaba a su fin, acudía a mí y me confiaba sus sentimientos y hasta sus lágrimas (antes de verlo llorar por primera vez a causa de su ruptura con Valerie, su primera novia, había creído que eso de que los hombres lloraban por las mujeres eran mentiras que solo aparecían escritas en las novelas empalagosas).

Yo era prácticamente lo opuesto a él: le huía al romanticismo a menos que alguien me gustara mucho, y cuando una relación acababa, solía llorar de rabia en lugar de tristeza. Me frustraba sentir que había perdido mi tiempo y, a la vez, sentirme así me confundía.

Mi problema era que tendía a aburrirme de los chicos con los que salía. Dependiendo de cuán pesado era el chico en cuestión, cuán atractivo era y en qué estación del año estábamos, mis relaciones podían durar unas semanas o un par de meses, excepto por los novios de verdad, con los que solía estar dos o tres meses más. Después de eso, comenzaba a aburrirme y a fastidiarme, y a necesitar a alguien nuevo. Eso explicaba el número de hombres con los que había estado, algo que no dejaba de sorprender a Cate. Por supuesto, Tony no sabía nada sobre eso. Siempre le huía al tema del sexo cuando conversaba con él. Éramos íntimos amigos, pero eso no quitaba que fuera mi hermano.

Mi virginidad nunca había sido algo importante para mí. Tan pronto como tuve oportunidad de perderla con un chico que me gustaba, lo hice, con apenas quince años de edad. Sinceramente, me arrepentía de la mayoría de los chicos con los que me había acostado, no porque me sintiera una cualquiera o porque la consciencia no me dejara dormir tranquila, sino porque, sinceramente, habían sido terribles. Era raro encontrar a alguien con quien realmente disfrutara el momento. Yo era la que siempre terminaba haciendo todo el trabajo y si bien eso me hacía ganar muchos cumplidos, mensajes, llamadas y hasta flores y regalos, no me conseguía a una persona con la cual pasarla realmente bien.

Admitía que tenía las expectativas muy altas respecto a Ben. Siempre me había imaginado que el estar con él debía de ser algo de otro mundo, inolvidable y perfecto, pero ahora que el ansiado momento estaba tan cerca de llegar, comenzaba a preocuparme de que fuera a pasarme lo mismo de siempre.

—¿Quién es el chico? —preguntó Tony en un tono casual, arrancándome de mi ensimismamiento mientras esperábamos para abordar en el JFK la fría mañana del veinticinco de diciembre— ¿Cómo se llama? ¿Cuántos años tiene?

—Se llama Ben —respondí, jugueteando con mi boleto y sabiendo que de nada serviría negar su existencia ante Tony—. Tiene mi edad.

—¿Cómo lo conociste?

—Lo conocí en Tinder —mentí.

—Eso suena peligroso —observó mi hermano, volviéndose hacia mí con el entrecejo fruncido—. ¿Hicieron una videollamada? ¿Conoces a alguien que lo conozca? ¿Te aseguraste de que sea quien dice ser? Hoy en día hay muchos casos de gente que va a encontrarse con alguien a quien conocieron por internet y…

—Tony —lo interrumpí con una mirada suplicante—. Suenas como mamá. Claro que estoy segura de que es real. Ya lo he visto en persona.

—¿Ah, sí? ¿Y no me contaste nada?

Sus celos me hicieron sonreír. Sabía que cuando hablaba de mí con los demás, siempre me nombraba como su “hermanita”.

—Es que todo sucedió muy rápido.

—Está bien, acepto esa excusa —dijo Tony—. Pero quiero que me cuentes más sobre él.

Vacilé unos instantes mientras decidía cuánta información era prudente brindarle. Tony era de confianza, así que supuse que no sería un problema contarle algunos detalles acerca de Ben.

—Voy a contarte algo —comencé, mirándolo directo a los ojos—, pero antes quiero que me prometas que no se lo dirás a nadie, especialmente a mamá y a papá.

—Estás embarazada —declaró Tony, asintiendo con parsimonia—. Lo sospeché en cuanto te vi, pero no quería incomodarte con preguntas directas.

—¡No estoy embarazada! —respondí casi gritando— Solo subí un par de kilos, ¡no creí que se notara tanto!

Tony no pudo contener la risa.

—Estaba jugando contigo —confesó. Le dirigí una mirada furibunda—. No te preocupes, estás perfecta. Ni siquiera noté que engordaste, creo que te lo estás imaginando. Vamos, continúa con lo que ibas a decirme.

Suspiré y me mordí el labio antes de hablar.

—Ben es hijo de alguien reconocido —dije en voz baja—. De una persona famosa.

Tony abrió los ojos de par en par y se inclinó hacia mí.

—¿Qué? Estás bromeando, ¿verdad? —meneé la cabeza y él me miró con la boca entreabierta— ¿Es hijo de quién?

—De Landon Coope.

La mandíbula de mi hermano quedó colgando y sus ojos se perdieron en algún lugar lejano mientras asimilaba mis palabras.

—¿Landon Coope? —repitió anonadado— ¿La estrella de rock? ¿El ex líder de Down to the Ground? Espera, ¿estás diciéndome que hay posibilidades de que el hijo de Landon Coope se convierta en mi cuñado? ¿Es decir que pasaríamos a formar parte de su familia?

—No, no —me apresuré a contestar sacudiendo las manos alarmada—. Tony, escúchame: esta relación es muy reciente y muy casual, y ninguno de los dos tiene intenciones de llevarla por un camino más serio.

—Pero podría ocurrir —respondió Tony con aire soñador.

—No lo creo —insistí, pero él no parecía querer escucharme decir eso—. En serio, Tony, no te hagas ilusiones —me divertía un poco estar pidiéndole a mi hermano que hiciera lo que yo debía hacer.

Tony no me hizo caso y poco después deseé no haberle contado nada. Se pasó el vuelo entero incrustando sus auriculares en mis oídos para hacerme escuchar canciones de Down to the Ground y poniendo su iPad delante de mis ojos para mostrarme videos de la banda, incluidas entrevistas a Landon. Me armé de paciencia para no pinchar su globo de ilusión y me limité a suplicarle que mantuviera la boca cerrada. Él me juro que lo haría, siempre y cuando lo mantuviera al tanto de los avances en mi relación con Ben. Creí inútil comentarle que esos avances lamentablemente nunca llegarían.

Puesto que nuestro padre era hijo único y nuestros abuelos habían fallecido, solo fuimos él y nosotros dos el día de navidad, pero eso no nos impidió pasarla maravillosamente. A diferencia de mamá, papá era un hombre con el que sentarse a hablar resultaba placentero. Sin lugar a dudas, Tony había heredado el constante buen humor de él, y la costumbre de vivir obsequiando sonrisas. A veces me asustaba notar que me parecía más a mi madre que a ellos dos, pero siempre hacía lo posible para revertir la situación.

Pasamos la navidad en la sala de la casa de papá, sentados junto a la chimenea eléctrica, bebiendo chocolate caliente, oyendo música y poniéndonos al tanto de nuestras vidas. Pese a que lo visitábamos una vez al mes, siempre había algo para contar, para mostrar y para compartir. Me encantaba venir a su casa después de pasar semanas atrapada en el departamento lúgubre de Nueva York que habitaba con mi madre. La casa de mi padre era luminosa, amplia y muy acogedora. Antonio y yo teníamos una habitación para cada uno aquí, mientras que en Nueva York, cada vez que Tony nos visitaba, teníamos que compartir la mía. De no haber sido porque tanto Benjamin Coope como la gran manzana me tenían completa y perdidamente enamorada, sin lugar a dudas me encontraría viviendo en Stone Ridge.

Las charlas, la música, las películas, la comida y las risas compartidas con mi padre y mi hermano me bastaron para no desviar demasiado mis pensamientos hacia Ben, más que todo al hecho de que ni siquiera me había enviado un mensaje de texto para desearme una feliz navidad. Yo no podía escribirle, ya que no tenía su número de teléfono, y comenzaba a pensar que por eso mismo él no me escribía, para que no lo tuviera. El que esa sospecha pudiera ser certera me angustiaba un poco, pero comprendía que él no me conocía lo suficiente como para saber si yo era el tipo de chica que, de tener su número de teléfono, me la pasaría acosándolo con mensajes y llamadas. La verdad era que aunque me muriera de ganas de hacerlo, emplearía toda mi fuerza de voluntad para contenerme como lo estaba haciendo ahora para no enviarle un mensaje vía Messenger. Como decía Cate, mi deber más importante en toda esta historia era marcar la diferencia.

Dado que estábamos en una edad en la que era bastante complicado obsequiarnos algo que realmente nos gustara, papá resolvió entregarnos a Tony y a mí un sobre con dinero como regalo de navidad.

Sin pensarlo dos veces, gasté el dinero de mi sobre en un vestido y un par de zapatos que vi en un centro comercial en el D.C un día antes de regresar a Nueva York. Si bien no planeaba morir congelada en Times Square por usar un vestido, ya estaba cansada de tener que pedirle ropa a Cate, así que prefería tener mis “reservas” para cuando fuera necesario utilizarlas.

La última vez que había comprado ropa para salir había sido antes de que mis padres se divorciaran. El centro comercial me estaba resultando un paraíso. Estuve a punto de comprarme un vestido fucsia bastante llamativo pero opté por utilizar el dinero más sabiamente y acabé comprando uno negro, sencillo pero hermoso, corto y entallado, con cierre en la espalda y trasparencias desde los hombros hasta los pechos. Elegí un par de tacones del mismo color, con piedras brillantes adheridas a la tira ancha que cruzaba el pie y la que rodeaba los tobillos. Como me sobró dinero, pasé por una peluquería a que me recortaran un poco e hidrataran el cabello, y me compré un perfume nuevo de flores blancas que ya había probado en una tienda en Nueva York y no había podido comprar en ese momento.

Para cuando el día terminó, tenía el autoestima tan alta que me sentía de ánimo para subir cien selfies a Instagram. Antes de subir la que más me gustó, y aprovechando que estaba en “modo atrevido”, le envié una solicitud a Ben para seguirlo. La excusa perfecta era que su cuenta de Instagram estaba conectada a su cuenta de Facebook y él había compartido en ambas redes sociales una foto de los regalos que había recibido hacía unos días (un alarde que me habría molestado de haber sido hecho por cualquier otra persona), así que no parecería que había estado rastreándolo hasta dar con él.

Apenas dos minutos después, él aceptó mi solicitud y también comenzó a seguirme.  Además, para mi sorpresa y deleite, le dio “me gusta” a la selfie que yo acababa de subir.

“Ahí tienes, Mason”, pensé para mis adentros, mordiéndome el labio inferior con fuerza mientras zapateaba sentada en la silla de la cafetería en la que me encontraba y me parecía oír la voz de Cate alentándome, “conseguí algo que tú me dijiste que no conseguiría. ¿Qué tienes para decir al respecto, eh?”

Por primera vez sin contar con la presencia de Cate a mi lado por si mis pensamientos se desviaban y mi estado de ánimo fluctuaba, me atreví a preguntarme si habría algún otro desacierto dentro del largo discurso y las constantes advertencias que Mason me había dado hacía unas semanas en la parte trasera de Nox. La expectativa de tener la posibilidad de averiguarlo, de sentirme y creerme con el poder necesario para cambiar algunas cosas aunque fuera temporalmente, lo que esta historia durara, me tuvo sonriendo hasta que me metí en la cama unas horas más tarde y soñando cosas que mantuvieron a mi corazón vibrando durante la noche entera.

∞∞∞

 

Todo marchó perfectamente hasta que regresé a Nueva York la mañana del último día del año y llamé a Cate para planear la noche. Cuando atendió el teléfono, me habló con una voz débil y congestionada, por lo que me vi venir lo que me iba a decir, y mi estómago dio una sacudida desagradable.

—Kiki, estaba a punto de llamarte. Me siento terrible, me desperté chorreando mocos y con dos líneas de fiebre. No podré salir a ningún lado por unos días. Lo lamento mucho.

—No te preocupes por mí —respondí intentando que mi voz no reflejara cuán decepcionada y desilusionada me sentía—. Yo estoy preocupada por ti. Esta noche tendría que ser una de las mejores, nuestra primera víspera de año nuevo en Nueva York, y vas a perdértela.

—Eso no tiene importancia alguna —replicó mi amiga—. Lo importante aquí es que hables con Ben ahora mismo y le digas que no irás a Times Square. Tendrá que recogerte en mi casa después de medianoche.

—¿Entonces todavía puedo ir a tu casa? —pregunté un poco más animada.

—¡Por supuesto, tonta! Solo intenta no intercambiar fluidos corporales conmigo.

—Ew, no planeaba hacerlo, pero igualmente gracias por la advertencia.

Cuando finalicé la llamada, me senté frente a la computadora y entré a Facebook para enviarle un mensaje a Ben:

¡Hola, Ben! Lamento molestarte, pero quería avisarte que Cate está enferma así que no iremos a Times Square esta noche. Estaré en su casa, puedes recogerme allí después de medianoche.

Tan solo cinco minutos después de haberlo enviado, mi teléfono vibró y un mensaje de texto de un número que no tenía entre mis contactos apareció en la pantalla:

Ponte un vestido que sea fácil de sacar, te conseguí una invitación para la fiesta de esta noche. Pasaré a recogerte por lo de Cate a las diez en punto.

Con el corazón retorciéndose en el interior de mi pecho y el teléfono todavía en la mano, observé la bolsa con el vestido que estaba sobre mi cama y la caja de zapatos junto a mi mesa de noche, y caí en la cuenta de que un día atrás había hecho quizá la mejor inversión de mi vida.

Después de un almuerzo junto a Tony y mi madre en el que hice un esfuerzo sobrehumano para mantener a raya la emoción que me hacía temblar todo el cuerpo, junté de mi habitación todo lo que pensé que podría servirme para la noche y tomé un taxi a casa de Cate.

Irrumpí en su habitación haciéndola saltar de la cama y tirar su teléfono al suelo.

—No sé qué está ocurriendo —dijo, observando mi descomunal sonrisa—. Pero ya estoy emocionada y estoy segura de que traes algo bueno en esas bolsas.

—Lo que contienen estas bolsas es lo que voy a usar esta noche para la fiesta a la que Benjamin va a llevarme.

Cate arrojó sus mantas por el aire y abandonó la cama de un salto.

—¡Gracias al Cielo caí enferma! ¡No puedo creer que te haya pedido que lo acompañes a una fiesta! ¡Dios mío, esta indudablemente será la mejor noche de tu vida! ¿Qué traes ahí? —me arrancó una de las bolsas de la mano y sacó de ella el vestido— ¡Me encanta! “Un vestidito negro jamás falla”, como dicen en todos los programas de moda.

Cate iba aprobando el contenido de cada una de las bolsas, olvidando que estaba enferma, mientras me daba consejos para sobrevivir a una fiesta en la que no conocía a nadie.

—Solo trata de no separarte de Ben y sé amigable si alguien se acerca a hablarte, aunque no creo que eso ocurra. Ya comprobé la otra noche que los amigos de Ben no son exactamente… “amigables”. Pero eso nos recuerda que la mayoría de los invitados serán justamente amigos suyos. Tiene que significar algo bueno que no le importe que todos lo vean contigo.

—No seré la primera chica con la que lo vean —respondí—. No olvides que se la pasó jugueteando con Hazel delante de todos en su fiesta.

—El pasado en el pasado —dijo Cate moviendo una mano en un gesto de indiferencia—. Tú simplemente enfócate en esta noche y en lo perfecta que te verás gracias a tu generosa amiga que te ayudará a arreglar ese salvaje (pero hermoso) cabello.

A la hora de la cena, Mark nos trajo una pizza y un postre de chocolate, pero yo no me sentía capaz de tragar nada solido pese a las insistencias de Cate de que comiera algo o el alcohol que ciertamente iba a consumir más tarde me caería mal.

—No te emborraches —me advirtió—. Te lo digo en serio, esta noche debes estar lúcida, de otra manera no lo disfrutarás en un cien por ciento y, además, olvidarás algunos detalles que deberás darme.

Si bien apreciaba cada uno de sus consejos y sugerencias, me era imposible hacerle caso a todo lo que me decía. Esta noche no era solo una noche más; era LA noche. Esa con la que había fantaseado durante meses eternos, que había rogado que llegara, que había planeado con tanta antelación. Esa misma que ahora iba improvisando, esa misma que pateaba violentamente todos los planes que había hecho para ella, haciéndolos a un lado, dejándolos fuera de vista.

—Deberías dormir en el cuarto de huéspedes cuando regreses —comentó Cate mientras subía el cierre de mi vestido y se apresuraba a tomar un pañuelo de papel para limpiarse la nariz. Eran las nueve y media, mi estómago se sacudía con brusquedad y mis piernas temblaban incontrolablemente—. Hay muchos gérmenes aquí adentro, no quiero contagiarte.

—Está bien —respondí con un hilo de voz, sin comprender del todo lo que ella acababa de decirme.

Cate me hizo girar para enfrentarla y puso sus manos sobre mis hombros.

—La forma en que te has comportado con Ben hasta ahora, es como debes comportarte esta noche: natural, sencilla y espontánea. ¿De acuerdo? Lo has estado haciendo perfecto y eso fue lo que te consiguió esta noche. No bebas mucho, no tiembles, no pongas cara larga si lo ves hablando con alguna chica y, lo más importante de todo: no actúes como una momia cuando estés en la cama con él. O en el asiento trasero de su auto, como sea.

—De acuerdo —le sonreí—. Gracias por todo, Cate. No sé qué haría sin ti. Me has dejado perfecta.

Me miré al espejo por enésima vez, todavía sin poder creer que me viera tan bien. El vestido y los zapatos combinaban perfectamente con el abrigo de piel sintética que Cate me había prestado.

Nos sentamos en la cama a intentar hablar de algo que no fuera Ben, la fiesta o lo que pasaría después, pero fracasamos miserablemente.

Apenas habían dado las diez cuando mi teléfono vibró y leí el mensaje recibido bajo la mirada ansiosa de Cate.

Estoy esperándote afuera.



















Capítulo 11:

¿Con quién crees que estás tratando?

“You're such a vision to see.
I used to think that the power of love was just a song,
but now it's got hold of me”

SuperLove – Charli XCX

Respiré hondo para infundirme valor, me despedí de Cate, quien me deseó suerte unas cien veces hasta que volví a cerrar la puerta de su habitación, y salí al frío pasillo del edificio para meterme en el ascensor. Cuando atravesaba el hall de entrada distinguí el auto de Ben afuera y a él de pie junto a la acera, con las manos en los bolsillos de su saco negro. Sus ojos se clavaron en mí apenas me vio salir a la calle. Me observó de arriba a abajo mientras me acercaba.

—De haber sabido que te verías así, habría cancelado nuestras invitaciones a la fiesta —dijo, tomándome de la cintura y sorprendiéndome con esa ferocidad tan típica de sus besos.

—¿Ya es muy tarde para hacerlo?  —pregunté echándole los brazos al cuello.

—Desafortunadamente, sí —suspiró—. Es la fiesta de uno de mis mejores amigos. No puedo faltar. Vamos, serán solo un par de horas.

Nos subimos al auto y Ben condujo calle abajo durante un rato, tarareando Wild Ones, que sonaba en la radio.

No podía dejar de mirarlo. Todo en él me gustaba, no había una sola cosa en su rostro que hubiera deseado cambiar, ni su cabello tan prolijamente peinado, ni el tono ligeramente nasal (pero aun así varonil) de su voz, ni su risa tonta y estrepitosa. Al notar que lo observaba, me dirigió una sonrisa y siguió cantando como si nada. No me parecía posible que una persona fuera tan perfecta. Tenía que ser irreal, tenía que desvanecerse en cualquier momento. Mis manos temblaron sobre mi regazo, ansiosas por posarse sobre él y quedarse allí para siempre. Las dos horas que teníamos por delante iban a ser muy largas.

Ben aparcó junto a un montón de otros autos frente a lo que parecía ser un depósito viejo y abandonado, de no haber sido por las luces de colores que se asomaban desde adentro cada vez que alguien abría la puerta.

—Te prometo que nos iremos apenas dé la medianoche —dijo Ben mientras caminábamos hacia la entrada.

—Está bien, no tengo prisa —mentí para quedar bien.

—Pero yo sí —replicó él, mirándome detenidamente de punta a punta otra vez.

Sentí que me sonrojaba mientras entrábamos a aquel lugar que por dentro no se asemejaba en nada a su exterior. Las paredes estaban revestidas con maderas negras y había muchos sillones rojos adheridos a ellas, frente a los cuales había mesitas cuadradas y redondas. En el extremo opuesto a la entrada había una barra gigante con taburetes de madera y tras ella una estantería repleta de botellas de todo tipo. La tradicional bola de luces de colores colgaba del techo y, para mi desgracia, había una máquina de humo viciando el aire y atrapando entre sus garras a los que se paseaban demasiado cerca de ella.

—Benjamin, amigo —saludó un muchacho robusto que estaba de pie junto a la entrada con un anotador en la mano, controlando los nombres de los invitados—. Me alegra que hayas venido. ¿Y esta chica que traes contigo es…?

—Busca Chiara Brisy —le indicó Ben—. Hice que la agregaran esta mañana, así que tiene que estar al final de la lista.

—Sí, aquí está —confirmó el muchacho, haciendo una marca junto a mi nombre—. Todo en orden. Diviértanse —y me guiñó un ojo cuando le pasé al lado.

—¿Nunca notaste cuán divertido suena “Kiki Brisy”? —me preguntó Ben mientras se desabrochaba los botones del saco— ¿En serio ese es tu apellido?

—Sí, lo es —respondí soltando una risita—. Y por eso mismo una de mis tías me puso “Kiki” como sobrenombre.

—Un dato interesante —observó Ben—. Puedes dejar tu abrigo ahí —me señaló el perchero sobrecargado de abrigos que estaba clavado en la pared junto a la entrada.

Colgamos nuestros abrigos y nos dirigimos hacia la barra atravesando la multitud de gente que cantaba a todo pulmón las letras de las canciones y bailaban con copas en la mano, chorreando bebida unos sobre los otros y riéndose de eso. Perdí la cuenta de todos los que saludaron a Ben por el camino. No sabía si las miradas curiosas (y hasta descaradas) que me dirigían me resultaban halagadoras o intimidantes.

—¿Qué quieres beber? —me preguntó Ben apoyándose en la barra y haciéndole señas a uno de los tres bármanes que estaban trabajando.

—Un Sex on the Beach —respondí dirigiéndole una sonrisita y una mirada sugestiva.

—Buena elección —replicó Ben devolviéndome ambos gestos—. Creo que pediré lo mismo.

El barman preparó las bebidas tan rápido que ni siquiera nos dio tiempo a que el breve silencio entre ambos se volviera incómodo.

—Voy a confesarte que antes de aquella noche en Nox no sabía casi nada sobre tragos —comenté, hablando con el sorbete entre los dientes y mirándolo directo a los ojos—. Ahora siento que voy camino a convertirme en una experta.

—Deja de provocar —pidió Ben sin poder quitar los ojos de mi boca—. Te arrepentirás más tarde.

—No me arrepentiré. En absoluto. ¿Con quién crees que estás tratando?

Lo oí resollar. Cuando pensé que iba a poner sus manos sobre mí y a besarme, algo lo distrajo. Miró por sobre mi hombro y saludó a alguien con un gesto de la cabeza.

—¿Te molesta si voy a saludar a unos amigos? Vuelvo enseguida.

Pero en realidad no esperó respuesta alguna. Me di vuelta y lo observé alejarse con palabras indecisas e ininteligibles atrapadas dentro de mi boca; y así, de repente, pasé de estar bajo arresto domiciliario a encontrarme sola en una fiesta exclusiva en la que no conocía a nadie en pleno Nueva York, en la víspera de año nuevo.

Primero fueron dos minutos, luego cinco y pronto diez. Me senté en un taburete suspirando y pedí otro trago. Cate me habría regañado, pero si me veía como una perdedora bebiendo sola, me vería peor si no bebía.

La música era tan buena que moría de ganas de tener a alguien con quien bailar. Entreveía a Ben a duras penas a través de la gente que iba y venía, conversando con sus amigos, olvidándose de que me había traído aquí con él. No planeaba quejarme, por el contrario, tenía que sentirme agradecida de estar en este lugar, ¿no? Aun cuando en mis adentros la situación empezara a molestarme bastante. Quería estar con Ben y esto demostraba que estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de conseguir lo que quería, pero, ¿qué sentido tenía venir a la fiesta de un amigo suyo si no iba a prestarme atención?

“Relájate, Kiki querida, que no ha pasado ni media hora. Demasiado hizo con traerte, no esperarás que pase toda la noche pegado a ti, ¿verdad?”, me repetía mi propia voz en el interior de mi cabeza. Y así y todo no podía evitar reparar en que absolutamente todos los presentes estaban acompañados, ya fuera por parejas o amigos. La única sin compañía era yo, y me pregunté cuánto tiempo pasaría hasta que los demás lo notaran y comenzaran a mirarme extraño, ¡o peor! Cuánto tiempo pasaría hasta que comenzaran a rodearme los casanovas desesperados que me habían asediado en la fiesta de Shoreham.

Bufé para mis adentros. Ni siquiera lograba divisar a Mason de entre la multitud, como para tener a alguien conocido cerca. Pensé en enviarle un mensaje a Ben pidiéndole que regresara, pero no quería abusar del privilegio de tener su número, además de que seguramente él no iba a prestarle atención a su teléfono, y yo tampoco quería ser una pesada.

Una eternidad y otro trago más tarde, vi de soslayo que una cara sonriente aparecía a mi lado.

—¡Hola! —giré la cabeza y me encontré con Matthew, uno de los chicos que me había hablado en la fiesta de Ben en Shoreham. Parecía más alto y gigante que la otra vez que lo había visto— Chiara, ¿verdad? —fingía muy bien no recordar mi nombre. ¡Cómo si alguien pudiera olvidarlo!

—Kiki, en realidad —lo corregí sonriéndole—. Hola, Matt.

—Recuerdas mi nombre —se sorprendió el muchacho—. Me siento halagado. No esperaba verte aquí.

—Y yo no esperaba estar aquí. Me invitaron hoy.

—¿Quién te invitó? ¿Tyler?

No tenía idea de quién era Tyler, pero supuse que se trataba del anfitrión de la fiesta.

—No, Ben Coope —respondí con cautela, preguntándome si estaba haciendo lo correcto al decirlo.

—Ah, claro, eres su amiga —hizo una mueca ante esa última palabra y luego su semblante se tornó más serio—. O su nueva víctima, es lo mismo.

—¿Qué? —pregunté haciendo el papel de tonta que tan bien me salía— ¿A qué te refieres?

—A nada —contestó Matt sacudiendo la cabeza en un gesto de resignación—. Olvida que dije eso.

—Es un poco difícil olvidar un comentario así —repliqué.

—Mira, Ben me cae bien; pero es un mujeriego. Cambia de chica prácticamente cada semana. Y al parecer ahora eres tú la de turno.

—¿Y eso te importa porque…?

—Porque siempre hace lo que se le da la gana, incluso con las chicas que valen la pena. Admito que la mayoría de ellas se le regala sin problemas y lo único que les importa es poder contarles a sus amigas que estuvieron con él, pero algunas son buenas chicas. Lindas. Como tú.

—No me conoces —sonreí meneando la cabeza—. Primero, no puedes saber a qué grupo de chicas pertenezco después de haber hablado conmigo diez minutos en total desde que me conoces. Y segundo, si una persona te cae bien, no dices esas cosas sobre ella.

—Lo estás defendiendo —observó Matt entornando los ojos—. ¿Acaso estás enamorada de él?

—¿Cómo podría estar enamorada de alguien a quien apenas conozco? —contesté con ironía. “Créeme que sí puedo, amigo, pero ciertamente no te lo diré a ti.”

—Era una broma —rio Matt—. Aunque debo confesar que me alivia oírte decir eso. Enamorarte de él sería un gravísimo error —volvió a hacer una mueca extraña antes de que su rostro se iluminara de nuevo—. Hey, ¿quieres bailar?

Le eché un vistazo rápido a Ben y tras encontrarme con que seguía muy entretenido con sus amigos, bebí el último trago de mi copa y tomé la mano de Matt.

—Por supuesto, mi consejero —le dije a la vez que me levantaba del taburete.

Él sonrió de oreja a oreja y nos unimos a la gente que bailaba. Se sintió tan bien liberar tensiones de esa manera, quitarle importancia a las expectativas que tenía puestas en la noche y no tener cabeza más que para seguir la letra y el ritmo de la música. Sabía que esta reciente sensación de bienestar se la debía en gran parte a los tres pequeños (pero poderosos) tragos que había tomado, algo que jamás le confesaría a Cate cuando me pidiera los detalles de la noche.

Después de demasiadas canciones y conversaciones esporádicas e irrelevantes con Matt que no recordaría al día siguiente, cuando al fin estaba disfrutando de la fiesta y pasándola realmente bien, alguien me tomó del brazo y me apartó un poco. Hasta me pareció oír el ruido que hacían los vinilos cuando saltaban en el tocadiscos y la música se interrumpía abruptamente. Matt dejó de bailar y observó con los ojos muy abiertos a la persona que me tenía agarrada.

Entre la música, las luces y los tragos que había bebido, me costó un poco lograr que mi cabeza dejara de girar y se situara en su centro. Busqué enfocar a esa persona que no me soltaba y mis piernas temblaron al encontrarme con el rostro de Ben.

—Es casi medianoche —me anunció al oído.

“¿QUÉ? ¿Casi medianoche? Pero si hace un rato eran apenas las once…”

Ben levantó la cabeza hacia Matt.

—Hola, Matt.

—Hola, Ben —contestó el muchacho con voz queda. Ninguno de los dos sonrió.

—Gracias por acompañar a Chiara —dijo Ben sin quitarle los ojos de encima—. Y te pido disculpas, pero ahora debo llevarla conmigo.

Espié a Matt por sobre mi hombro mientras era arrastrada hacia un lugar menos apretado y no pude evitar sentir un poco de pena al verlo quedarse solo, pero estaba tan mareada y a la vez tan emocionada de volver a ver a Ben que no pude decir ni preguntar nada al respecto.

Ben se detuvo en la punta de la barra y me soltó. Se inclinó sobre la superficie, apoyándose en un codo. Sus ojos serios escrutaron mi rostro.

—Me distraigo unos minutos y ya te vas con otro —dijo, y pese a que fue bastante obvio que intentó decirlo “en broma”, capté cierto reproche en su voz.

—Lo lamento, pero realmente tenía ganas de bailar.

—No te disculpes, creo que soy yo el que debe hacerlo. Me entretuve con mis amigos y te abandoné. Estoy acostumbrado a venir solo a las fiestas; olvidé que esta noche estaba acompañado.

—No te preocupes —respondí alzando un hombro.

—Aunque, a decir verdad, verte bailando con Matt… despertó algo en mí —comentó Ben entrecerrando sus hermosos ojos—. Me hizo recordar que esta noche eres mía. No lo habrás olvidado, ¿verdad?

—Ni deberías preguntarlo —contesté acercándome más a él y poniendo mis manos sobre sus hombros. Sentí a las suyas deslizarse a través de mi espalda, descendiendo lentamente—. Es lo único en lo que he estado pensando estos días.

Sus labios se separaron levemente y su aliento tibio embebido en alcohol me embriagó de un modo placentero. Sentía que con cada segundo que transcurría mi fuerza de voluntad se debilitaba a tal punto que comenzaba a temerme a mí misma por lo que pudiera llegar a hacer si no nos íbamos de aquí pronto.

Mis súplicas silenciosas fueron oídas cuando un chico se subió a la barra y levantó los brazos hacia la multitud que se dividió entre vítores y abucheos.

—¡Solo quedan diez segundos! —gritó el chico con entusiasmo, tambaleándose un poco por todo lo que claramente había consumido— ¡La cuenta regresiva comienza AHORA!

Todos los presentes comenzaron a contar hacia atrás en voz alta, pero Ben y yo seguíamos uno con los ojos sobre el otro, observándonos en silencio, yo preguntándome si recibiría el clásico beso de año nuevo, él quizás preguntándose si yo me atrevería a dárselo. Me parecía que su mirada ávida me desafiaba a hacerlo, pero prefería pecar de cautelosa y dejarlo en sus manos.

Cuando la cuenta regresiva finalizó y el aire se llenó de gritos y exclamaciones, muchas de las personas a nuestro alrededor se besaron, algunos brevemente, otros como si su vida dependiera de ello, pero Ben se limitó a continuar mirándome fijo, apoyado en la barra. Vi el hambre en sus ojos y sinceramente me importó un bledo el bendito beso. Lo único que quería era irme, estar a solas con él y concretar el objetivo de la noche.

Él extendió hacia mí una mano que tomé de inmediato.

—Vamos —dijo llevándome en dirección a la misma puerta por la que habíamos entrado. Tomamos nuestros abrigos y salimos a la noche gélida, repleta de sonidos de festejo y alegría que llegaban desde todos lados.

Oí que Ben desbloqueaba las puertas de su coche y me dispuse a subirme, pero él se me adelantó y cerró de un golpe seco la puerta que yo acababa de abrir. Antes de que pudiera hacer algo o por lo menos vérmelo venir, se echó sobre mí y me dio un beso que duró menos de cinco segundos pero tuvo la fuerza suficiente para ponerme al borde del paro cardíaco y dejarme hiperventilando como presa del peor ataque de pánico de todos.

—Feliz año nuevo —dijo volviendo a abrir la puerta del auto.










Capítulo 12:

Prometo no ilusionarme

'Cause you make me feel like
I could be driving you all night.
And I'll find your lips in the street lights,
I wanna be there with you.
Baby, take me to the feeling,
I'll be your sinner in secret.
When the lights go out,
run away with me,
run away with me.

Run Away With Me – Carly Rae Jepsen

—¿A dónde vamos? —pregunté, intentando disfrazar mi ansiedad con un tono de desinterés mal logrado.

—Ya verás —respondió Ben sin apartar los ojos de la calle por la que iba conduciendo.

El viaje fue muy silencioso pero también bastante corto. Cuando Ben disminuyó la velocidad frente al hotel Four Seasons y giró el volante para ingresar al estacionamiento del mismo, me volví hacia él con los ojos desorbitados.

—Es una broma, ¿verdad?

—No —respondió Ben un poco extrañado— ¿Por qué sería una broma?

—Este es… —no supe cómo expresarme. Mi mirada se perdió en el estacionamiento en el que nos habíamos adentrado.

—¿Uno de los mejores hoteles en Nueva York? Correcto.

—¿Cómo se supone que vamos a entrar? —pregunté anonadada.

—Por la puerta, claro.

—¡Qué gracioso! Me refiero a cómo vamos a conseguir entrar. Somos menores de edad, no podemos pedir una habitación, ¿no?

—Reservé una hace días. Tengo la tarjeta de crédito de mi padre y mi identificación falsa, así que todo está perfecto.

—¿Y qué hay de mí? Yo no tengo una identificación falsa.

—Relájate, a ti no te pedirán nada.

—¿Cómo lo sabes? ¿No nos meteremos en problemas por usar la tarjeta de crédito de tu padre?

Ben soltó un bufido.

—Claro que no. Él mismo me la dio hace ya mucho tiempo. Y el dinero mueve al mundo, pequeña, así que no entrés en pánico, nadie nos pedirá nada raro. Sé cómo manejarme, no es la primera vez que hago esto.

Al percatarme de que me había estado comportando como una auténtica mojigata (una vez más), sentí deseos de auto-golpearme con fuerza. Decidí cerrar la boca y abrirla solo para decir algo que fuera agradable escuchar. Yo no era así, no era “miedosa”, pero cuando se trataba de Ben quería que todo marchara tan perfecto que me preocupaba que las cosas pudieran salir mal. Pero la seguridad en sí mismo que él irradiaba conseguía hacerme sentir un poco más tranquila.

Nos bajamos del auto en el estacionamiento y regresamos a la calle, por donde ingresamos a través de la puerta principal de vidrio. Me sentí intimidada ante tanta elegancia, limpieza y orden. En mi vida había soñado con poner un pie en este lugar digno de las celebridades y de la gente más importante del mundo. Ni siquiera había pasado por adelante del edificio; solo lo había visto por fotos.

Aguardé algo apartada a que Ben recibiera las llaves de la habitación. Se acercó con una sonrisa y me señaló la zona de los ascensores.

—Piso diecisiete —me informó mientras ingresábamos a un ascensor—. ¿Ves? Te dije que no habría problema alguno.

Me contuve de hacer algún comentario que a mí me habría parecido divertido pero a él podría haberle resultado algo pesado, y subimos al piso diecisiete sumidos en un intenso silencio.

Cuando salimos al pasillo y Ben introdujo la llave en la cerradura para abrir la puerta correspondiente, contuve la respiración hasta que encendió las luces y dejó a la vista la habitación más hermosa y esplendida que había visto en mis diecisiete años de vida.

No era una simple habitación: era una suite. La vista panorámica de Manhattan que ofrecían los enormes ventanales me dejó embelesada. Las paredes en color crema con el sofá y los sillones a juego, el piso con alfombrado blanco, la mesa ratona con una fuente repleta de fresas bañadas en chocolate y una bandeja con bombones de todo tipo y formas, la botella de champagne fino, el escritorio con el florero de rosas rojas, los cuadros caros de artistas reconocidos, la cama king size, el espejo tras ella, que ocupaba toda la pared, el monstruoso plasma que colgaba sobre la cómoda… El par de ojos que tenía no me alcanzaba para mirarlo todo.

Ben, por su parte, no parecía hallar aquí nada que le llamara la atención. Por supuesto, él ya estaba acostumbrado a este tipo de lugares. Seguramente su habitación no era muy diferente a esta. Mientras yo seguía admirando el entorno, él fue encendiendo todos los veladores y apagó la luz principal, haciendo que la habitación quedara bañada en una iluminación suave y agradable.

—Esto es increíble —exclamé volviéndome hacia él fascinada— Me encanta todo lo que estoy viendo.

Ben correspondió a mi sonrisa y se quitó el abrigo. Lo imité y él guardó ambos en el armario junto a la que suponía que era la puerta del baño.

—Escucha, Kiki —dijo Ben pasándose las manos por el rostro—, hay algo de lo que quiero hablarte, antes de que sigamos con lo nuestro.

Tenía una idea bastante acertada acerca de lo que él estaba a punto de decirme. Mejor dicho, estaba casi un cien por ciento segura del tema que Ben estaba por abordar.

—Mira, necesito ser sincero contigo, así como lo soy con todas —siguió, huyéndole a mis ojos—. No esperes más de mí que lo que voy a darte esta noche. Después de que nos vayamos de aquí, no esperes mensajes de texto, mucho menos llamadas, citas, planes juntos… No veo a la misma chica más de dos veces, y tú no vas a ser la excepción; así que te lo suplico, ahora, antes de que lleguemos más lejos: no te hagas ilusiones conmigo.

—¿Y qué hay de Hazel? —inquirí sin darme cuenta, y quise cortarme la lengua con el primer objeto filoso que divisara.

—¿Qué pasa con ella? —preguntó Ben parpadeando confundido.

—¿La sigues viendo?

—No. Pero estoy viendo a otra persona.

“¿Tan pronto?”, pregunté para mis adentros, pero no permití que esas palabras escaparan de entre mis labios. Tan solo atiné a decir la primera cosa que se me cruzó por la cabeza.

—Bien. Porque yo también estoy viendo a alguien más.

—¿En serio? —preguntó Ben con una desconfianza que me resultó un tanto ofensiva.

Asentí tranquilamente.

—Me alegra que hayas sacado el tema —continué—. No quería que hubiera confusiones ni malentendidos entre nosotros.

Ben esbozó una media sonrisa y se acercó a la mesa donde reposaba la botella de champagne. Mientras me hablaba despreocupadamente la iba descorchando, haciendo que los músculos de sus brazos se marcaran bajo su camisa azul oscuro y que ciertas partes de mi cuerpo se acaloraran.

—Supongo que tengo suerte de haberte conocido —le oí decir, y mi estómago dio un vuelco extraño—. Varias de las chicas se lo toman muy mal cuando les digo que no quiero una relación exclusiva y que no puedo asegurarles un segundo encuentro. Creen que van a poder cambiarme. Cada una de ellas. No me importa lo que piensen, me conformo con que no se obsesionen o enloquezcan cuando no les respondo los mensajes o las llamadas, o cuando actúo como si no las conociera en público.

Vacilé unos segundos mientras lo observaba tomar dos copas y servir champagne en ellas, debatiéndome entre preguntar lo que quería preguntar desde que había hablado a solas con Mason, o simplemente guardar silencio y evitar que la situación se tornara incómoda.

Mi irrefrenable curiosidad (incluso por las cosas que no me hacía ningún bien saber) acabó ganando por una amplia diferencia.

—Ben, no quiero meterme en tu vida personal ni mucho menos, pero me gustaría saber algo. ¿Por qué eres así? No me refiero al hecho de salir con muchas mujeres; he comprobado que ese parece ser un hobbie frecuente entre los hombres, pero, ¿en serio eres así con todas? ¿No hubo ninguna que te haya gustado más que las otras? ¿Nunca hay una tercera vez para nadie? Si no quieres contestar, está bien, podemos cambiar de tema.

Él se acercó y me extendió una copa de champagne con una expresión insondable en su serio pero perfecto rostro.

—¿Te sorprenderías si te dijera que eres la primera que pregunta todas esas cosas?

—¿De verdad?

—Sí. Generalmente lo que las chicas quieren saber es por qué no me enamoro de ellas después de todo lo que hacen para complacerme —bebió un trago de su copa de champagne y meneó la cabeza—. La respuesta es: no tengo idea. Simplemente no puedo enamorarme de nadie. Después de estar con una chica una o dos veces, empiezo a sentir una especie de rechazo hacia ella y no puedo hacer nada para evitarlo. Tengo que alejarme, y rápido; me siento obligado a hacerlo. Y sí, soy así con todas.

“Excepto con una”, pensé, con Ellie merodeando dentro de mis pensamientos.

—Está bien, lo entiendo —dije buscando sus ojos escurridizos—. Prometo no ilusionarme, ni insistirte, ni seguir buscándote después de esta noche. No era como si planeara hacerlo, de todos modos.

La sonrisa que conseguí arrancarle provocó una igual en mi rostro.

—Sabía que eras especial —dijo en voz baja, dando unos pasos hacia mí y eliminando toda distancia física entre nosotros. Sus labios se unieron a los míos y el champagne me supo mejor desde su boca que desde la copa—. Tuve el sabor de tus labios en la punta de la lengua desde aquel día que te besé —susurró con los ojos cerrados.

Sentí el deseo apremiante de pisar el acelerador, de ya no seguir esperando y hacer todo eso que tanto ansiaba hacer y más, pero la parte más sensata de mí me recordó con calma que probablemente esta sería la única noche que tendría con Ben, y debía sacarle el mayor provecho posible. Seguramente nunca volvería a poner un pie en un lugar como este en mucho tiempo, así que quería grabar a fuego en mi memoria cada pequeño detalle de esta habitación y de la persona que me acompañaba.

Como si me leyera el pensamiento, Ben se despegó de mis labios y tomó de la mesa la bandeja con los bombones de chocolates.

—Si fuera tú, no los desaprovecharía —me dijo con una sonrisa—. Son chocolates suizos, no hay como estos.

—Wow, no sabía que los hoteles lujosos eran tan considerados —comenté tomando un chocolate con forma de corazón.

—En realidad, yo los compré —contestó Ben sin poder dejar de mirar cómo me llevaba el chocolate a la boca y lo mordía.

—¿Tú los compraste? ¿Y cuándo los trajiste?

—Estuve aquí hoy por la tarde. Tengo la habitación alquilada hasta mañana por la mañana. Ah, también traje las fresas y…

Mientras él volteaba y caminaba hacia la cómoda, caí en la cuenta de que tal vez la idea fuera pasar toda la noche aquí. Sabía que, en ese caso, Cate me cubriría sin dudarlo ni por un segundo, pero realmente no me había imaginado que el plan fuera dormir en una habitación del Four Seasons, aunque no quería sacar conclusiones apresuradas.

Ben abrió una de las puertas de la cómoda y sacó de adentro una caja de Magnolia, una de las panaderías más deliciosas de la ciudad.

—No puedo creerlo —reí a la vez que él abría la caja y me mostraba la variedad de cupcakes que había adentro—. ¿Por qué harías algo así?

—Porque sé cuánto te gustan. Tú me lo dijiste.

—No deberías haber gastado tanto dinero en esta noche —estuve a punto de decir “en mí” pero sabía muy bien que Ben hacía todo esto con un solo objetivo. Aun así, no podía dejar de verlo como una serie de gestos dulces y tiernos.

—El dinero no es un problema para mí, lo sabes —respondió sentándose en el sofá.

Me senté junto a él y ocupamos un poco de nuestro tiempo en hablar de cosas intrascendentes (más bien, yo hablaba de cosas al azar y él hacía acotaciones escuetas) y en comer y beber, hasta que la botella de champagne quedó vacía y Ben lo utilizó como excusa para volver a besarme. Sus manos fueron a través de todo mi cuerpo, deteniéndose en algunos lugares con la sola intención de volverme completamente loca. Todo en él me hacía perder la cabeza. Quería tocar y besar cada centímetro de su cuerpo, exprimirlo lo más que pudiera, no pensar en otra cosa más que en este momento.

Cuando comencé a desprender la hebilla de su cinto, él me detuvo con dificultad.

—Tengo algo para ti —dijo, revolviendo en su bolsillo y sacando de él mi pulsera dorada.

—¡Mi pulsera! —intenté alcanzarla pero él la sostuvo fuera de mi alcance— ¡Vamos! ¡Devuélvemela! Ya me tienes aquí.

—Te la devolveré —contestó con su mirada penetrante fija en mis ojos, todavía sosteniendo la pulsera en lo alto—. Pero tendrás que trabajar para conseguirlo.

Le devolví la mirada con la misma intensidad y dejé de intentar alcanzar la pulsera.

—Me encanta trabajar —dije, colocando mi mano sobre su pecho y haciéndola descender lentamente, terminando de desprender la hebilla y desabrochando los botones de sus jeans—. Solo dime qué tengo que hacer para que me devuelvas mi pulsera.

—Creo que ya sabes lo que tienes que hacer —respondió Ben sosteniéndome la mirada.

Le sonreí y sin más demoras hice todo lo que él esperaba que hiciera, disfrutando de cada una de las reacciones que provoqué en su cuerpo mientras sus manos sostenían mi cabello y sus ojos me observaban con detenimiento, sin perderse nada; hasta que unos minutos más tarde me apartó con suavidad y, sosteniendo mi mentón con una mano, me besó enardecidamente, deslizando su mano libre por debajo de mi vestido.

No mucho después me hizo poner de pie y darle la espalda para bajar el cierre a un ritmo lento, muy despacio, dejando bien en claro que yo no era la única que quería disfrutar de cada detalle mientras estuviéramos aquí adentro, antes de que la noche acabara. No había otro sonido que fuera capaz de percibir más que el de los besos que sus labios depositaban sobre mis hombros, ni otra cosa que pudiera sentir que no fuera su respiración sobre mi cuello, haciendo que la mía se entrecortara.

Una vez que mi vestido cayó al suelo, Ben me hizo enfrentarlo y me levantó tomándome de la cintura. Rodeé sus caderas con mis piernas y fuimos hacia la cama con nuestras bocas en plena batalla. Ben me dejó sentada sobre el colchón y de pie frente a mí comenzó a desabotonar su camisa. Cuando se la quitó y la dejó caer al suelo, me quedé absorta en la visión de su pecho, blanco y duro como el mármol, sin ninguna marca ni un solo vello, dolorosamente perfecto. Seguí observando cómo se quitaba los jeans y los arrojaba junto a la camisa.

Tragué saliva ruidosamente cuando se arrodilló frente a mí sobre la cama haciéndome recostar y se inclinó para desprenderme el sostén mientras me besaba el cuello. Respirar el Armani que cubría el suyo fue como probar una droga que me dejó extasiada.

Cuando me quitó la ropa interior, mi corazón se desbocó y buscó trepar a través de mi garganta. Automáticamente y sin una razón lógica para hacerlo, junté ambas piernas presa de una sensación de vulnerabilidad que me puso a temblar levemente mientras Ben volvía a ponerse de pie para deshacerse de la última prenda que llevaba puesta. Mi valentía se ocultó en algún rincón de la habitación, fuera de mi alcance de vista. No me creí capaz de hacer otra cosa más que admirar su increíble cuerpo desnudo, manteniendo las piernas juntas y apretadas y los puños sobre el pecho a través del cual el aire apenas lograba pasar. Me sentí perder todo el valor que había reunido para adueñarme de esta noche, para demostrarle que no era una más, que estaba aquí para marcar la diferencia.

La forma en que mi cuerpo estaba reaccionando a todo lo que estaba ocurriendo me hizo rememorar brevemente mi primera vez, cuando me creí capaz de manejarlo como una experta y terminé muerta de miedo como una niñita frente al monstruo que vivía debajo de su cama.

Ben se inclinó un momento a tomar algo del bolsillo de sus jeans. La iluminación tenue y sus movimientos rápidos no me permitieron distinguir qué era lo que tenía en la mano, pero el sonido del envoltorio rasgándose y el fuerte olor a látex que inundó el ambiente un par de segundos más tarde me ayudaron a adivinar de qué se trataba.

El temblor se intensificó cuando puso sus manos sobre mis rodillas y las separó lentamente. No podía respirar. La forma en la que él me miraba a los ojos me hizo creer que me ahogaría, pero antes de que siquiera pudiera pensar en hacer algo al respecto ya lo tenía entre mis piernas, y una oleada de dolor me hizo largar el aire retenido obligándome a dar un respingo y a soltar una fuerte exclamación al sentirlo entrar en mí tan de repente.

A pesar de la molestia que sentía, que me hacía quejarme y tensarme, no se me cruzó por la cabeza la idea de pedirle que fuera más despacio, mucho menos que se detuviera, y muy pronto ocurrió lo inevitable: el dolor se transformó en placer, y mi cuerpo tembloroso se relajó cuando me aferré a su espalda con fuerza.

De la cabeza a la punta de los pies, cada centímetro de mí no parecía servir más que para entregarse a esas manos suaves y esos labios dulces que revolucionaban todo lo que tocaban. Mis manos tironeaban de las sábanas cada segundo que su lengua se demoraba en mis pechos o en mi cuello, obligando a mis piernas a cerrarse alrededor de sus caderas haciendo un pedido tácito que él comprendía, y entonces sus dedos se hundían en la parte de atrás de mis muslos, deslizándome sobre el colchón para atraerme más a su cuerpo aun cuando no se podía llegar más lejos y profundo de lo que ya estábamos, y así y todo no creía que me alcanzara y pudiera tener suficiente de lo que él me estaba dando.

Entre los incansables jadeos, los gemidos que iban en aumento y las uñas dejando marcas en la piel, finalmente salí del trance en el que los nervios traicioneros me habían metido y me di cuenta de que estaba dejándolo hacer lo que quería conmigo; le estaba otorgando todo el poder y la posibilidad de tener el control absoluto, cuando la situación tendría que haber sido al revés. Él se estaba adueñando de mí y yo no oponía resistencia alguna.

Decidida a revertir la situación, lo solté e intenté quitármelo de encima, pero él aferró mis muñecas contra el colchón, incrementando la velocidad e intensidad de sus movimientos, obligándome a transformar los gemidos en gritos, y se sentía tan jodidamente bien que no darme por vencida pasó a ser una tarea increíblemente ardua, hasta que en un fugaz instante en el que Ben bajó las defensas para tomar aire, conseguí empujarlo y girar sobre él. Me monté a sus caderas rápidamente y retomé la actividad, esta vez conmigo al mando; pero no fue fácil.

Pronto el acto se convirtió en una especie de lucha libre, con ambos forcejeando para tomar el control de la situación. Ben hizo varios intentos fallidos de derribarme y girar sobre mí pero yo se lo impedí apretando con fuerza sus caderas con mis piernas, arrojándome sobre él, besando y mordiendo su cuello y sus labios y dejándolo tan vulnerable e indefenso como él me había dejado a mí en un principio.

Creía estar haciéndolo bien y comprobé que efectivamente así era cuando sus gemidos, los cuales él había estado intentando mantener a raya, fueron subiendo de tono y sus manos aferraron con fuerza mi cintura. El cosquilleo intenso en todo el cuerpo me hizo notar que ya estaba peligrosamente cerca de llegar a la cumbre pero me obligué a mí misma a reprimirlo, a mantenerme abajo, a hacer lo posible por aguantar, porque llegar los dos juntos al mismo lugar era lo único que podría hacer que este momento fuera mejor de lo que ya era.

Supe qué hacer y cómo hacerlo para poco después tener a Ben entrando en un estado de desesperación, apretándome con más fuerza, poniéndose tenso e interrumpiendo un gemido para transformarlo en un grito que me indicó que ya podía terminar de soltarlo todo, y por unos segundos sentí que abandonaba mi cuerpo y quedaba flotando muy lejos de aquí, en el lugar más alto del cielo.

Ben se tomó su tiempo para soltarme y bajar de donde estaba. Abrí los ojos y lo encontré con los suyos todavía cerrados. Jadeaba intensamente y tragaba saliva con el pecho ascendiendo y descendiendo bruscamente. Cuando entreabrió los ojos, le dirigí una sonrisita triunfante.

—Yo gané —dije respirando agitadamente.

Él rio y se pasó los dedos a través del cabello humedecido por el sudor en el que todo su cuerpo estaba bañado. Podía ser enero afuera pero aquí adentro estábamos en pleno julio.

—Ganaste una batalla, no la guerra —respondió Ben con la voz ronca.

Me acosté a su lado buscando mantener encendido el recuerdo de cuán perfecto había sido todo y por cuánto había superado todas mis expectativas, en lugar de si su respuesta sugería o no que pudiera haber una segunda vez. Lo único que me interesaba por el momento, era esta que acabábamos de vivir.

Me contuve de abrazarlo o tocarlo de alguna manera porque, aunque me doliera un poco, sabía muy bien que todo lo que Ben acababa de hacer conmigo, no lo había hecho con amor. Acurrucarse después del sexo no era para relaciones como la nuestra.

Lo que sí hice fue volverme hacia él y observarlo fijamente hasta que los ojos me ardieron. Él yacía boca arriba, con los suyos de a momentos cerrados y de a momentos fijos en el techo. Me tomó por sorpresa cuando puso su mano sobre mi pierna y la dejó ahí un buen rato. Sin embargo, no me miró ni una sola vez. Tampoco dijo nada. Se limitó a seguir allí recostado, con una expresión misteriosa en su inalterable rostro, sumido en sus pensamientos, esos que me moría por conocer pero que sabía que él jamás compartiría conmigo.

—Creo que ya debería llevarte a tu casa —le oí decir un poco más tarde, finalmente dirigiendo su mirada hacia mí—. No quiero meterte en problemas.

—No te preocupes, me quedo en casa de Cate —respondí—. Aún es temprano —me incorporé un poco y me incliné sobre él, depositando un beso sobre sus labios—. Tenemos tiempo para una segunda vuelta.

—Hoy no —contestó Ben apartando el rostro y esquivando mis labios—. Quizás otro día, pero ya sabes que no puedo prometerte nada.

Me enderecé y me quedé sentada en la cama observándolo durante unos segundos. Tragué saliva y junto a ella cada una de las cosas que comenzaban a subir: palabras que quería decir, excusas, ganas de insistir, todo. No existía la forma adecuada de expresarle mi inquietud por la manera en que me miraba, o, mejor dicho, la manera en la que no me miraba; la apatía con la que hablaba, como si lo que acabábamos de hacer hubiera sido un fracaso total, como si lo hubiera fingido todo, como si yo no hubiese cumplido ni con sus más bajas expectativas.

—Está bien —dije en voz baja, levantándome y comenzando a juntar mi ropa para ir vistiéndome.

Mis movimientos algo bruscos y agresivos llamaron su atención.

—¿Estás enojada? —preguntó sin una mínima pizca de preocupación ni interés en su voz.

—Claro que no —contesté con cierta dureza—. ¿Por qué estaría enojada?

Ben se levantó y también comenzó a vestirse, todavía evitando mirarme.

—Fui sincero contigo desde el primer momento —dijo juntando sus jeans—. Dejar todo en claro fue lo primero que hice cuando entramos a esta habitación.

—Lo sé, Ben. No estoy enojada.

—¿Entonces esa es la cara que siempre tienes después de pasarla bien? ¿O lo fingiste todo?

Hice un enorme esfuerzo para sacar de mis adentros la sonrisa que exhibí ante él.

—No fingí nada. La pasé muy bien. Estoy un poco cansada, eso es todo. Ha sido un día increíblemente largo.

—Pero querías una segunda vuelta…

—Estar cansada nunca es una excusa para no tener una segunda vuelta —repuse.

—Me gusta que pienses así —sonrió—. Ojalá pueda darte con el gusto.

—Sí, ojalá. ¿Me ayudas con el cierre?

Él se acercó y subió el cierre de mi vestido despacio, respirando sobre mi cuello, y se apartó de inmediato una vez que hubo terminado, como si seguir tocándome fuera a matarlo. Actué como si nada, me puse los zapatos y el abrigo de Cate que él me alcanzó, ya rehuyendo de sus ojos como él de los míos.

Ben metió toda la comida que había sobrado dentro de la caja de Magnolia y me la entregó.

—Llévate todo —dijo—. Acabará tirado si lo dejamos aquí.

Sin ánimos de refutar nada, tomé la caja de mala gana y le dije que ya estaba lista para irme.

Mientras bajábamos en el ascensor me odié por sentirme de esta manera. La rabia me invadía, la vergüenza por todo lo que había hecho y que aparentemente no había servido de nada, la impotencia de no poder modificar esta situación, de no poder darle un final más feliz y alegre.

No había esperado que Ben fuera el hombre más cariñoso del mundo ni mucho menos, pero quizá el sexo no era lo único respecto a lo que había tenido expectativas altas esta noche… Y eso me convertía en la persona más idiota sobre la faz de la Tierra, no pudiendo hacer a un lado el hecho de que había recibido todas las advertencias y avisos de que mi noche mágica acabaría así, pero la forma en la que Ben me estaba desechando, tan agresiva y duramente, no dejaba de dolerme y de hacerme sentir mal conmigo misma por haberme prestado para esto. Realmente necesitaba que Cate me regañara, que me recordara por enésima vez que yo sola me lo había buscado, que había sospechado y luego confirmado que Ben no era el príncipe azul de los cuentos de hadas, que ni se acercaba a la idea de él que yo había construido ilusamente para mi mundo de fantasía. Pero, claro, había tenido que chocar violentamente contra la cruel realidad para al fin terminar de comprender cómo eran las cosas.

Saliendo del hotel y camino al estacionamiento, me esforcé en convencerme de que todos estos sentimientos agotadores y lacerantes que me encontraba experimentando habían llegado a causa del shock por el golpe de realidad, y que mañana me sentiría mejor y podría seleccionar inteligentemente qué recordar y qué olvidar de esta noche. Lo único que me faltaba era sobrevivir al resto de la noche en cuestión.

Subimos al auto y recorrimos el camino a casa de Cate sumidos en el silencio más sepulcral del que había participado en mi vida. Cuando Ben frenó frente al edificio, se volvió hacia mí todavía con esa expresión tan imposible de descifrar pintada en el rostro.

—La pasé muy bien contigo esta noche —dijo en un tono de voz neutro, con su mirada insondable fija en mí.

—Yo igual —fue lo único que pude responder.

Él siguió observándome un poco más, tal vez debatiéndose entre la mejor forma de despedirse, y mientras lo hacía sacó de su bolsillo mi pulsera dorada y volvió a colocarla alrededor de mi muñeca derecha. Entonces vino la despedida, que consistió en un beso breve y frío que dejó sobre mi mejilla.

No quise ni pude seguir mirándolo. Me despedí de él vagamente y sin darle tiempo a más nada, me bajé del coche y caminé hacia los escalones del edificio. Los subí sin voltear, entré al hall principal sin espiar y me dirigí a los ascensores sin mirar atrás, toqueteando distraídamente mi pulsera y, por primera vez desde que la tenía, sintiendo un enorme rechazo hacia ella y hacia todo lo que representaba al haber sido devuelta: la despedida, el final de lo que ya se había consumado tras haber sido esperado y deseado durante tanto tiempo.

Se había acabado… La pulsera no dejaba de recordármelo; jamás lo haría.

Me atreví a volverme hacia la calle cuando sentí que el ruido del motor de su coche se alejaba. Respirando hondo muchas veces, reteniendo el aire lo más que podía y soltándolo lentamente, subí al quinto piso, entré sigilosamente a la oscura y desierta sala y fui directamente a la habitación de huéspedes, donde Cate había dejado todas mis cosas mientras yo no estaba.

Me descambié y me puse el pijama antes de meterme en la cama, todo el tiempo preguntándome quién ganaría esta pelea feroz que se estaba desarrollando en mi interior entre la felicidad y la tristeza para determinar cuál de las dos me gobernaría mañana, cuando despertara y me tocara decidir si había hecho lo correcto, si había obrado en virtud de mi propio bien para sumar un recuerdo hermoso y especial a la lista, o si simplemente había sido demasiado estúpida como para anticipar que acabaría metiéndome en un pantano del cual no estaba muy segura de lograr salir ilesa.




Capítulo 13:

La Ley de la Atracción apesta

“You've got a bad reputation in my neighborhood,
you drive me mad with temptation 'cause it tastes so good.
You know I wouldn't walk away even if I could.
It took one night, one try, ay,
damn, I'm hooked.”

Hooked – Why Don’t We

Creí haber estado soñando con ratas cuando desperté por la mañana, aturdida por los ruiditos de montones de patitas que iban y venían a mi alrededor. Pero al abrir los ojos, descubrí que no eran las ratas de mis sueños las que hacían ruido, sino Cate, quien revolvía dentro de la caja de Magnolia sentada en la cama contigua a la mía con su pijama blanco y el cabello rubio y rosa recogido en una coleta desprolija.

Al notar que la miraba me sonrió ampliamente, masticando algo.

—Buenos días —dijo—. Y feliz año nuevo.

—¡Eso es mío! —protesté.

—No seas mezquina, creo que merezco que compartas tu comida conmigo después de haberte ayudado a concretar lo de anoche —replicó Cate llevándose un chocolate a la boca—. Estos chocolates están deliciosos. Nunca había probado algo así.

—Son chocolates suizos —respondí con voz pastosa, restregándome los ojos.

—¿Chocolates suizos? —repitió Cate sorprendida— ¿Ben te compró chocolates suizos?

—Sí.

—¿Y los cupcakes que tanto te gustan?

—Sí.

—¿Qué bebieron?

—El champagne más caro del país.

—¿Y a dónde fueron?

—Al Four Seasons.

Cate soltó un gritito emocionado e hizo a un lado la caja de Magnolia.

—¿Estás bromeando? —exclamó con los ojos como platos— ¿Te compró chocolates importados, los cupcakes más deliciosos de los alrededores, un champagne de primera y te llevó al hotel más lujoso de la ciudad?

—Exacto —respondí con la mirada fija en el techo.

Cate no cabía en sí de tanta excitación. Tanto así que todavía no había advertido el peculiar estado de ánimo con el que yo me había despertado.

—Te pediré todos los detalles posibles —dijo—, pero primero, resumiendo, ¿cómo estuvo?

Apreté los dientes y respiré profundo.

—Estuvo genial.

Algo en la forma en la que mi voz tembló finalmente alertó a Cate. Su sonrisa se fue marchitando mientras estudiaba mi rostro durante unos instantes. La emoción se desinfló como un globo en su pecho cuando suspiró con pesar.

—Oh, no… —gimió— ¿Qué ocurrió?

Me tomé mi tiempo para contestar. No sabía cómo poner en palabras lo que estaba sintiendo. Había confiado que al despertar ya todo estaría más claro, más ordenado y superado, pero dentro de mi cabeza la maraña de pensamientos y sentimientos estaba más enredada que antes de dormirme.

—Nada más que lo que esperaba que ocurriera —confesé—. Tuvimos sexo, nos vestimos, nos despedimos, y aquí estoy.

Cate vaciló ligeramente.

—Voy a necesitar que me expliques un poco más —dijo pronunciando las palabras con extremo cuidado, como si se dirigiera a una persona muy enferma o muy inestable.

—Fue perfecto —dije girándome hacia ella—. Tal y como lo había soñado. Mejor, a decir verdad. Pero el final de la noche fue… —me detuve y cerré la boca. Algo me punzó dolorosamente por dentro— Fue peor de lo que había imaginado que sería. Yo… no esperaba… —tomé aire y cerré los ojos— Todo iba tan bien… Fuimos a la fiesta, me besó a medianoche, me llevó al hotel, a la habitación más maravillosa que he visto en mi vida; bebimos, comimos, hablamos… Nos besamos, nos tocamos, nos desvestimos... Y cuando lo hicimos fue tan perfecto que llegué a creer que realmente marcaría la diferencia. Qué estúpida…

—No sabes si la has marcado —me interrumpió Cate—. ¿Él te aseguró que no volverá a escribirte o a llamarte?

—Dijo que no podía prometerme nada —contesté con un hilo de voz—. Justo después de que le insinuara que lo hiciéramos de nuevo, él me rechazó y me hizo sentir como una idiota, y luego me trajo aquí y se fue como si nada. Lo único que yo quería era aprovechar la noche al máximo, y no pude. Él no me dejó hacerlo.

—Sí la aprovechaste al máximo —replicó Cate con firmeza—. Lo que hiciste anoche fue todo lo que podías hacer con él, evidentemente.

—Si no vuelvo a verlo ni a saber nada de él, al menos puedo estar segura de que no me sentiré peor que ahora.

Cate me sonrió con conmiseración, se levantó de donde estaba sentada y se recostó a mi lado.

—Yo también me siento mal —confesó—. Estaba tan ilusionada como tú, a pesar de haberte advertido que no esperaras demasiado. En verdad confié en que las cosas serían diferentes. O, bueno, en que la noche no terminaría tan trágicamente.

—La Ley de la Atracción apesta —mascullé, y Cate soltó una risita.

—Te oí decir eso tantas veces. Y te he visto adelantarte a los hechos, como lo estás haciendo ahora mismo. Tal vez la noche no haya tenido el final de una película de Disney, pero por lo menos conseguiste lo que querías. Probaste el cuerpo delicioso de Benjamin Coope.

Puse los ojos en blanco y Cate volvió a reír con gracia.

—Sé que ahora mismo no te encuentras del mejor humor y que probablemente no quieras hablar del asunto, pero espero que algún día me des detalles.

Me mordí el labio inferior a medida que los recuerdos de la noche que había acabado hacía unas horas comenzaban a regresar a mi cabeza, todavía claros y nítidos. Sí, se había terminado, pero al menos había ocurrido, ¿no? Todavía sentía su sabor en mi boca y percibía el rastro de su perfume sobre mi propia piel, haciendo que las cosquillas que había creído muertas cuando bajé de su auto, resurgieran potenciadas.

—Te los daré ahora —dije incorporándome un poco y haciendo una leve mueca de dolor que no pasó desapercibida para Cate.

—¡Yayyy! —exclamó entusiasmada— Esa cara que acabas de hacer fue un aviso de que lo que voy a escuchar va a estar muy interesante.

∞∞∞

 

No tuve más noticias de Benjamin ni de su entorno por casi tres semanas. A veces confundía la tristeza con esa decepción que no debería haber existido, dado que el desenlace de la historia no había sido más que el esperado desde aquella noche en Nox.

La mayor parte del tiempo lo sobrellevaba bastante bien, pero los que acudían constantemente a mi memoria no eran todos recuerdos bonitos, y a veces chocaba estrepitosamente contra algunos detalles que prefería pero no conseguía olvidar.

Reía seguido, continuaba con mis actividades cotidianas y me sentía una chica con mucha suerte, eso sí; y así y todo, había momentos, especialmente esos que pasaba a solas, en los que las partes más amargas de la noche regresaban para torturarme dentro de las cuatro paredes de mi habitación, haciéndome una visita demasiada extensa y pesada que hasta solía continuar en sueños.

Mi corazón se encogía y el nudo en mi garganta me ahogaba siempre que revivía dentro de mi cabeza la forma en que Benjamin había esquivado el último beso que había querido darle, cómo había evitado por todos los medios cruzar su mirada con la mía, la determinación con la que me había rechazado y le había dado cierre a esa noche que terminó dejando en mi boca y en mi corazón un sabor agridulce que ahora no podía borrar.

Con el correr de los días, Cate comenzó a taladrarme la cabeza con que notaba un decaimiento significativo en mi autoestima. Según ella, ya no me arreglaba como antes ni dejaba un rastro persistente de perfume detrás de mí cuando pasaba caminando, y me vestía siempre igual.

—Es el uniforme de la escuela —le repetía yo.

—El cual antes hacías que se te viera más bonito —espetaba ella observando el pantalón azul oscuro y la chaqueta del mismo color con el entrecejo fruncido—. No sé qué dejaste de hacer, pero se nota demasiado.

Me contenía de contestar que no tenía muchas ganas de arreglarme porque eso la habría alertado aún más, pero tuve que admitir que mi amiga tenía algo de razón.

Mi falta de entusiasmo para vestirme, maquillarme y arreglarme el cabello también me tenía a mí algo preocupada. Siempre había sido muy detallista respecto a mi apariencia, pero desde aquella noche con Benjamin, y desde que no había vuelto a saber de él, simplemente ya no le veía sentido a esforzarme frente al espejo.

Sabía que eso estaba mal; nunca antes ninguna relación con ningún hombre había repercutido negativamente en mi aspecto físico. Por el contrario, siempre que una relación terminaba por decisión del chico, yo me encargaba de verme mejor que nunca y lograr cruzármelo en algún lugar para mostrárselo. Esa estrategia me había conseguido muchos mensajes llenos de disculpas y arrepentimientos, y muchos reencuentros apasionados con gente que me había dejado “para siempre”.

Rescatando el lado positivo de la situación, cuando finalmente pude acomodar un poco mis ideas y mis pensamientos y comprendí que estaba manejando las cosas de la manera equivocada, decidí hacer algo bueno por mí misma.

Hacía mucho que no me ejercitaba y ya comenzaba a sentir que ciertas partes de mi cuerpo perdían tonicidad, así que una tarde a finales de enero me calcé el mejor conjunto deportivo que tenía, me recogí el cabello en una coleta y fui a correr al Central Park. Mamá aprobó la idea con entusiasmo, pasando por alto que el lugar al cual iría a ejercitarme era el escenario preferido de todos los psicópatas neoyorkinos. Ella siempre me animaba a llevar un estilo de vida activo y saludable, recordándome que las mujeres de nuestra familia tendían a engordar con facilidad y perder peso les resultaba una tarea extremadamente ardua. Mamá era de contextura delgada, pero siempre que subía un par de kilos se le notaba de inmediato en las caderas, las piernas y el trasero, y tenía que prácticamente matarse de hambre para lograr bajarlos. Yo misma había batallado con los kilos de más a mediados de mi adolescencia, y perderlos había sido una verdadera odisea, razón por la cual quería evitar ganarlos de nuevo.

Además, siendo sincera, si en algún momento volvía a cruzarme con Ben, no quería que me viera rolliza y desmejorada: quería que me viera más esplendida que aquella vez que había logrado ponerme un dedo encima.

Pero no fue Benjamin a quien me crucé unos días después, mientras corría nuevamente por Central Park; fue a Mason, quien me alcanzó y se puso a mi lado con una amplia sonrisa en su alegre rostro.

—¡Hola, Kiki! —saludó animadamente.

—¡Mason! —exclamé sorprendida, disminuyendo la velocidad hasta acabar caminando— ¿Cómo estás? ¿Qué haces aquí?

—Estaba jugando al básquet con unos amigos —respondió señalando la cancha de básquet por la que acabábamos de pasar. Qué casualidad, ¿no? —“No, definitivamente no”, afirmó Cate dentro de mi cabeza—. Quería aprovechar el hermoso día que hace.

Alcé la vista al cielo. Francamente, el día era maravilloso. Aunque hacía mucho frío, el cielo azul se encontraba completamente despejado y el sol brillaba radiante.

—Yo también quería aprovechar el día, ahora que retomé la actividad física —dije jadeando un poco. Llevaba corriendo más de una hora.

—¿Alguna razón en especial por la que quieras ponerte en forma? —inquirió Mason alzando las cejas sugerentemente— No es que crea que no lo estás...

—Sí, para complacerme a mí misma —respondí.

Mason me miró con cara de “sí, claro” y se puso a elongar los brazos mientras continuaba caminando a mi lado.

—Probablemente no debería hablar de esto contigo —comentó con aire casual, aunque claramente muy atento a mi reacción—, pero Ben me contó acerca de la noche de año nuevo.

—¿Qué te contó? —pregunté sin siquiera preocuparme por ocultar mi curiosidad.

—Lo suficiente como para saber que tendrás tu segunda noche con él —contestó Mason con una sonrisita.

Mi corazón se sobresaltó de una manera muy agradable y placentera.

—¿En serio? —inquirí algo escéptica.

Mason asintió.

—Pero ya han pasado tres semanas —dije—. No quiero pensar en la cantidad de chicas con las que estuvo desde entonces.

—Y no deberías pensar en eso —replicó Mason—. Admito que Ben nunca se demora tanto si quiere volver a ver a una chica, pero lo conozco lo suficiente como para saber que sigue pensando en la noche que pasó contigo. Y ya que estamos hablando del tema, ¡no puedo creer que te haya llevado a la fiesta de Tyler con él y que yo me lo haya perdido! Ni aunque tuviera todo documentado en fotos y videos encontraría consuelo por no haber podido verlos llegar juntos.

—Por cierto, ¿dónde estabas esa noche?

—En Boston, visitando a unos familiares. Me alegra saber que no necesitaste tanto de mi ayuda después de todo. Lo que sea que hayas hecho, lo hiciste bien.

—Como si él no te hubiera contado detalladamente todo lo que hicimos —comenté rodando los ojos.

Mason esbozó una sonrisita traviesa y se encogió de hombros.

—Él te escribirá —afirmó—. No te preocupes, yo mencionaré el asunto e insistiré en que lo haga.

—Está bien. Gracias, supongo.

—Y a cambio, tú podrías convencer a Cate de salir conmigo este fin de semana.

—¿Este fin de semana?

—Sí. ¿Tenían planes?

—Bueno, estábamos pensando en salir a algún lado, pero todavía no hemos decidido nada.

Me avergonzaba un poco decir semejante mentira. Cate y yo habíamos pasado todo el mes mirando películas en su casa o yendo al cine solas, pintándonos las uñas, hojeando revistas y caminando sin rumbo por ahí. No conocíamos a nadie que diera fiestas o que nos invitara a un bar o a algún club, aunque igualmente no podríamos haber ido, ya que ni siquiera contábamos con identificaciones falsas, algo que todos excepto nosotras parecían tener.

Mason pareció seguir a la perfección el hilo silencioso de mis pensamientos.

—Si quieren divertirse de verdad, no pueden faltarles las identificaciones falsas —dijo—. Estar en Nueva York sin una es como estar en Disneylandia sin medio centavo. No es difícil conseguirlas, pero yo sé dónde hacen las mejores. Puedo darte la dirección del lugar en el que Ben y yo obtuvimos las nuestras. Digan que van de mi parte y seguramente les harán un descuento. Y podría sugerirle a Ben que salgamos los cuatro juntos el viernes por la noche.

—Estás dispuesto a cualquier cosa con tal de volver a ver a Cate, ¿no? —pregunté divertida.

Mason esbozó una media sonrisa.

—Como si tú no estuvieras dispuesta a cualquier cosa con tal de volver a ver a mi amigo —contestó y sacudió la cabeza con resignación—. Esa chica tiene algo especial.

—Sí, lo tiene —concordé, pero no supe bien en quién estaba pensando exactamente—. Prometo que trataré de ayudarte.

Anoté en mi teléfono la dirección que Mason me dio y me despedí de él saliendo del Central Park. Regresé a mi casa caminando más rápido de lo habitual, acelerada por el torbellino de sensaciones que se agolpaban dentro de mí, con la sonrisa permanente encontrando otra vez un hogar en mi rostro.




Capítulo 14:

¿Acaso quieres usar calzones de abuela?

“I got this crazy feeling deep inside,
when you called and asked to see me tomorrow night.
I'm not a mind reader but I'm reading the signs
that you can't wait to see me again.”

See You Again – Miley Cyrus

Cate chilló emocionada durante un buen rato cuando la llamé para contarle acerca de mi encuentro con Mason. Inmediatamente se puso a planear el fin de semana, que estaba a tan solo tres días de distancia.

Mi estómago se llenaba de mariposas, cosquillas y creo que hasta fuegos artificiales cada vez que pensaba que volvería a ver a Benjamin, lo cual para ser honesta ocurría unas cien veces por hora. Ya ni siquiera me importaba no haber sabido nada de él durante casi un mes, ni cómo había terminado nuestra primera noche juntos. Todos esos se convirtieron en detalles insignificantes en esta historia.

Realmente quería creer en lo que Mason me había dicho. Había sonado tan convencido y a estas alturas yo ya sabía que él no era la clase de persona que le daba falsas esperanzas a los demás, especialmente cuando de Benjamin se trataba. Y no se podía obviar que Mason lo conocía mejor que nadie, así que no podía estar muy equivocado, si bien me molestaba un poco que creyera necesario mencionar el asunto para que Ben se decidiera a escribirme. Habría deseado que él mismo tomara la iniciativa, pero eso quizá ya era pedir demasiado.

Cate había nacido con un indiscutible don carismático que servía para enredar las cabezas de las personas y convencerlas de hacer cualquier cosa que ella les recomendara hacer. Así fue cómo me convenció de visitar el spa al que habitualmente iba con su madre, y antes de que pudiera darme cuenta de lo que estaba ocurriendo, una mujer que no conocía me estaba depilando con cera caliente. Entre las palabrotas que yo soltaba y los constantes recordatorios de Cate de que después de esto ya no volvería a acercarme a una rasuradora, la pobre mujer terminó espantada y ni siquiera se despidió cuando nos fuimos.

Pese a que al principio el ardor y la picazón no me permitieron admitirlo, un rato y un capuchino venti más tarde, tuve que aceptar que Cate había tenido razón. El privilegio de una piel sedosa y tersa era algo con lo que había nacido (heredado de quién sabía quién, porque la piel de mi madre era lo opuesto a la mía), pero mientras frotaba mis piernas una con la otra, incluso con la tela de mis jeans de por medio, reconocí que nunca me había sentido tan suave como ahora. Me pregunté si Ben lo notaría. Esperaba que sí, porque cada una de las cosas que estaba haciendo para que nuestra segunda noche fuera absolutamente perfecta e inolvidable, lo hacía más por él que por mí, aun sabiendo cuán mal estaba eso.

Pero Cate estaba en lo cierto cuando decía que la clave para mantener a alguien a tu lado (principalmente cuando se trata de una persona “difícil” como Ben) era innovar constantemente, no caer en la rutina (mucho menos en la parte sexual) y dar motivos para regresar en lugar de razones para alejarse. Ben tenía una variedad importante de chicas de cada uno de los tipos que existían en el mundo, así que mi tarea era ofrecerle todo eso dentro de una misma persona, demostrarle que era capaz de amoldarme y ser lo que él quería o necesitaba en estos momentos.

No podía estar segura de que fuera a funcionar, pero sí podía disfrutar el proceso. Eso fue lo que alegó Cate cuando puso una tanga roja transparente con encaje negro bajo mi nariz mientras recorríamos un local de Victoria’s Secret.

—¿Qué haces? —me quejé apartando la tanga de un manotazo.

—¡Es perfecta! —exclamó Cate con entusiasmo— Mira, tiene el sostén con encaje que hace juego.

—¿Quieres que use una tanga? —pregunté incrédula— Como si Ben fuera a notarlo. No esperará un show privado, lo único que querrá hacer será quitarme la ropa lo más rápido posible.

—Los hombres se hacen los tontos y les sale muy bien, pero notan todo —contestó Cate, a quien le encantaba decir que yo era la experta en hombres para luego hablar como si ella lo fuera—. La ropa interior sexy los vuelve completamente locos. Más si combina. Te aseguro que si te pones esto, quedarás cerca de acabar en el hospital.

—¿No hay algo menos… pequeño? —inquirí observando la tanga con el entrecejo fruncido— Esta cosa se me perderá en el trasero.

—¿Acaso quieres usar calzones de abuela? —saltó Cate con indignación— Me sorprende de ti, que eres tan detallista. La primera vez no te enfocaste tanto en la ropa interior ni en si tu piel estaba lo suficientemente suave como para que sus manos resbalaran sobre ella; te enfocaste más en tus habilidades. Pero esta vez será diferente, Kiki. Ben ya se quitó las ganas de estar contigo una vez, ahora se fijará más en los detalles. Estará atento, buscará más cosas que lo hagan volver a ti.

La repentina ola de pesimismo que solía de a ratos erguirse amenazante sobre mí me bañó en un agua helada que me hizo encogerme internamente como una Oniscidea que se hace bolita cuando algo la roza y se asusta.

—¿Y si todo esto no sirve para nada? ¿Y si solo estamos perdiendo tiempo y dinero en vano? Sé que Mason se equivocó en algunas de las cosas que me dijo, pero no creo que me haya asegurado que no hay una tercera noche para nadie si no estuviera absolutamente seguro de que esa es una regla irrompible.

—Eso ya lo veremos —respondió Cate metiendo el sostén y la tanga dentro del canasto que llevaba colgando del brazo—. Solo hazme caso; no te arrepentirás de usar esto.

Sin ganas de refutar nada, guardé silencio y continuamos recorriendo el local mientras Cate llenaba el canasto de lencería, lociones, perfumes y brillos labiales, sin detenerse a mirar los precios. No dejaba de sorprenderme lo astuta que había sido al ganarse la confianza de sus padres a un nivel que le permitía utilizar su tarjeta de crédito indiscriminadamente. Cuando regresamos a su casa, dividió todo lo que había comprado en dos bolsas y sin preguntarme me puso una en las manos.

—Considéralo un regalo adelantado de cumpleaños —dijo.

—Pero mi cumpleaños es en junio —respondí abochornada, observando la bolsa con los ojos como platos. Los productos de VS eran un lujo que me daba muy de vez en cuando.

—No importa. No digas más nada. Solo disfrútalo.

—Está bien —dije con las mejillas ardiendo—. Wow, gracias, Cate. Nunca tuve tantas de estas cosas juntas…

—No hay problema —me sonrió ella, y se puso a acomodar sus nuevas adquisiciones.

—¿Debería suponer que alguno de esos conjuntos de lencería que compraste es para estrenar este fin de semana? —pregunté en un tono sugerente, sentándome en su cama.

—Tal vez —respondió Cate distraídamente, dándome la espalda mientras ordenaba unas cosas sobre su cómoda de madera blanca.

—¿Y Mason gozará del privilegio de verlo en vivo y en directo?

Cate no contestó; se limitó a alzar un hombro y a seguir dándome la espalda silenciosamente.

—Cate —vacilé—, ¿estás bien? —no era la primera vez que reaccionaba así cuando yo mencionaba a Mason últimamente: contestaba con evasivas o simplemente no contestaba y hacía un cambio drástico de tema. Lo había venido pasando por alto pero ya se me hacía imposible simular que no notaba nada raro en su comportamiento, si en un principio solía deshacerse en risitas cuando el nombre de Mason se metía en nuestras conversaciones.

Me levanté y me paré a su lado para descubrir que en realidad no estaba ordenando nada, sino que movía las cosas de un lugar a otro, claramente buscando una excusa para no prestarme atención. Busqué su mirada insistentemente hasta que me encontré con sus ojos brillosos y su semblante torturado.

—¿Qué ocurre? —pregunté ya más asustada que preocupada— Vamos, Cate, dímelo.

Una lágrima rodó por su sonrosada mejilla.

—No puedo —respondió con una voz estrangulada nada típica de ella.

—Cate, por favor —le supliqué— Algo te ocurre, y necesito saber qué. Estás actuando muy raro estos días. Soy tu mejor amiga, sabes que puedes confiar en mí.

—No puedo decírtelo —un par de lágrimas más se desbordaron desde sus ojos.

Largué lo primero que se me vino a la cabeza.

—¿Estás embarazada? ¿Es eso?

Cate soltó una risita amarga y se secó las lágrimas con las manos.

—No, no es eso.

Analicé rápidamente todas las otras posibles causas de su particular comportamiento, y choqué contra una tan violentamente que me creí idiota por no haberla visto antes. Até cabos tan increíblemente deprisa que mi cabeza quedó dando vueltas mareada. No supe exactamente qué fue lo que me hizo llegar a esta conclusión, pero algo en la cara de Cate me decía que había hallado la respuesta.

—Te gustan las chicas, ¿verdad?

Cate apartó la mirada y un torrente de lágrimas le inundó los ojos. Asintió levemente, temblando como si estuviera desnuda en el medio de la nieve.

La observé arqueando las cejas.

—¿Y por qué estás llorando? —le pregunté.

Ella me miró sobrecogida.

—No lo sé —contestó dubitativa—. Creí que ibas a reaccionar de otra manera.

—¿De qué manera creíste que reaccionaría?

Cate no supo qué contestar. Me miró con la boca entreabierta y las mejillas empapadas.

—¿Creíste que entraría en estado de shock y que me iría dando un portazo? —inquirí— ¿Que ya no querría ser tu amiga? Cate, esto no cambia nada. Ni siquiera estoy sorprendida, siéndote sincera.

—¿En serio? —preguntó mi amiga tan impresionada como escéptica.

Asentí dedicándole una sonrisa.

—Te juro que solía pensar que si algún día descubría que a una de mis amigas le gustaban las mujeres, no habría sabido cómo reaccionar. Pero ahora simplemente no siento nada. Nada extraño, nada nuevo. Es como si siempre lo hubiera sabido.

No estaba improvisando, mucho menos mintiendo.

La primera vez de Cate había sido bastante traumática. A los quince años llevaba dos saliendo con su novio y aún no estaba completamente convencida de querer acostarse con él, hasta que una noche, en una fiesta, descubrió que una de sus amigas intentaba ganárselo, y en su desesperación por evitarlo, acabó cediendo y regalándole su virginidad lo más rápido que pudo, esa misma noche, en el suelo del garaje de su casa.  Dos días después el tipo la dejó y al poco tiempo hizo pública su relación con su amiga.

Y desde entonces (y según sus propias palabras), Cate daba mil vueltas antes de animarse a intentar algo con un chico, poniendo excusas sin sentido y arrepintiéndose de lo poco que hacía. No quería llegar a la conclusión de que una iniciación sexual traumática era lo que había provocado su cambio de preferencias sexuales, ya que algo me decía que ni ella pensaba que eso fuera del todo cierto, pero definitivamente había tenido algo que ver.

La verdad, me había sorprendido bastante que se hubiera animado a estar con Mason tan pronto, y me mataba pensar que quizá lo había hecho por mí. De hecho, prefería no especular acerca de eso.

—¿Desde cuándo lo sabes? —le pregunté.

—Lo sospechaba hacía ya un tiempo pero no estuve segura hasta después de estar con Mason. La pasé bien con él, pero no lo suficientemente bien, no sé si me entiendes....

—Faltó algo, ¿no?

Cate asintió.

—Y me di cuenta de que si no podía disfrutarlo con él, era porque sin dudas algo andaba mal. Mason es tan gentil y divertido que resulta casi imposible no quererlo y no pasar un buen rato con él. Y está tan bien equipado —agregó riendo. Ese comentario tan “Cate” sirvió para aliviar la leve tensión del momento.

—¡Eso te lo tenías bien guardado! —le reclamé uniéndome a sus risas.

—Me gustan las chicas, se supone que no debo hablar positivamente de las partes privadas de un hombre.

—Intentaré recordar no hablarte de las partes privadas de Ben.

—Por las caras que hacías después de haber estado con él, me parece que no tiene nada que envidiarle a Mason.

—Estoy segura de que no —concordé—. Hey, ¿crees que se lo midan cuando están a solas? Deben de haberlo hecho al menos una vez, ¿no?

Cate no se aguantó y pasó un largo rato antes de que las dos pudiéramos parar de reír como tontas. Me encantaba ver a Cate reír, más aún después de haberla visto llorar por primera vez. Era una persona tan alegre y positiva que las lágrimas no combinaban con ella, salvo que fueran de risa.

—¿Cuándo vas a decírselo a tus padres? —le pregunté con cautela mientras atacábamos los bombones de chocolate que habíamos comprado de camino hacia aquí.

—Intentaré hablar con ellos en los próximos días, pero creo que ya lo saben —respondió Cate encogiéndose de hombros—. Al menos mi mamá me preguntó unas cien veces si me gustaban las chicas. Supongo que llegó a esa conclusión porque no he vuelto a traer un novio a casa desde que el idiota de Jason me dejó.

—Entonces es cuestión de tiempo hasta que mi mamá comience a preguntarme lo mismo. Creo que contrataré a alguien que se haga pasar por mi novio para calmarla. Oh, espera… Acabo de recordar que mamá odia que tenga novio. Bueno, supongo que sería peor para ella que fuera lesbiana.

Cate se rio con ganas.

—Dame un abrazo —le pedí abriendo los brazos—. Vamos, tonta, sabes que te quiero, sin importar cuán desviada seas.

Ella me abrazó con fuerza.

—Gracias —respondió—. Se siente tan bien saberlo. Prometo que no intentaré tocarte las tetas haciéndolo parecer un accidente. Aunque ese trasero… No sé si podré resistirme.

—¡Cállate! —exclamé soltando una carcajada y tirándole con una almohada.

—Qué lástima que tenga una etiqueta gigante que dice “propiedad de Benjamin Coope”. ¡Trágico!

∞∞∞

 

Cate y yo decidimos ir al lugar de las identificaciones falsas el jueves por la tarde.

Se trataba de un local ubicado en el centro de Manhattan, no muy lejos de donde vivía yo, algo escondido junto a un viejo edificio venido abajo. De no haber tenido la dirección exacta del lugar al que teníamos que entrar, podría haber pasado por allí adelante cien veces sin notarlo.

Cate abrió la puerta de vidrio y un timbre estridente sonó en la parte de atrás. Observé el interior del local detenidamente. Vendían objetos de electrónica y accesorios para teléfonos celulares. No tenían mucha variedad y, sinceramente, a las estanterías y a los pisos les habría venido bien un poco de limpieza. El mostrador de madera descascarada y desgastada tenía encima una computadora vieja y unos papeles desordenados. Detrás de él había una cortina verde alga que parecía no haber sido lavada en años.

Tras esa misma cortina apareció un hombre de unos treinta años, completamente calvo excepto por ambos lados de la cabeza donde dos montoncitos de cabello oscuro se amontonaban como pelusas. Tenía anteojos gruesos de marco negro, grandes cicatrices de acné en el rostro y una remera de Star Wars bajo la cual se asomaba una barriga incipiente. Nos miró como si viniéramos de otro planeta pero cuando nombramos a Mason su expresión facial cambió, aunque no dejó de mostrarse algo intimidado por nosotras.

Tras tomarnos unas fotos en la piecita llena de humedad que estaba detrás de la cortina y preparar los datos, el hombre llamado Steve nos anunció que tendría las identificaciones listas para mañana por la tarde y después de pagar cincuenta dólares cada una, nos apresuramos a abandonar el mugriento lugar para meternos en la primera cafetería que encontramos, donde nos pusimos a hacer suposiciones acerca de los lugares a los que podíamos llegar a ir con Mason y Ben.

—Apuesto a que nos llevarán a algún lugar como Nox —comentó Cate emocionada—. No he hecho nada divertido desde la fiesta de Ben.

—Has pasado tiempo conmigo —repliqué fingiendo ofenderme—, ¿acaso eso no es divertido?

—Tú sabes a qué me refiero.

—Sí, claro. Me siento igual que tú. Solo basta con ir a una fiesta o visitar un club por única vez para que los fines de semana dentro de casa, en el cine o en un McDonald’s, apesten.

—Pero este fin de semana será diferente —exclamó Cate alzando los brazos y moviéndolos como si estuviera bailando una canción movida y no la deprimente que sonaba en la radio—. ¡Vamos a ir a uno de los lugares más candentes y exclusivos de la ciudad, a bailar toda la noche, a disfrutar de los mejores tragos, y tú tendrás tu segunda vez con Benjamin, y será genial!

—¡Tengo los dedos cruzados! —contesté uniéndome a sus movimientos.

Cate se adentró en las profundidades de su armario en busca de una bolsa con ropa que todavía no había desempacado desde que había llegado a Nueva York. Una vez que la encontró la vació sobre su cama bajo mi mirada impactada. Los vestidos, las blusas, las faldas, los pantalones, todo lo que había allí era precioso, y todas las prendas, sin excepción, eran de diseñadores mundialmente reconocidos.

—Salía mucho en California —explicó Cate—. Me invitaban a fiestas todo el tiempo. Solía ser tan popular… —recordó con nostalgia.

—Me extraña que no lo seas aquí —contesté—. Tienes todo para ser la chica más popular de Manhattan: belleza, simpatía, dinero…

Cate rio.

—Vamos a una escuela solo para chicas, apenas salgo y acabo de descubrir mi homosexualidad. Aceptémoslo: soy toda una perdedora, pero no me molesta para nada. Además, no olvides que nos codeamos con el hijo de Landon Coope, al cual te tiraste y volverás a tirarte mañana a la noche.

—Y será la mejor noche de todas —repliqué levantando una mano y chocando los cinco con Cate.

Después de dar mil vueltas y probarme de todo, acabé decidiéndome por un vestido blanco que, según Cate, le había hecho perder la cabeza a varios chicos todas las veces que lo había usado. Era escotado y bastante corto y entallado, con mangas largas hasta los codos. Lo curioso era que parecía estar compuesto por retazos de diferentes telas, pero estaba tan perfectamente diseñado y cosido que nadie podría haber puesto en duda que era completamente hermoso. Cate se metió a hurtadillas en la habitación de sus padres y le robó a su madre un par de tacones beige claro para prestarme.

—No olvides traer mañana el conjunto de lencería que te regalé —me dijo mientras nos despedíamos en la puerta del edificio al atardecer—. Y la loción con aroma a fresas. Y el perfume que compraste a fin de año. Y…

—Sí, sí, ya entendí —la interrumpí con fastidio—. Traeré todo, mamá.

—Me lo agradecerás algún día —me gritó Cate en tono maternal mientras me alejaba calle abajo.

Sinceramente, más que la ropa y todo lo demás, lo que más me preocupaba era que Mason y Ben no aparecieran. Mason no me había prometido nada, ya era prácticamente jueves por la noche y seguíamos sin tener nada más que algunas suposiciones para el fin de semana.

Pero como por obra de lo que yo llamaba un milagro y Cate prefería llamar la ley de la atracción, unas horas más tarde, mientras me preparaba para irme a la cama después de revisar en Facebook el perfil de Benjamin y asegurarme de que no había publicado nada en casi una semana, mi teléfono vibró sobre la mesa de noche y sonreí nerviosa cuando vi su nombre aparecer en la pantalla. Abrí el mensaje de texto conteniendo la respiración.

Estaba pensando que todavía te debo la segunda ronda que tanto querías.

Mi sonrisa se intensificó. No quería hacerme la difícil, pero tampoco quería parecer tan regalada como seguramente todas las que se le acercaban, así que simplemente le contesté:

Es cierto.

Quiero saldar mi deuda. Lo más rápido posible.

¿Mañana por la noche?

Mason me dijo que habló contigo. ¿Ya tienen sus identificaciones?

Las tendremos mañana por la tarde.

Genial. Entonces las llevaremos a divertirse un poco a algún lugar, para que aproveches tus últimas horas de pie, porque después de que vuelvas a estar a solas conmigo, estarás unos cuantos días sin poder caminar.

¡Ja, ja! No me amenaces. No te tengo miedo.

Deberías tenerlo. El correr de los días solo logra hacer crecer mis ganas de volver a verte.

Quise preguntarle por qué no me había escrito antes, si era cierto que tantas ganas tenía de verme, pero no quería arruinar un jueguito que iba tan bien.

Tendrás que aguantarte hasta mañana. Prometo no provocarte demasiado mientras estemos en público.

No te creo. Vas a torturarme, lo sé. No confío en ti.

Le envié un emoji de una carita sonriente con una aureola sobre la cabeza y él me envió un diablito.

¿Qué estabas haciendo?

Acostándome. Ya estoy en la cama.

No debería haber preguntado.

Hiciste bien en preguntar. Lo mejor sería que sumes y acumules todo para mañana. Será la segunda y última vez, debemos aprovecharla.

Ben no volvió a contestar. Temí haber dicho algo incorrecto pero tras revisar unas cuantas veces la conversación me tranquilicé a mí misma asegurándome que no había metido la pata. Probablemente se había quedado dormido o sin batería, o estaba ocupado.

Apagué la luz y me dormí recordando el sabor de sus labios, contando las horas que faltaban para probarlos de nuevo.







Capítulo 15:

Asuntos pendientes

“I let my walls come down tonight,

will let you waste my time,

I don’t care if it’s all a lie.”

My Kind – Hilary Duff

—Estuve pensando —dijo Cate mientras masticaba un chicle entre clases el viernes por la mañana—, y creo que deberíamos ir solas y encontrarnos con Mason y Ben en Velvet en vez de esperar a que pasen a recogernos. Eso nos hará ver más independientes; les demostrará que no los necesitamos para divertirnos.

—Pero los necesitamos para divertirnos —repuse.

—No digas eso; no es verdad. Esta tarde tendremos nuestras identificaciones falsas y podremos salir a bailar todos los fines de semana.

—Excepto que no nos dejarán entrar a los lugares exclusivos ni con una identificación que diga “Julia Roberts”.

—No con esa actitud.

Solté un suspiro.

—Está bien. Encontrémonos con ellos en Velvet.

Mason le había escrito a Cate a primera hora de la mañana para sugerirle ir a Velvet, un lugar que según él no podía faltar en nuestra lista de clubes nocturnos a visitar. Aceptamos de inmediato y ahora que me lo pensaba mejor, la idea de Cate no era mala. Demostrarles que podíamos movilizarnos por la ciudad sin ellos nos daría unos puntos de ventaja y nos haría ver menos tontas. La cuestión era, claro, llegar al lugar en cuestión.

—¿Cómo vamos a llegar a Velvet? —le pregunté a Cate mientras caminábamos hacia nuestra próxima clase— ¿Tu padre nos llevará? Qué cool —agregué con sarcasmo.

—Por supuesto que no. Podemos ir en taxi.

La miré decepcionada.

—Realmente no lo entiendo. Tienes un auto, ¿por qué no lo usas?

—Ya te lo dije, me da un poco de miedo conducir por Nueva York.

—Algún día tendrás que superar ese miedo o deberás vender tu auto.

—Tengo pensado volver a conducir pronto, te lo juro. Pero no creo que hacerlo un viernes por la noche para ir a un lugar en el que seguramente vamos a consumir alcohol sea lo ideal.

—Sí, en eso tienes razón.

Las horas fueron transcurriendo a un ritmo desesperantemente lento hasta la noche.

Habíamos quedado en encontrarnos con Ben y Mason en el estacionamiento de Velvet a las diez en punto. A las ocho, después de comer aproximadamente una tonelada de papas fritas con kétchup, Cate encendió su estéreo y puso nuestras canciones favoritas a todo volumen mientras nos íbamos preparando para la noche más prometedora de todas. No conforme con las latas de cerveza que había comprado con su nueva y flamante identificación, Cate aprovechó que sus padres no estaban en la casa y sustrajo del mini-bar que Mark tenía en su estudio una botella de licor irlandés y unas copas de cristal.

—Salud —dijo alzando su copa en lo alto—. Por la mejor noche de tu vida. Hasta ahora, aclarémoslo. Confío en que vendrán mejores. Este es solo el comienzo.

—Deja de parlotear —contesté golpeando su copa con la mía—. No podría importarme menos lo que vaya a ocurrir mañana, y esperé bastante para sentirme así. Lo único que me interesa es que esta noche sea una de esas que nada en el mundo podrá borrar de mi memoria.

—Lo será no solo para ti, para Ben también —replicó Cate con una mirada traviesa.

—¡Dedos cruzados! —grité bebiendo un trago de licor y haciendo muecas a causa del fuerte sabor del whisky. Ambas nos echamos a reír a carcajadas.

Cate alisó mi cabello como solo ella sabía hacerlo, me arregló al nivel de las maquilladoras profesionales que trabajaban para las celebridades y estuvo atenta a cada detalle de mi vestimenta.

—Ten —dijo extendiéndome una cadena fina de oro con un colgante pequeño en forma de mariposa cubierto de strass—. Se ve hermoso con ese vestido. Solo te pido que no lo pierdas cuando Ben te arranque todo lo que llevas puesto.

—Lo cuidaré como si fuera mío —respondí con altanería.

—¿Por qué eso no me deja tranquila? —Cate me dedicó una sonrisita y volvió a llenar nuestras copas— Mierda, nos lo acabamos todo —sacudió la botella vacía con los ojos muy abiertos—. No importa, la rellenaré con agua. Mi padre nunca bebe este licor, cuando descubra que tiene agua con suerte ya tendré los veintiuno cumplidos.

Quince minutos antes de las diez nos pusimos los abrigos y bajamos a buscar un taxi.

La noche estaba helada pero el calor del licor se extendía por mi cuerpo como una llamarada, manteniéndome protegida del frío.

Camino a Velvet hablábamos entre risitas a un volumen quizá demasiado alto, consecuencia del alcohol en sangre. El taxista nos echaba miradas curiosas y divertidas a través del espejo retrovisor. Odiaba admitir que la bebida era infaltable para una noche perfecta, pero lamentablemente así era. El coraje que me daba el alcohol no me lo daba ninguna otra cosa. Siempre trataba de no llegar al punto de la borrachera, pero disfrutaba mucho rondar peligrosamente los límites.

El taxista frenó frente a un edificio de paredes negras con un cartel gigante en letras cursivas que rezaba “Velvet” rodeado de luces de neón azules. Una cola larguísima de gente esperaba para entrar bajo la mirada agresiva y vigilante de un portero moreno de unos dos metros de altura y uno de ancho.

Cate y yo rodeamos el edificio y entramos al estacionamiento, andando entre los autos y esforzándonos por detener las risitas. No tardamos en distinguir a Mason y a Ben de pie junto al auto de este último.

Ben se irguió al verme y en cuanto estuve lo suficientemente cerca de él, me tomó de la cintura y me besó, dejándome sin una pizca del brillo labial de fresa que me había puesto antes de salir. Detecté el breve intercambio de miradas significativas entre Mason y Cate, quienes se saludaron con un beso en la mejilla.

—Wow —exclamé respirando entrecortadamente cuando Ben me soltó—. Hola.

—Hola —dijo él dedicándome una sonrisa que me hizo temblar las piernas.

—Qué curioso, había llegado a la conclusión de que no te gustaban las muestras de afecto en público —comenté.

—Estamos frente a nuestros mejores amigos, no cuentan como público. Y eso no contó como una muestra de afecto.

—Si tú lo dices… —me quité el abrigo y una sacudida de satisfacción hizo vibrar mi estómago al percibir la mirada penetrante de Ben fija en mí, especialmente en mi vestido y en mis piernas—. ¿Podemos dejar los abrigos en el auto? Claro, si no nos los secuestran como la otra vez.

—Ustedes fueron las que huyeron despavoridas como si las persiguiera el cuco —respondió Ben mientras abría la puerta trasera del coche y Cate y yo dejábamos nuestros abrigos sobre los asientos—. Espero que esta vez no ocurra lo mismo —agregó casi en un susurro, tan cerca de mi oído que cada centímetro de mi piel se erizó bajo su respiración tibia.

—No te preocupes, no me iré de aquí sin ti —le contesté en voz baja y mi mirada salió disparada hacia la suya, que se alejó bruscamente.

—Miren, no me molesta que se besen, lo único que voy a pedirles es que no se desnuden aquí, ahora —intervino Mason haciéndonos reír a mí y a Cate—. Vamos adentro, me estoy congelando.

Mason y Cate caminaron delante de nosotros. No pude evitar preguntarme cuándo iba Cate a decirle la verdad. Y en caso de que no lo hiciera, cómo se zafaría cuando Mason quisiera besarla y manosearla.

—¿Tenemos que hacer cola? —le preguntó Cate a Mason. La cantidad de gente esperando para entrar al club se había prácticamente multiplicado.

—Claro que no —respondió Mason—. Ya me he encargado de sobornar correctamente al portero. Ni siquiera tendrán que mostrar sus identificaciones. Estoy en todos los detalles, nena.

Cate me dirigió una rápida mirada asustada. Contuve la risa caminando junto a Ben, quien me lanzaba miradas furtivas y silenciosas.

En cuanto vio a Mason, el portero se apartó para dejarnos entrar, haciendo oídos sordos a las quejas de la gente que hacía cola.

Antes de cruzar el umbral ya había reconocido International Love de Pitbull sonando a través de los parlantes. Cate y yo nos miramos con una sonrisa de oreja a oreja: era una de nuestras canciones favoritas; la habíamos estado escuchando en su habitación antes de venir aquí.

—¡Vamos a bailar! —gritó Cate tomándome de la mano, y nos abrimos paso entre la gente olvidándonos momentáneamente de Ben y Mason.

Nos perdimos entre los rostros que resaltaban sobre las paredes, el suelo y el techo negro, reflejando las luces rojas que eran la única iluminación en la amplia pista de baile. Durante unos minutos no pensé en nada más que en esto que estaba haciendo, esta clase de noches, esta clase de ambiente y esta clase de vida a la cual le estaba tomando gusto, y en qué poco me importaba si eso resultaba ser bueno o malo.

Ben fue la única persona aparte de Cate a la que reconocí cuando apareció entre la gente.

—Encontramos una mesa —dijo alzando la voz para hacerse oír por sobre la música y los gritos—. Vengan.

—¡Pero la música es tan buena! —respondí tomándolo de las manos y atrayéndolo hacia mí. Él aceptó bailar y no desperdició la oportunidad de tocarme por todos lados, pero también aprovechó el final de la canción para sacarme de la pista de baile. Tomé a Cate de la mano para no perdérmela y la solté cuando llegamos a la mesa donde Mason nos esperaba ya con cuatro tragos listos.

—Me leíste la mente —dijo Cate sentándose a su lado y tomando una copa.

—Ese es uno de mis muchos talentos —contestó Mason imitándola.

Me senté frente a Cate y Ben se ubicó a mi lado. En lugar de tomar una copa como yo acababa de hacer, me miró con el entrecejo fruncido y se acercó para hablarme al oído.

—¿Estuviste bebiendo antes de venir aquí? —preguntó.

—Como si tú no lo hubieras hecho —respondí.

Él sonrió.

—Aun si te contestara que sí, evidentemente no bebí tanto como ustedes dos. Mira, no pretendo que estés sobria, pero tampoco quiero que te emborraches. Te necesito medianamente lúcida y consciente. Realmente no me interesa practicar la necrofilia.

—Está bien. Prometo no beber demasiado.

—Ni hacer cosas extrañas con los sorbetes.

—Eso no puedo prometértelo. Aunque veo que han pedido tragos que no llevan sorbetes. Estoy decepcionada.

Ben se echó a reír. Me mordí el labio, poniéndole un freno a todos los instintos animales que nacían en mí.

—Yo los elegí —dijo—. Solo me estaba anticipando y cuidándome de tus jueguitos.

—Cobarde —mascullé poniendo los ojos en blanco.

Él me oyó y puso su mano en mi pierna, subiendo rápidamente hasta meterse bajo mi vestido. Contuve la respiración comprobando que Mason y Cate no estuvieran mirándonos.

—Ten cuidado con lo que dices, o tendré que castigarte.

—Adelante, hazlo —lo incité sin dejarme intimidar—. ¿Qué estás esperando?

Ben apartó la mano y se echó hacia atrás, observándome con un dejo de enfado en sus ojos azules. Alcé las cejas y vacié mi copa de un trago.

Cate y Mason se sumergieron en una conversación que Ben y yo simplemente no pudimos entablar. Ben continuaba echándome miradas extrañas, como si estuviera molesto conmigo por algo. Quise preguntarle por qué, pero la verdad era que temía oír la respuesta.

Cate y yo nos escabullimos algunas veces para bailar nuestras canciones favoritas, y al regresar a la mesa siempre encontrábamos a Ben y a Mason enfrascados en una conversación que más bien parecía una discusión a la cual le ponían fin apenas nos veían acercarnos.

—¿Vienes a sentarte? —le preguntó Mason a Cate en una de las tantas ocasiones que volvíamos de la pista de baile o del baño— Me encanta esta canción, iba a pedirte que bailaras conmigo.

—¡Cómo negarme! —respondió Cate eufórica mientras una canción de Flo Rida sonaba a todo volumen dentro del club.

Ambos se alejaron dejándonos a Ben y a mí a solas, y algo me dijo que en realidad ese fue el propósito de Mason, más que bailar con Cate.

Me senté junto a Ben ignorándolo rotundamente. Él tenía en la mano un vaso de Blue Hawaii y me prestó tanta atención como yo a él. Cuando depositó el vaso sobre la mesa vi venir la oportunidad y me volví hacia él con una sonrisa dulce pintada en el rostro.

—¿Puedo beber un poco? —pregunté fingiendo timidez como un ofrecimiento de paz entre ambos.

—Claro —respondió él sin mirarme.

Pero cuando tomé el vaso giró la cabeza hacia mí bruscamente.

—No, espera; no lo hagas —me pidió con un dejo de súplica en su hermosa voz.

—¿Que no haga qué? —dije llevándome el sorbete a la boca y dejándolo entre mis dientes con los ojos clavados en los suyos— ¿Que no haga qué? —repetí, dejando el vaso nuevamente sobre la mesa y abalanzándome sobre él. No lo besé, pero rodeé su cuello con mis manos y acerqué mi cuerpo al suyo lo más que pude.

Ben me miró como si quisiera comerme viva. Su enojo se entretejía con el deseo, logrando conformar una mezcla que lo estaba desquiciando. Tomó mi rostro entre sus manos y me lo vi venir, soñé despierta con ese beso que desafortunadamente no llegó.

Me soltó y me apartó con delicadeza.

—¿Hay alguien aquí que conozcas? —inquirí en lugar de preguntarle por qué no quería besarme. La pregunta era distinta y la respuesta también, pero ambos sabíamos a qué nos referíamos.

—No lo sé —contestó Ben—. Prefiero no arriesgarme.

—Claro, sería una terrible vergüenza que vean a Benjamin Coope enredado con la chica mexicana, ¿verdad? —preguntándome por qué diablos hacía lo que estaba haciendo, me levanté y empecé a abrirme paso entre la gente, yendo hacia la salida.

Pronto me encontré en el estacionamiento, respirando agitadamente y maldiciéndome a mí misma por lo que acababa de hacer.

No pasó ni un minuto desde que salí hasta que Benjamin apareció detrás de mí.

—Lo lamento —dije inmediatamente—. Lamento haber reaccionado así. No lo hice a propósito. Solo…

—Lo sé, Kiki —respondió Ben con calma—. No eres tú, es el alcohol.

—No estoy borracha.

—No necesitas estarlo para sufrir los efectos de la bebida. Creo que ya es hora de irnos. Es casi la una de la madrugada y aún tenemos cosas que hacer.

Bueno, al menos la escena dramática que había protagonizado allí adentro no parecía haberlo hecho desistir de nuestros planes a solas. Si quería lograr algo, tenía que recordarme permanentemente que lo de Ben (ese “desprecio” con el que me trataba gran parte del tiempo) no era algo personal, no era conmigo, era con todos, especialmente con las mujeres, y en lugar de preguntarme por qué era como era, tenía que aceptarlo y conformarme.

—Le enviaré un mensaje a Mason para avisarle que estamos aquí afuera —dijo sacando su teléfono del bolsillo de sus jeans.

Empecé a temblar de frío mientras esperábamos a que Cate y Mason salieran. En ningún momento Ben mostró intenciones de abrazarme o de protegerme del frío de alguna manera, y que eso no me sorprendiera ni un poco tenía que ser un avance.

Cate apareció en la puerta tras nosotros con cara de muerta viva. Detrás de ella salió Mason.

—Cate no se siente bien —le dijo a Ben. Mientras lo hacía, mi amiga me guiñó un ojo disimuladamente y me vi obligada a reprimir mi sonrisa—. Llevémosla a su casa.

—¿No prefieres ir al hospital? —le preguntó Ben a Cate.

—No, no —respondió ella—. No me siento tan mal como para ir al hospital. Solo quiero irme a mi casa.

—De acuerdo.

Caminamos en silencio hasta el auto de Ben. Él me indicó que me sentara a su lado y Mason y Cate ocuparon los asientos de atrás.

Ben encendió la calefacción y la fue regulando mientras salía del estacionamiento.

—¿Así está bien? —me preguntó de una manera que me hizo derretirme por dentro y olvidarme del frío que había pasado afuera. A pesar de los “desprecios”, amaba sus breves y escasos momentos de “consideración”.

Asentí con una sonrisa que él me devolvió de un modo fugaz.

—Nos vemos luego, Kiki —me dijo Cate mientras bajaba del auto cuando Ben frenó frente a su edificio—. Gracias por otra noche magnífica, chicos. Y gracias por traerme, Ben.

—No hay problema.

—Te escribiré mañana —le dijo Mason a mi amiga, y yo sentí un poco de lástima por él.

Después de dejar a Cate, llevamos a Mason hasta su casa.

—No se atrevan a portarse bien —nos ordenó mientras abría la puerta del auto para bajarse—. Sería una enorme decepción. Aunque sí usen protección, por favor.

—No te preocupes por eso —le respondió Ben y me dirigió una breve sonrisa.

Tras quedarnos finalmente solos, Ben rompió el silencio con algo que claramente no dejaba de llamarle la atención, y lo cierto era que no lo culpaba.

—¿Por qué dijiste esa cosa acerca de ser mexicana? —preguntó— Estaba completamente fuera de contexto. ¿De verdad te sientes vulnerable por tener otra nacionalidad?

—No lo sé —respondí en voz baja—. Supongo que a veces sí me siento un poco diferente al resto… Es como que sin importar cuánto tiempo lleve viviendo aquí, o que no conserve ningún recuerdo del lugar de donde vengo más que algunos flashes perdidos, la gente no deja de tratarme “diferente” cuando descubren que nací en otro país, como si eso fuera malo o “raro”... No entienden que este es el único hogar que conozco, y solo consiguen hacerme sentir como sapo de otro pozo.

—Me parece que estás muy susceptible —dijo Ben—. No creo que la intención de los demás sea hacerte sentir fuera de lugar. La gente es curiosa, supongo que es normal que cuando descubren que vienes de otro lugar reaccionen “raro” o se sorprendan, pero estoy seguro de que eso se debe a que se enteran de casualidad; de otro modo, no se darían cuenta. Yo ni me atrevería a suponer que eres inmigrante. Pasaste casi toda tu vida aquí, lo cual te quita ese título.

—Sin embargo, Mason reconoció mi acento aquel día en Starbucks, ¿recuerdas?

Ben soltó una risotada.

—Mason no reconoció nada —contestó—. Estaba mintiendo. Siempre hace lo mismo cuando se cruza a una chica con un aspecto algo exótico. Es una estrategia para entablar conversación.

—¿Me estás diciendo que Mason estaba interesado en mí? —pregunté escéptica.

—Hasta que vio a Cate —aclaró Ben.

—Ah, claro —murmuré como si fuera muy obvio y cambié de tema— ¿A dónde vamos?

—A nuestra habitación.

—¿Nuestra habitación? —repetí confundida.

Ben asintió.

Intenté encontrarle sentido a sus palabras pero quizá fue el alcohol lo que me impidió hacerlo hasta que noté que giraba el volante para ingresar al estacionamiento de un lugar en el que ya habíamos estado antes.

Me volví hacia él sonriendo.

—¿Alquilaste la misma habitación de la otra vez?

—Sí, porque ahí es adonde tenemos asuntos pendientes.

Oculté mi emoción tras una máscara de calma e impasibilidad mientras Ben iba a buscar la llave de la habitación. Las cosquillas inundaron mi estómago cuando abrió la puerta y encendió las luces.










Capítulo 16:

No eres un cretino, aunque tengas algunas actitudes de uno

“I am a fire, you're gasoline,
come pour yourself all over me.
We'll let this place go down in flames only one more time.
You kill the lights, I'll draw the blinds,
don't dull the sparkle in your eyes.
I know that we were made to break,
so what? I don't mind.”

Stay The Night – Zedd (with Hayley Williams)

Estar de vuelta aquí era como un déjà vu agradable que provocaba placer en lugar de ansiedad. El acolchado blanco de la cama se coloreaba con las luces de la ciudad que se colaban a través del ventanal. Si observaba todo a grandes rasgos, parecía que la cama flotaba en el aire bajo el cielo estrellado de Manhattan. Esta vez, además del champagne fino, había una bandeja con cerezas sobre la mesa. Odiaba las cerezas, pero encerrada en una habitación con el que me acompañaba, sabía que cualquier cosa podría parecerme deliciosa.

Ben se acercó sigilosamente, me tomó de la cintura y me hizo girar hacia él.

—Ese vestido me atormentará durante mucho tiempo —susurró deslizando sus manos hacia abajo, deteniéndose en los límites del vestido para levantarlo y acariciar mi piel. Su respiración se entrecortó ligeramente—. Voy a servir un poco de champagne antes de seguir. Me gusta el sabor que deja en tus labios.

Solo cuando me soltó pude volver a respirar. Esa sensación de que mi corazón se detendría de golpe después de latir tan enardecidamente cuando lo tenía cerca era algo que nunca querría dejar de experimentar.

Junté las piernas con fuerza buscando refrenar un poco ese cosquilleo que me abochornaba estar sintiendo tan pronto, pero bastaba solo con el aroma de su Armani para que todo en mí se hiciera agua. Y sumándole a eso la visión de su cuerpo tan glorioso yendo por ahí, la elegancia con la que se movía, siempre con la espalda recta, su porte refinado y esos aires de grandeza que hubiese detestado en cualquier otra persona sobre la faz de la Tierra… Mierda, hasta su nuca era perfecta; no estaba a salvo ni cuando me daba la espalda y se alejaba unos metros.

Me retorcí las manos. El cosquilleo incrementó y me moví nerviosa buscando algo con qué distraerme, pero mi estómago dio un vuelco cuando en su camino hacia la mesita donde estaba el champagne Ben ajustó la iluminación dejándola perfecta, tan seductora como todo el ambiente.

“Bueno, ¿qué más da?”, pensé con fastidio, “lo que se quiera aguar, que se agüe”.

Di un respiro profundo para sosegarme y lo observé destapar la botella y llenar las copas, imaginando la cantidad desmedida de cosas indecentes que quería hacerle, empezando por arrancarle la ropa y admirar su cuerpo perfecto hasta quedarme ciega. Tal vez también lamerlo de punta a punta, y…

El hilo obsceno de mis pensamientos se vio interrumpido cuando Ben me extendió una copa del burbujeante champagne y me alcanzó la bandeja con las cerezas. Tomé una y me la llevé a la boca sin interrumpir el contacto visual, apreciando como él, poco a poco, muy despacio y al igual que yo, iba perdiendo la cordura.

—Quieres volverme loco —afirmó acercándose y haciéndome retroceder hasta chocar con la cómoda. Me senté sobre ella y Ben se metió entre mis piernas. Puse una mano sobre su pecho y lo acaricié mirándolo a los ojos, recorriendo su pierna de arriba hacia abajo con la mía.

—Eres tan fácil de provocar —me mofé.

—No. Tú eres la que sabe hacerlo.

—¿Qué puedo decir? Soy una experta.

—No quiero oírlo —exclamó Ben apartando la mirada—. No quiero pensar en todos los que estuvieron antes que yo, todos los que te disfrutaron primero. Voy a terminar volviéndome loco de verdad.

—No te preocupes por eso. Eres uno de los mejores.

—¿”Uno de los mejores”? —repitió con el ceño fruncido— Eso no es suficiente. No quiero ser uno de los mejores. Quiero ser el mejor —depositó un beso en mi cuello y fue ascendiendo hacia mis labios—. Quiero ser ese que jamás podrás olvidar.

—Tienes esta noche para conseguirlo —respondí cerrando los ojos y disfrutando de la caricia de su respiración sobre mi piel—. Pero tendrás que esforzarte.

—Deja de provocarme. Ya te dije que te arrepentirás.

—Tú serás el que se arrepienta si sigues haciendo lo que estás haciendo —dije, hundiendo las uñas en su brazo mientras él recorría mi cuello lentamente con sus labios.

Entre palabras y comentarios subidos de tono, miradas provocadoras, caricias en los lugares indicados y cerezas compartidas de boca en boca, el champagne se terminó, la bandeja quedó vacía y ya no hubo nada más que nos entretuviera y nos demorara.

Ben me hizo pararme y darme vuelta para bajar el cierre de mi vestido. Cuando este cayó al suelo y me giré nuevamente hacia él, lo vi observarme con la boca abierta. Sus ojos incrédulos subían y bajaban a través de mi cuerpo.

—No puede ser —musitó—. No puedes hacerme esto.

—¿Te gusta? —le pregunté con una sonrisita mientras comenzaba a desabrochar los botones de su camisa— Lo compré especialmente para esta ocasión.

—No puedo asegurarte que vaya a llegar intacto al final de la noche.

—Eso es lo que menos me importa ahora.

Tras quitarle la camisa, le desabroché la hebilla del cinto y los botones de su pantalón, haciéndolo temblar bajo el roce de mis dedos contra su piel. Le fui bajando los jeans a medida que me iba agachando, arrodillándome frente a él sin apartar mis ojos de los suyos ni por medio segundo. Me deleité con su evidente impaciencia mientras jugueteaba un poco antes de quitarle la última prenda que llevaba puesta. Vi la ansiedad reflejada en sus ojos suplicantes y ya no pude hacerlo esperar.

Apenas unos minutos más tarde, cuando para mí recién acababa de empezar, Ben me jaló de un brazo hacia arriba y me besó mordiéndome los labios mientras me levantaba de las caderas y me llevaba hacia la cama, donde me empujó boca abajo, me arrancó el sostén y literalmente destrozó la tanga que Cate me había regalado con una habilidad que nunca había visto antes, ni siquiera en las películas para adultos.

Su mano moviéndose en mi entrepierna llevó mi ansiedad y desesperación a niveles desorbitantes. Rogué en silencio que se apresurara mientras lo oía rasgar con los dientes el envoltorio del condón y colocárselo para sin más ni menos arremeter contra mí con tanta vehemencia que solté una exclamación de dolor y me aferré con fuerza a la almohada.

Ben no me hizo caso ni se apiadó cuando le pedí que se detuviera. Él sabía muy bien que en realidad no quería que lo hiciera. En lugar de eso, me tomó del cabello y jaló hacia atrás aumentando la presión de su cuerpo contra el mío.

La manera en la que me tenía dominada me impedía luchar por el mando, pero esa no era una de mis mayores preocupaciones ahora mismo. Gran parte de mí quería dejarlo hacer lo que le plazca todo el tiempo que él quisiera, ser tan suya que sentiría que nunca había sido ni volvería a ser de nadie más. Simplemente no quería interrumpir el momento ni por un segundo, pero cuando empecé a temer que mis gritos llamaran la atención de la gente en el hotel, decidí que era tiempo de tomar cartas en el asunto, pese a que Ben me la puso bastante difícil.

Intenté levantarme pero él me soltó el cabello y me empujó con fuerza hacia abajo, colocando su mano sobre mi espalda y aumentando la velocidad y la intensidad de sus movimientos, forzándome a sentir ese cosquilleo que aún no quería sentir. Estaba claro que se rehusaba a perder y quería apresurarse a ganar la batalla, pero de mi parte tampoco iba a encontrársela tan fácil; yo no era así.

Seguí insistiendo y forcejeando hasta que finalmente, de alguna manera, conseguí incorporarme sobre mis rodillas. Ben me rodeó con sus brazos y se aferró a mí, pegando mi espalda contra su pecho para intentar impedir que me moviera más de lo que ya me había movido.

Dado que él era mucho más grande y fuerte que yo, recurrí a un plan B que inventé en el momento. Fingí darme por vencida y relajé mi cuerpo, siguiendo con él los movimientos del suyo. Cuando advertí que había caído en la trampa, puse mis manos sobre las suyas y las fui bajando hacia mis caderas. Guié a ambas hasta mi entrepierna, y al notar que ya no me agarraban con tanta fuerza, me aparté rápidamente y giré para enfrentarlo. Sin darle tiempo a nada, lo empujé dejándolo sentado sobre el colchón y me subí sobre él, envolviendo sus caderas con mis piernas.

Aunque al principio no se lo tomó muy bien y trató de derribarme unas cuantas veces, hice uso de todas las herramientas con las que contaba para lograr someterlo y hacer que se rindiera y se entregara sin oponer resistencia. Pronto tuve sus manos aferrando mis muslos en lugar de intentando tumbarme.

Tomé su rostro entre mis manos y me dediqué a observar cada una de sus expresiones, sus muecas, sus ojos que se abrían y se cerraban constantemente, cada pequeña partícula de sudor que brillaba sobre su blanca piel. No quería perderme nada, ya que lo más seguro era que esta fuera la última vez que lo vería así, que lo tendría así, que lo disfrutaría así. Había contado con la enorme suerte de conseguir una segunda vez con él y no quería desaprovecharla. No podía ser tan arriesgada como para atreverme a convencerme de que las cosas serían diferentes; no podía ser tan ilusa. Quería retener para toda mi vida dentro de mi memoria ese rostro que se distorsionaba y cambiaba constantemente gracias al placer que yo le estaba brindando, gracias a todo lo que yo estaba haciendo.

Si bien podía verse que Benjamin era el tipo de hombre que no se sentía muy a gusto expresándose en voz alta en la cama, yo estaba logrando que lo hiciera. Todos esos sonidos que él retenía y disimulaba cuando estaba al mando, los soltaba sin tapujos apenas yo tomaba el control de la situación. Oírlo multiplicaba toda la satisfacción que ya de por sí sentía por el simple hecho de tenerlo entre mis piernas.

Ver, oír y sentir que llegaba al orgasmo estando totalmente pendiente de él, fue algo que supe que jamás olvidaría, un recuerdo que los años no lograrían arrebatarme, y fue quizá lo que provocó el mío. Nunca antes me había sentido tan orgullosa de mí misma como me sentía ahora.

Unos segundos después, Benjamin entreabrió sus ojos azules para fijarlos en los míos.

—Eres tan hermosa —dijo en voz baja, respirando con dificultad.

Esas dos palabras me tomaron tan desprevenida que no atiné más que a sonreírle y besarlo, recorriendo su cabello con mis dedos, saboreando lo último que me quedaba de esta noche.

Ben se desplomó suspirando sobre el colchón pero cuando quise quitarme de encima y acostarme a su lado, me detuvo.

—Quédate así un rato —me pidió, acariciando con parsimonia mi cintura, mis caderas y mis muslos.

Esas caricias suaves, pausadas y tranquilas, dejaban piel de gallina por donde pasaban. Había soñando tanto con ellas que todas las sensaciones que había creído que sentiría si algún día llegaban, las estaba experimentando multiplicadas y potenciadas.

Cuando me acosté boca arriba a su lado me contuve de girar hacia él y tocarlo de alguna manera. No quería volver a pasar por lo que ya había pasado durante nuestra primera noche aquí. Esta vez actuaría tan fría y desinteresada como él. No importaba lo que Cate dijera; pese a que a la gente “hay que enamorarla”, no hay por qué prestarse a ser rechazada tan abiertamente y quedar en ridículo. Ya me había mentalizado para comprender y aceptar completamente que no recibiría de Ben más que esto, así que no había razón para buscar algo más.

Pero para mi enorme sorpresa, transcurridos unos minutos de respiraciones agitadas que se fueron estabilizando, fue él quien giró hacia mí, y aunque no me tocó, me miró a los ojos con una sonrisita curvándole los labios.

—Eres buena en lo que haces —dijo—. Hablo en serio. Nunca le digo este tipo de cosas a las chicas con las que me acuesto, pero sería injusto que fueras por la vida sin saber cuán talentosa era.

Imité su pose y su sonrisa.

—Ahora que descubrí cuál es mi mejor talento, creo que ya sé a qué quiero dedicar mi vida.

—¿Y eso sería…?

—Hacer películas para adultos.

Ben se echó a reír.

—No, por favor. No me creo capaz de soportar verte así con otro hombre que no sea yo.

—Entonces no veas las películas —respondí despreocupadamente—. Al fin y al cabo, será lo mismo que ahora que estoy viendo a otra persona.

Ben se puso súbitamente serio y apartó la mirada.

—Prefiero no pensar tanto en tu vida afuera de estas cuatro paredes —dijo, y al instante se mostró un poco incómodo, como si tuviera que decir algo que realmente no deseaba decir—. Generalmente no me importa que las chicas a las que veo estén viendo a alguien más, ya que yo suelo hacer lo mismo. Pero en este caso en particular, no me gusta para nada pensar que otro hombre puede tenerte de la misma manera que te tuve yo la otra noche y esta. Odio admitir que eso me pone muy celoso, pero es la verdad.

—Tú también estás viendo a otra persona —objeté—. Y eso también me pone celosa. Supongo que es normal.

Ben meditó unos segundos con la mirada perdida en el techo.

—Creo que estamos haciendo lo correcto —concluyó regresando sus ojos a mi rostro—. Me refiero a ver a otras personas. Prefiero que veas a alguien más a que me veas a mí solo.

“Te decepcionaría y molestaría saber que eres el único, y que lo has sido por un tiempo”, pensé para mis adentros.

—De todas formas, eso ya no debería importarte —contesté—. Hoy fue nuestra segunda vez. El segundo encuentro. El último. ¿No?

Ben apretó los labios y su semblante se endureció un poco.

—Desearía poder contestarte que sí, pero no puedo. A lo que me refiero es que sé que no volveremos a vernos, pero por alguna razón no puedo decírtelo en voz alta.

Lo observé atónita. Sus últimas palabras no eran fáciles de analizar. No sabía cómo tomármelas, pero igualmente él no me dio mucho a tiempo para pensar. Como buscando distraerme de lo que acababa de decir, me besó y empezó a tocarme dejando en claro que la noche aún no llegaba a su fin.

Cuando se levantó a buscar un condón en el bolsillo de sus jeans, me tomó de las piernas y me arrastró hasta el borde del colchón, dejándolas colgando fuera de la cama. Las junté y las apreté con fuerza, haciéndolo trabajar bastante para lograr separarlas entre risas y palabras sucias con las que conseguí enloquecerlo para luego terminar pagando las consecuencias. Pero lo que en realidad buscaba era prolongar el momento lo más que pudiera; y sin lugar a dudas, Ben buscaba lo mismo, dada la manera en que se detenía abruptamente cuando notaba que ambos estábamos a punto de explotar, haciéndolo durar un buen rato, hasta terminar obligándome a rogarle que continuara, que fuera más rápido, más fuerte. Esta vez él se deleitó con cada una de mis reacciones como yo anteriormente lo había hecho con las suyas, y por eso lo dejé ganar sin dar batalla; sentía que se lo merecía, que era el mejor regalo que podía darle para que me recordara al menos por un tiempo una vez que la noche hubiera terminado. Sabía que yo lo haría, aun cuando él lo hubiera olvidado todo.

—Hay tantas cosas que quiero pero no debo decir —susurró Ben poco después, mientras yacía a mi lado, pegado a mi cuerpo con la mirada fija en el techo blanco de la habitación.

—Puedes decirme lo que quieras —respondí, mirando lo mismo que él—. Te prometo que no me tomaré nada en serio, que nada de lo que puedas decirme me lastimará o afectará de alguna manera. Tras una segunda noche ya me siento una experta respecto a ti.

Ben meneó la cabeza.

—No puedo compartir estos pensamientos contigo. No podría decir nada que tenga sentido. No esta noche.

Giré hacia él y observé su perfil, su piel blanca y brillosa por el sudor que comenzaba a secarse sobre ella y que no había logrado lavar el perfume que la cubría, en el que me perdía con cada respiro que daba.

—Ben, no necesito un discurso de despedida —le dije con calma—. En serio. No tienes que decirme nada. Podemos vestirnos e irnos ahora mismo si quieres.

Él también giró hacia mí y puso su mano en mi pierna desnuda.

—Dame unos minutos —dijo en voz baja, acariciándome despacio y observando cada detalle de mi cuerpo silenciosamente—. Tu piel es tan suave —susurró más para él mismo que para que yo lo oyera—. Nunca podría cansarme de tocarla.

Cerré los ojos disfrutando el sonido de su respiración ya apaciguada, creyendo oír hasta los latidos de su corazón, deseando que nunca se detuviera, que siguiera tocándome así para siempre.

—Es muy tarde —le oí decir después de un periodo de tiempo indefinible en el cual estuve a punto de quedarme dormida bajo el calor de su mano que no dejaba de recorrerme.

Abrí los ojos y me encontré con su mirada posada sobre mi rostro.

—Bien, es hora de irnos —respondí, y cuando me estiré sobre el colchón, Ben se inclinó para besarme. Correspondí a ese beso que en unos pocos segundos se fue volviendo muy difícil de terminar.

Creí que lo haríamos de nuevo, que tendría la oportunidad de disfrutarlo una vez más, pero entonces él se apartó de mí con pesar y se sentó dándome la espalda. Suspiró profundamente pasándose los dedos por el cabello y empezó a juntar su ropa del suelo. Lo imité y me fui vistiendo, haciendo muecas ante las punzadas que sentía por todo el cuerpo con cada movimiento que hacía. Recogí los restos de la tanga disimulando mi sonrisa y los guardé dentro de la cartera que Cate me había prestado.

Me puse el abrigo y me volví hacia Ben, quien, ya vestido, se abrochaba la hebilla del cinto. ¿Cómo podía existir una persona que lograra que algo tan sencillo como eso se viera increíblemente sexy? No recordaba haberme sentido tan físicamente atraída a un hombre antes. Si él me hubiera pedido que tuviéramos sexo toda la noche sin parar, sin descansar, no lo habría dudado ni por un segundo, y lo habría dejado hacer lo que quisiera una y otra vez. Al menos me iba con la satisfacción de saber que lo habíamos hecho todo, que había conseguido no solo una noche con él, sino dos. Era mucho más de lo que había esperado aquel día que nos vimos cara a cara por primera vez.

Ben se mantuvo sumido en un silencio algo misterioso mientras dejábamos la habitación y bajamos en el ascensor. De hecho, no volvió a hablar hasta que estuvimos a unas pocas cuadras del edificio de Cate. Locked Out Of Heaven y el susurro de la calefacción fueron los únicos sonidos que se escucharon dentro de su auto durante el viaje.

—Quiero que sepas que la pasé realmente bien contigo, Kiki —dijo sin apartar los ojos de la calle—. Y espero que comprendas cuán difícil es para mí decir esto, pero ya te mencioné que sería injusto guardarme solo para mí ciertas cosas que tú mereces saber. Necesitaba un descanso de esos mismos tipos de chicas con las que estoy todo el tiempo, y tú me lo diste. Así que, gracias. Todas las horas que compartimos juntos la otra noche y esta son algo que siento que valió la pena.

—¿A veces te arrepientes de ver a ciertas chicas? —le pregunté, observando sus manos grandes aferradas el volante.

—Sí. La mayoría de las veces, para ser sincero. Principalmente porque se ponen pesadas cuando este momento llega —frenó frente al edificio de Cate y se volvió hacia mí con una mirada penetrante que me erizó la piel—. Pero tú no pareces afectada por esta despedida —comentó como si eso le llamara bastante la atención— No debería sorprenderme tanto, pero aun así…

—Es que entendí perfectamente todo lo que me dijiste la otra noche, apenas entramos a aquella habitación —contesté—. Dejaste todo muy en claro y yo acepté tus condiciones. No tendría sentido ponerme a patalear y a hacerte reclamos estúpidos, ¿no?

Benjamin esbozó una sonrisa algo apagada.

—Definitivamente eres especial —dijo—. De a momentos pienso que me gustaría que todas fueran como tú, pero luego me doy cuenta de que eso haría las cosas más complicadas.

—¿Por qué?

—Porque es muy difícil despedirse como si nada de una persona así.

—Voy a darte la razón en eso. Tuvimos dos noches perfectas. Y a mí sí me gustaría que todos fueran como tú. Me refiero a la manera de manejarse en la cama, no en las relaciones —aclaré.

—¿Crees que soy un cretino? —preguntó súbitamente sin despegar sus ojos de los míos.

—No —respondí meneando la cabeza—. Creo que eres un chico que no sabe lo que quiere, y no voy a juzgarte. El que dejes las cosas en claro antes de llegar a algo con una chica habla bien de ti. No eres un cretino, aunque tengas algunas actitudes de uno.

—¿Cómo cuáles? —preguntó con mucha curiosidad.

—Ya lo sabes, Ben —contesté dirigiéndole una mirada cansina—. El hacerte el desentendido de todo en público, el no dar muestras de afecto bajo ninguna circunstancia, el molestarte si las cosas no se hacen completamente a tu manera… Mira, no te estoy juzgando ni quejándome. Tú preguntaste.

—Lo sé. Y gracias por contestar.

Regresó la vista a la calle con el ceño ligeramente fruncido. Aguardé unos segundos para ver si decía algo más, pero ante su silencio y el motor del auto aún en marcha, comprendí que finalmente había llegado el momento de despedirse.

—Gracias —le dije, atrayendo su atención con esa simple palabra—. Por todo: las salidas, la fiesta en tu casa (aunque haya sido un desastre total para mí) —una sonrisita fugaz curvó sus labios—, por la otra noche y esta…

—De nada —contestó Ben agachando un poco la cabeza y rehuyendo de mi mirada.

Esperé alguna palabra más, pero sus labios continuaron sellados. Cuando me incliné para besarlo él movió la cabeza sutilmente, esquivando mis labios. Hice como si no lo notara y dejé un beso casi imperceptible sobre su mejilla. Sin decir o hacer más, abrí la puerta y bajé del auto. Aun después de entrar al hall principal, atravesarlo y meterme en el ascensor, seguí sin oír el ruido del motor alejándose. Cerré mi mente a todo, al igual que mis ojos, y me apoyé contra la pared espejada del ascensor con el corazón repentina e inexplicablemente acelerado.

—¿Cómo te fue? —me preguntó Cate media dormida cuando sintió que me acostaba a su lado.

—Mejor que nunca —respondí—. Pero la tanga que me regalaste falleció en la batalla. Sus restos están dentro del bolso, por si quieres darles sagrada sepultura.

Cate rio débilmente y al instante volvió a quedarse dormida.

No estuve segura de cuánto tiempo me llevó lograr conciliar el sueño, pero cuando lo hice, todavía seguía con cada una de las imágenes, las sensaciones, las palabras, los sonidos, los sabores y los aromas percibidos durante las últimas horas insistentemente presentes dentro de mi cabeza, convirtiendo esta noche en algo interminable, en algo bueno y en algo malo, pero por sobre todas las cosas, en algo absoluta y totalmente imposible de olvidar.




Capítulo 17:

Suena peor en voz alta

“I wanna hold you when I’m not supposed to,

when I’m lying close to someone else.

You’re stuck in my head and I can’t get you out of it;

if I could do it all again, I know I’d go back to you.”

Back To You – Selena Gomez

Las horas se transformaron en días y los días en semanas. Los recuerdos se apaciguaron, las emociones se estabilizaron y la vida retomó su ritmo normal sin más ni menos. Casi no pasaba tiempo en Facebook y empleaba toda la fuerza de voluntad que poseía para evitar chequear los perfiles de Benjamin en las redes sociales, lo cual me ayudaba bastante a sobrellevarlo todo de una manera tranquila y a mantener mis emociones estables.

Cate, por su parte, seguía en contacto con Mason, pero no porque ella quisiera. La realidad era que no conseguía sacárselo de encima. Él insistía en volver a verla y en invitarnos a salir los fines de semana, pero Cate, más astuta que cualquier otra persona que conociera, se las ingeniaba para inventar las mejores excusas y zafar de la situación.

Ambas extrañábamos las noches de clubes y no nos faltaban ganas de salir de fiesta, pero dado que a Cate le gustaban las chicas y yo seguramente no vería a Ben si salía (si bien en realidad prefería no cruzármelo), volvíamos a ser solo ella y yo, y nuestras noches de pizza y películas.

Todo fue viento en popa hasta dos semanas después de la última noche en el Four Seasons.

Estaba sentada frente a mi computadora, mirando el álbum de fotos del cumpleaños de uno de mis primos que mi tía acababa de subir durante uno de esos escasos momentos que dedicaba a chequear Facebook, cuando vi que tenía una solicitud de amistad. Al revisarla me encontré con que la había enviado un tal Matthew Paine, y tras unos segundos de extrema confusión, finalmente lo reconocí. Hacía tanto que no entraba al perfil falso que no recordaba el apellido de Matt, ese compañero de Ben que se me había insinuado las dos veces que me había visto en su vida.

Sin darle muchas vueltas al asunto acepté su solicitud, y a los pocos minutos me llegó un mensaje suyo.

¡Hola, linda! Gracias por aceptarme.

Leí el mensaje con el entrecejo fruncido y lo contesté de la misma manera.

Hola, Matt. No quiero ser grosera pero, ¿cómo me encontraste?

Bueno, no hay muchas Chiaras en  St. Trinity. En realidad, eres la única. Estuve averiguando y di contigo enseguida.

No sabía exactamente por qué, pero no me gustaba el tono de ese mensaje.

Suspiré intentando convencerme a mí misma de que me estaba preocupando por nada y que lo que Matt había hecho era bastante normal (dado que yo misma había hecho algo parecido con Ben).

Ah, está bien. ¿Y hay alguna razón en particular por la que me hayas enviado esa solicitud de amistad?

A decir verdad, sí. Me muero de ganas de invitarte a salir desde la primera vez que te vi, pero no he tenido el valor suficiente para hacerlo. Creo que el hecho de que estuvieras “ocupada” con otra persona tuvo que ver. No sé en qué condiciones te encuentras ahora, pero me encantaría que hagamos algo juntos algún día.

Podía oír dentro de mi cabeza a la voz de Cate gritándome, ordenándome que aceptara inmediatamente esa propuesta.

No se podía negar que Matt era bastante atractivo y simpático. Y estaba interesado en mí. ¿Qué podía perder arriesgándome a intentar algo con él? Realmente nunca me arriesgaría más de lo que ya me había arriesgado al involucrarme con Benjamin Coope aun sabiendo cómo era él. Si había conseguido salir aparentemente ilesa de eso, tenía que aprovechar mientras pudiera.

Me encantaría. Mañana por la noche estoy libre, podríamos hacer algo si quieres.

¡Claro que quiero! ¿Qué te gustaría hacer?

Lo que tú quieras.

Podemos ir al cine y luego pasar por McDonald’s. ¿Qué te parece? ¿O prefieres tomar un café e ir al parque o pasear por ahí?

Le sonreí a la pantalla de mi laptop. Por supuesto que Matt no iba a invitarme a tomar unos tragos a un club nocturno exclusivo ni a llevarme a un hotel tan de primera como el Four Seasons.

Había llegado el momento de regresar a la realidad en la que los chicos de mi edad hacían, justamente, cosas de chicos de mi edad.

Creo que ver una película y comer en McDonald’s es el plan ideal para la noche. ¿Quieres que nos encontremos en el cine?

Está bien. ¿A las seis?

Perfecto.

Intercambiamos números de teléfono y pasamos un rato decidiendo a qué cine ir y cuál de las películas en cartelera ver.

Hablar con Matt era tan fácil. Enviaba los mensajes sin revisarlos, sin miedo a decir algo equivocado, a meter la pata y arruinarlo todo. No me sentía bajo presión, más que todo porque percibía un interés auténtico por parte de él. Lograr impresionarlo o demostrarle algo no era necesario. La conversación fluía naturalmente, como debía ser.

Cate se mostró completamente a favor de mis planes con Matt cuando le conté sobre ellos. Dijo que estaba haciendo lo correcto, que me ayudaría mucho relacionarme con otra persona, distraerme, seguir adelante, y me repitió varias veces cuán orgullosa estaba de mí y del grado de madurez con el que manejaba la situación.

La ropa que preparé para salir con Matt era muy sencilla: un par de jeans, una blusa rosa, las botas de cuero que tenía hacía ya dos años y que cuidaba como si fueran de oro, y un abrigo grueso de lana. Conservé el cabello ondulado en lugar de alisarlo y traté de que mi maquillaje se viera lo más natural posible. No pretendía nada más que pasar un buen rato. Quitarme la ropa no formaba parte de mis planes, pero si una cosa llevaba a la otra, me conocía lo suficientemente bien como para saber que acabaría haciéndolo.

En otro momento de mi vida me habría emocionado ante la perspectiva de sumar una nueva experiencia a la lista, pero en este me sentía un poco extraña respecto a todo lo relacionado al sexo. Era como si los días hubieran ido apagando la llama que había llevado encendida dentro de mí desde mi primera vez, cuando supe que haría lo posible por sacarle el mayor provecho a mi vida sexual, que la disfrutaría sin detenerme a pensarlo demasiado, sin prestarle atención a lo que los demás pudieran decir u opinar de mí.

Ahora no podía decir que sentía lo mismo. Algo había cambiado, y no sabía qué. O no quería saberlo. Solo esperaba que fuera algo temporal.

Después de echarme perfume, tomé mi bolso y le dije a mamá que iba al cine con Cate. Dado que los planes para el fin de semana siempre eran los mismos, ella emitió un gruñido en señal de aprobación sin apartar los ojos del libro que estaba leyendo echada en el sofá.

Vi a Matt apenas me bajé del taxi afuera del cine. Era tan alto que destacaba notablemente en todos lados. Me recibió con una sonrisa que me hizo a mí sonreír. Parecía verdaderamente feliz de verme allí, de que hubiera aceptado hacer algo con él. Hacía tiempo que mi presencia no alegraba tanto a un hombre.

—¡Hola, Chiara! —sus ojos celestes brillaron— Te ves muy linda.

—Gracias, Matt. Y, por favor, llámame Kiki.

—Ah, cierto. Lo lamento, siempre olvido que no te gusta tu nombre. Es muy exótico, quizás.

—Sí, suena peor en voz alta.

—No es para tanto —rio Matt—. Al menos es original. Va bien contigo, que resaltas en todos lados.

—Ya estás empezando a tirar frases de ligue —le sonreí.

—No, no. No soy así, no te preocupes. ¿Quieres que entremos? No falta mucho para que empiece la película.

—Sí, vamos.

Matt no me dejó pagar nada. Las entradas, las palomitas y las bebidas corrieron por cuenta de él.

La película estuvo muy buena, pese a que Matt demostró ser la típica persona que se la pasaba haciendo acotaciones y comentarios en prácticamente cada escena, pero yo estaba tan dispuesta y concientizada a pasarla bien que no me molestó ni en lo más mínimo. Fui toda sonrisas, toda optimismo, toda conversaciones triviales sobre la vida en general. Hablé todo lo que quise y escuché todo lo que él me dijo. Resultó ser que teníamos varias cosas en común, si bien era difícil decidir si eran más las que nos asemejaban o las que nos diferenciaban. Francamente, ahora mismo eso no me interesaba mucho.

Después del cine fuimos a un McDonald’s lleno de parejas adolescentes y familias con niños, y en medio de todo ese alboroto y movimiento en la temprana noche, comprendí que esto era lo que tenía que hacer en este momento de mi vida; era lo que había venido haciendo desde hacía ya varios años, lo mismo que había olvidado hacer estas últimas semanas porque había estado muy ocupada intentando vivir una vida que no encajaba con mis diecisiete años de edad, ni con mi estatus económico, ni con la manera en que había sido criada. Y me di cuenta de que había tenido mucha suerte de no haber salido gravemente herida de ese lugar del que había sido devuelta quince días atrás. No me creía totalmente ilesa, pero por lo menos estaba entera, de pie y respirando.

Más tarde, mientras paseábamos por Times Square, Matt me propuso pasar el rato en su casa. Sus padres y sus hermanas no estaban y no regresarían hasta pasada la medianoche. Acepté sin titubear, a sabiendas de que me estaba adentrando en la boca del lobo mientras subíamos a su auto y nos alejábamos hacia los suburbios, muy en las afueras de la ciudad, en un barrio con casas elegantes, grandes y muy cuidadas.

Nos bajamos adentro de la cochera en la que cabían cómodamente cuatro autos e ingresamos a la cocina a través de una puerta de madera que estaba en una esquina. El interior de la casa era tan lujoso y espléndido como me lo había imaginado.

—¿Quieres tomar algo? —me preguntó Matt volviéndose hacia mí— ¿Un café?

—Claro.

Me crucé de brazos y lo observé preparar el café, deteniéndome en cada detalle visible de su cuerpo. Por alguna razón ahora era capaz de apreciar cosas en las que no había reparado las otras veces que lo había visto. Era lindo, y mucho. Su piel no era blanca ni morena, tenía un tono beige intermedio gracias al cual su espeso cabello rubio ondulado y sus grandes ojos celestes (casi turquesas) resaltaban de una forma preciosa. Cada vez que flexionaba los brazos sus músculos se hacían más y más grandes. Tenía esos brazos por los cuales todas las chicas deseábamos ser abrazadas con fuerza. Y no quería ni imaginarme qué ocultaba bajo su ropa.

Las ansias por tocar su piel para confirmar que era tan suave cómo parecía serlo se volvieron complicadas de controlar. Tanto así que cuando él terminó de preparar el café y me entregó una taza hablando sobre algo que me era imposible escuchar, la dejé sobre la mesada y lo miré directo a los ojos antes de besarlo. Él se quedó aturdido, con la boca entreabierta durante algunos segundos hasta que logró reaccionar.

—Definitivamente no estaba esperando eso —confesó.

—¿Hice mal en besarte? —pregunté fingiendo temor cuando bien sabía que él jamás habría sentido que yo había hecho algo incorrecto.

—No, por supuesto que no —respondió atropelladamente—. Es que te hiciste tanto la difícil las primeras veces que hablamos que no imaginé que hoy fueras a comportarte así.

—Es que tenía la cabeza en otro lado. Pero ahora ya no.

Matt vaciló unos instantes.

—¿Entonces puedo estar seguro de que ya no ves a Ben Coope? —preguntó cautelosamente.

Aparté la mirada y tragué saliva ruidosamente.

—No —contesté tajante—. ¿Y podríamos no mencionarlo, por favor?

—Está bien, disculpa.

Me miró indeciso hasta que finalmente se atrevió a besarme. Empezó tranquilo pero poco después ya tenía sus manos en mi cintura, en mi cabello y recorriendo mi espalda.

La emoción me embargó cuando me di cuenta de que podía hacer esto, que podía entregarme a él y hacer que él se entregara a mí, que al fin y al cabo nada malo me pasaba; todo seguía como siempre.

—¿Por qué no me muestras tu habitación? —le pedí apenas despegándome de sus labios.

Para mi desconcierto, Matt interrumpió el beso y me miró con recelo.

—¿Qué pasa? —pregunté con prisa.

Él continuó con su mirada desconfiada sobre mí.

—¿Estás segura de que quieres hacer esto? —inquirió, claramente confundido— ¿No te parece que estamos yendo un poco rápido?

Lo miré arqueando las cejas.

—¿Estás hablando en serio? ¿No es esto lo que quieres? ¿No quieres cogerme?

Matt quedó azorado ante mis palabras.

—Sí, claro que quiero —barboteó—. Es que…

—¿Es que qué? —le dirigí una mirada apremiante.

—Nada, nada —sacudió la cabeza brevemente y me sonrió—. Vamos.

Me tomó de la mano y atravesamos la cocina, la sala, y subimos las escaleras hacia el segundo piso, donde recorrimos un largo pasillo lleno de puertas de madera blancas y pinturas surrealistas.

Matt abrió la última puerta del pasillo y entramos a su habitación. Todo lo que vi fueron las paredes verde agua, algunos afiches de bandas y equipos de futbol, un escritorio con una computadora, una silla llena de ropa y una cama con las sábanas revueltas. No reparé en más detalles. Apenas Matt cerró la puerta tras nosotros, volví a besarlo con intensidad, rodeando su cuello con mis brazos y pegándome a su cuerpo. Le quité la camiseta y recorrí con mis manos sus pectorales trabajados, la piel cálida y suave, y no me demoré en terminar de quitarle el resto de la ropa mientras él me quitaba la mía con algo de torpeza, como si no tuviera mucha experiencia en el asunto.

Tal vez cometí el error de ir con las expectativas demasiado altas, pero pese a que la pasé bien, me sentí algo decepcionada cuando descubrí que Matt era un hombre que hacía el amor y solo eso. Le di la oportunidad de hacerme lo que quisiera y él me trató como a una princesa; fue despacio, delicado, amoroso. Me hizo sentir que estaba en una escena de una película romántica; solo faltaban las velas encendidas sobre los muebles.

Lo disfruté, pero cuando todo acabó no pude rehuirle a esa sensación de que faltaba algo, de que me había quedado con ganas de seguir, esperando otra cosa. Me quedé boca arriba con él a mi lado, apenas jadeando, con el corazón apaciguado y el cuerpo relajado e intacto. No era como había esperado terminar.

Las circunstancias dejaban bastante en claro que no habría una segunda vuelta y por eso no podía estar segura de si Matt siempre era así o si los nervios de la primera vez lo habían inhibido un poco.

Consulté la hora en mi teléfono. Eran más de las diez y tenía un viaje bastante largo hasta mi casa. Le pedí permiso a Matt para usar el baño, y una vez allí adentro, cuando me percaté de que en realidad que no necesitaba usarlo y que solo había sido una excusa dada inconscientemente para estar sola, fue cuestión de un par de segundos para descubrirme a mí misma sentada en el frío piso, con la espalda contra la pared y una presión insoportable que me oprimía el pecho hasta ahogarme.

Perdiendo el control total sobre mi acciones, comencé a sollozar sin comprender por qué lo estaba haciendo, por qué me sentía tan incompleta si tenía a una persona a la que realmente le gustaba, una persona que quería estar conmigo, si acababa de hacer lo que había querido hacer, si la había pasado bien, si había descubierto que todavía podía estar con alguien y disfrutarlo; por qué sentía que faltaba algo y que, fuera lo que fuera, no lo encontraría aquí, ni en ningún otro sitio más que en uno, uno solo…

Cuando me di cuenta de que ya era extraño que pasara tanto tiempo en el baño, me sequé las lágrimas con rapidez, me lavé la cara y regresé a la habitación con una sonrisa.

—¿Cómo la pasaste? —me preguntó Matt.

—¿Cómo crees?

—A juzgar por cómo te comportaste, creo que muy bien —me dirigió una sonrisa complacida y me sentí terrible por haber fingido tanto en un intento desesperado por sentir más de lo que estaba sintiendo, buscando algo que claramente no estaba allí.

—Estás en lo cierto —respondí y empecé a vestirme tranquilamente—. Debería irme ya, ¿no?

—Quisiera que te quedaras, pero sí, lo más prudente sería que cerremos la noche ahora —se puso de pie y también empezó a vestirse. Me perdí observando su cuerpo tonificado y me pregunté cómo era posible que no hubiera alcanzado el éxtasis con tan solo mirarlo. Era hermoso, y me mataba sentir que no había conseguido exprimir la noche como era debido, pero me tranquilicé pensando que seguramente tendría más oportunidades, aunque por alguna razón, eso no me provocó la satisfacción que ciertamente debería haberme provocado.

—Te llevaré a tu casa —dijo Matt mientras bajábamos las escaleras—. Solo déjame sacar el auto…

—No, por favor —lo interrumpí—. No quiero que conduzcas hasta el centro de la ciudad a esta hora. Descuida, tomaré un taxi. ¿Podrías llamar a uno por mí?

—Por supuesto —me sonrió Matt.

Mientras esperábamos el taxi en el porche de la casa, él me envolvió en sus brazos y me besó con delicadeza.

—Quiero volver a verte, pronto —susurró—. No quiero que esto quede así.

—Tranquilo, no soy el tipo de chica que consigue sexo y desaparece —bromeé.

Él rio con ganas.

—En realidad, lo que quise decir fue que no quiero que las cosas vuelvan a ser como antes —explicó encogiéndose de hombros—. No me gustaría que volviéramos a ser “extraños”, que dejemos de hablarnos.

—Eso no ocurrirá, Matt —le aseguré.

Él apartó la mirada suspirando.

—Mira, Kiki, sinceramente hay algo que me preocupa y siento que debo decírtelo.

—¿De qué se trata? —pregunté.

Matt me miró dubitativo.

—Se trata de Benjamin —finalmente contestó.

Sentí una punzada dolorosa en el estómago.

—¿Qué tiene que ver Benjamin con nosotros?

—Nada, espero —respondió Matt ligeramente enfurruñado—. Lo que quiero decir es que si sigues hablándote con él, yo tendré que dar un paso al costado. Voy a ser franco contigo: sé que te hablé “bien” de él la otra vez, pero lo que me llevó a hacerlo fue, primero que estábamos en su fiesta, y segundo, que no te conocía; podrías haber sido su pariente, “amiga”, o algo así…

»La verdad es que Ben y yo no estamos ni cerca de ser amigos, y nunca lo estaremos. No nos caemos bien y hemos tenido nuestros roces en el pasado. Si a veces cruzamos alguna palabra es por el futbol, nada más...

—Matt, no entiendo —lo interrumpí meneando la cabeza—. Ya me preguntaste si seguía viendo a Ben y te dije que no. No es necesario que me cuentes todo esto. ¿Qué es lo que te preocupa?

Él se llevó las manos a los bolsillos de sus jeans y fijó la mirada en el suelo.

—No estoy seguro —contestó en voz baja. Lo noté un poco frustrado—. Debe ser que no confío en él. Es tan… impredecible. Ha hecho sufrir a muchas chicas con sus idas y vueltas.

—Benjamin no ve a la misma chica más de dos veces. Seguro que eso ya lo sabes. Y conmigo ya cubrió el cupo, así que no volverá a acercarse. Y las chicas que sufrieron por él seguramente no fueron lo suficientemente inteligentes como para adaptarse a las reglas de su juego. Yo siempre fui consciente de cómo iban a terminar las cosas.

»Y ahora ya terminaron. Te lo juro. No he sabido nada de él en dos semanas y me basta para saber que no volverá a acercarse a mí. Hicimos lo que teníamos que hacer y tomamos nuestros caminos por separado. Se acabó —me detuve cuando percibí la falta de aire en mis pulmones y el daño que todas esas palabras me estaban haciendo. No era lo mismo pensarlo para mis adentros y discutirlo conmigo misma que hablarlo en voz alta con otra persona. Estaba confirmándolo, para mí misma y para el resto: no volvería a ver a Ben, no volvería a estar con él nunca más. El momento que tanto había esperado y soñado ya había llegado y se había ido en un fugaz pestañeo. Ahora me daba cuenta de cuán rápido había pasado todo, de que las semanas y los meses en realidad habían sido como minutos y horas.

Y gracias a todas esas palabras que salieron de mi boca, finalmente entendí qué era lo que tanto dolía: esa espina que llevaba clavada en el corazón, que no había notado antes y que tenía que remover para poder seguir adelante. Pero la pregunta era: ¿cómo?

Hasta donde yo sabía, la frase “un clavo saca a otro clavo” era bastante acertada, pero ciertamente con una sola vez no alcanzaba. Tenía que seguir intentándolo. En algún momento, algo o alguien me ayudaría a desenterrarme esa enorme espina. Mientras tanto, tenía que tratar de no toquetearla tanto, para así evitar que doliera.

El taxi llegó a buscarme y fue la excusa perfecta para zanjar la conversación y despedirme. Dejé un beso sobre los labios de Matt, le agradecí por la salida y le prometí que volveríamos a vernos pronto.

Inesperadamente, no mucho después de llegar a casa, tuve que enfrentarme cara a cara con algo contra lo que estaba completamente revelada. Había dudado de su existencia y hasta la había negado, desencadenando gracias a eso varias discusiones con Cate, quien la defendía a muerte.

La famosa ley de la atracción actuó sobre mí esa misma noche, mientras me preparaba para dormir. Oí que mi teléfono emitía una vibración potente sobre la mesa de noche pero no le presté atención, pensando que era Matt preguntándome si había llegado sana y salva o Cate pidiendo actualizaciones acerca de mi estado.

Recién después de apagar la luz y acomodarme bajo las frazadas, tomé el teléfono a mitad de un suspiro, encendí la pantalla y mis dedos temblaron mientras yo leía y releía el nombre que se destacaba en ella: Benjamin Coope.

Abrí el mensaje con el corazón en un puño, como anticipando las breves palabras, tan simples pero significativas, con las que iba a enfrentarme.

Necesito verte, lo más pronto posible.







Capítulo 18:

Considérate muerta y enterrada

“Reaching your limit, say you're reaching your limit,
going over your limit, but I know you can't quit it.
Something about me got you hooked on my body,
take you over and under and twisted up like origami.”

Fetish – Selena Gomez

Mientras me vestía apresuradamente iba contestando los mensajes de Ben, que llegaban en un tono cada vez más ansioso.

Cuando me pidió que fuera a su casa, asegurándome que todos dormían y que nadie se enteraría de nada, no lo dudé ni por un segundo. No hice preguntas, no pedí explicaciones. Simplemente me cambié, tomé mi bolso y salí de mi habitación sigilosamente, aguzando el oído en dirección a la habitación de mi madre. Se había ido a la cama hacía rato, pero como solía quedarse despierta leyendo hasta tarde, no podía estar segura de que ya se hubiera dormido. Contuve la respiración unos segundos en el pasillo, esperando oír algo, ver un haz de luz salir por debajo de su puerta, pero todo estaba silencioso y tranquilo.

Caminé en puntas de pie hasta la puerta de entrada y giré la llave en la cerradura en cámara lenta. Cualquier pequeño ruido que hacía parecía potenciado en aquel panorama desierto y oscuro. Salí al pasillo y fui tanteando con cuidado la pared para no tener que encender la luz. En lugar de tomar el ascensor (que era extremadamente ruidoso y a veces me despertaba por las noches) bajé por las escaleras y pude respirar con más calma cuando llegué a la planta baja y divisé la calle a través de la puerta de vidrio. Hacía bastante que no me escapaba a hurtadillas de mi casa, y era la primera vez que lo hacía en Nueva York.

Salí a la calle y paré al primer taxi vacío que pasó por allí. Afortunadamente no era tan tarde y aún había bastante movimiento de gente, lo cual me hacía sentir más segura. Le dije al taxista la dirección que Ben me había dado y me acomodé en el asiento moviendo las piernas nerviosamente, mirando a través de la ventanilla sin poder distinguir nada de lo que pasaba frente a mis ojos. Mis dedos toqueteaban mi teléfono, lo daban vuelta, encendían la pantalla y volvían a apagarla.

Unos cuantos minutos más tarde, cuando ya comenzaba a pensar que el viaje se estaba haciendo demasiado largo, descubrí gracias a un cartel que estábamos en Tribeca[3], y apenas unos segundos después, al mirar a través del parabrisas, vi a Ben de pie junto a los escalones de un edificio, apoyado contra la pared con una mano en el bolsillo de su chaqueta negra y la otra sosteniendo su teléfono.

Le pagué con rapidez al taxista y me bajé del coche sin poder quitarle los ojos de encima a quien aún no me miraba. Fue en ese momento cuando me di cuenta que había pensando que jamás volvería a verlo. Pero allí estaba, esperándome.

Cuando alzó la mirada y me vio de pie a unos metros de distancia, guardó su teléfono y esbozó una sonrisita endeble.

—Viniste —dijo.

—Te dije que vendría —respondí acercándome—. Mi palabra vale mucho.

—Lo sospeché desde el principio, pero ahora estoy completamente seguro.

No me tocó, no me besó, no hizo nada más que indicarme que entrara con un gesto de la cabeza. Ingresamos al hall de un edificio incluso más lujoso que el de Cate, con pisos de mármol brilloso y paredes blancas con guardas marrones. Estaba demasiado inquieta como para detenerme en los detalles. Lo único que podía hacer bien era seguir a Ben a través del hall y meterme en el ascensor que nos llevó al décimo y último piso.

Solo cuando las puertas del ascensor se abrieron, salí del ensimismamiento en el que me había hundido desde que había recibido su primer mensaje y comprendí dónde estaba y qué acababa de ocurrir. Había tenido mi primer viaje en un ascensor ¡privado!, y el lugar donde estaba parada no era el pasillo de un edificio, era el vestíbulo de un penthouse cuyo dueño no era otro más que Landon Coope.

El mismísimo Landon estaba aquí adentro, en alguna habitación, durmiendo. De hecho, toda su familia estaba aquí. Durante meses los había visto en fotos en internet, y ahora tenía mis pies dentro del lugar en el que ellos vivían. Ya me había parecido súper irreal ir a su casa en Shoreham aunque solo hubiera estado en la pool house y ellos no se encontraban allí esa noche; pero esto era sencillamente increíble, y muy difícil de asimilar.

De todas formas, por más que intentara enfocarme en esa parte del asunto, en el estar en la casa de una mega famosa estrella del rock, mi cabeza regresaba a enfocarse exclusivamente en la persona que caminaba delante de mí. Desde el principio había sabido que Benjamin podría haber sido el hijo de un cajero de supermercado, y aun así me habría enamorado de él.

Había dos arcos en el vestíbulo: uno llevaba a la sala y el otro al comedor. Atravesamos el que llevaba a la amplia sala, iluminada tenuemente por un par de lámparas que estaban sobre los muebles, y caminamos hacia un pasillo largo, el cual recorrimos con prisa tratando de no hacer ningún tipo de ruido. Todas las personas en las fotos que colgaban de las paredes parecían dirigirnos miradas acusadoras. A medida que íbamos pasando delante de las puertas blancas de las habitaciones, no podía evitar preguntarme quién ocuparía cada una, hasta que llegamos a la de Ben y súbitamente me olvidé de todo.

Entré con cautela, con las manos juntas colgando al frente, observando todo a mi alrededor: el piso alfombrado de azul, las paredes del mismo color, los afiches y las camisetas de futbol enmarcadas que colgaban de ellas, el escritorio con la Mac, la repisa con trofeos y medallas que había ganado practicando deportes y algunos autitos y otros juguetes de su infancia, la cómoda de roble oscuro, la puerta del baño junto a la del armario donde guardaba toda su hermosa ropa que a mí me encantaba quitarle, la cama con el acolchado azul y las sábanas blancas, el plasma que colgaba de la pared frente a ella, encendido y sintonizado en el canal donde trasmitían The Tonight Show… Pero lo que más me gustaba de la habitación, lo que más me interesaba y me atraía, era que olía como Ben. Podría haber sentido su presencia aquí adentro aunque él estuviera lejos, y hasta podría haber adivinado que esta era su habitación sin que me lo dijeran. Todos estos objetos que le pertenecían, la cama donde dormía, su lugar más íntimo… Ya era demasiado para mí estar aquí, en un lugar en el que absolutamente todo gritaba su nombre. Ya sentía que había superado todas las expectativas que había tenido respecto a esta extraña y particular relación nuestra.

Me volví hacia él y lo observé en silencio. La única iluminación provenía del plasma y de la luz del velador sobre la mesa de noche. Él espero a que yo dijera algo, pero no había nada que quisiera comentar, ni ninguna pregunta que quisiera hacer. Sabía exactamente lo que estaba pasando, comprendía que él no había tenido suficiente de mí, que me había usado y que estaba a punto de hacerlo una vez más. No había dudas al respecto, todo estaba muy claro. Todo tenía su lado bueno y su lado malo. Me consolaba saber que lo disfrutaba más de lo que lo sufría, y hasta me resultaba halagador en cierto modo que él hubiera pensando en mí esta noche. No me avergonzaba haberle hecho caso tan rápido, ni me sentía mal por haber pateado bruscamente a un lado a Matt; tampoco temía que mi mamá se enterara, ni me importaban todos los riesgos que implicaba el estar aquí con él.

Entonces se acercó y puso una mano sobre mi mejilla antes de besarme. Amaba el sabor de sus labios, de su lengua, el roce de su piel sobre la mía, el sonido melodioso de su respiración. Ya sabía que no habría nada ni nadie que pudiera igualar esos detalles tan suyos. Todas las sospechas que había tenido acerca de cuán perfecto era todo en Ben, habían sido confirmadas. Las desilusiones, la angustia, la ansiedad, el violento choque con la realidad desde que lo había conocido en persona, me hicieron enamorarme más de él. Cuando tenía sus manos en mi cuerpo y sus labios sobre los míos, sentía que todo valía la pena; que volvería una y otra vez siempre que él me llamara, que lo haría todo a un lado, que sería su víctima toda la vida si así él lo quería, que nunca podría decirle que no a nada que él me propusiera. Era tan triste que me costaba creerlo.

—Lamento haberte hecho venir hasta aquí —dijo—. Realmente necesitaba verte. Te prometo que esta será la última vez.

—Está bien, Ben. No me importa. En serio.

—Pero a mí sí me importa. No deberíamos estar haciendo esto. No debería haberte escrito, no deberías estar aquí. Pero… Desde la última vez que nos vimos, he estado sintiendo que no hicimos las cosas bien. Esa despedida… se sintió mal; incompleta. Como si algo hubiera quedado inconcluso. ¿No sientes lo mismo?

Claro que sentía lo mismo. Lo había sentido después de nuestra primera noche juntos, y todavía lo seguía sintiendo.

Dos personas como nosotros, con una conexión física tan profunda e incontrolable, no podían cortar con todo sin haber averiguado primero si había algo más que eso, si las cosas podían llegar más lejos. El supuesto final de nuestra relación era un desperdicio total. Como uno de mis tíos solía decir “todos los problemas entre dos personas pueden solucionarse sentándose a hablar y poniendo voluntad de cada parte, pero cuando la piel se termina, todo lo demás se acaba también”.

Y nuestra piel, la piel de cada uno y la que nacía cuando estábamos juntos, era infinita. El segundo encuentro había superado al primero y no tenía dudas de que el tercero superaría por mucho al segundo. Nuestro fuego no se iba apagando, se iba avivando más y más. Teníamos muchas cosas pendientes. La relación hermosa, ideal y perfecta con la que había soñado desde que había descubierto su existencia, podía ser real; lo sabía, estaba segura de eso. Pero una de las partes no estaba dispuesta a avanzar, y yo tenía que aceptar eso.

Aun cuando tenía mil respuestas para su pregunta, mil argumentos, mil explicaciones, jamás iba a confesarlo en voz alta. No estaba aquí para eso. No quería que la situación se tornara incómoda. Había una sola cosa que podía conseguir de Ben, y la aprovecharía siempre que pudiera. No iba a arruinarlo.

—No.

Él se quedó atónito ante esa simple pero poderosa palabra. Ciertamente, había esperado oír lo contrario.

—Entonces el problema soy yo —soltó un suspiro y se sentó en la cama con la frustración reflejada en su rostro—. Hay algo que estoy haciendo mal. Esta vez me equivoqué, y no sé en qué —alzó su torturada mirada hacia mí—. Tal vez nunca debería haberme acercado a ti. Si hubiese sabido que me sentiría así…

Algo en mi mirada y en la forma que la alejé de la suya lo alarmó.

—No me arrepiento de haber estado contigo —aclaró con rapidez—. No quiero que pienses eso. Es que se me está haciendo muy difícil manejar la situación. Es la primera vez que me enfrento a algo así. Quiero terminarlo todo, pero no puedo.

—Mira, Ben —me quité el abrigo y me senté a su lado—, tú eres el que hace las reglas aquí. Yo no tengo reglas; simplemente sigo las tuyas. Te veré tantas veces como quieras que te vea; y el día que me digas que ya no quieres verme más, lo aceptaré como lo acepté ya dos veces: la primera noche que estuvimos juntos, y la segunda. En ambas oportunidades me diste a entender que no volveríamos a vernos. No hice ningún berrinche ni lo haré ahora o más adelante. Sé a lo que me estoy arriesgando, sé cuáles pueden ser las consecuencias. Y siempre y cuando tú también tengas eso en claro, creo que en lugar de torturarte a ti mismo con las reglas de tu propio juego, deberías dejar que las cosas fluyan. Puedes quedarte tranquilo, yo no me obsesionaré contigo y no haré tu vida difícil cuando finalmente decidas qué es lo que quieres hacer.

Él me escuchó con atención, frunciendo el ceño levemente.

—¿Por qué no pueden todas las chicas ser como tú? —preguntó unos segundos después de que yo terminara de hablar.

Me sonrojé un poco y aparté la mirada sonriendo.

—Porque ellas no tienen la experiencia que tengo yo —respondí dándome falsos aires de grandeza en broma—. Me he enfrentado a todo tipo de relaciones, he tenido a todos los tipos de hombres que existen. Ya estoy bien ubicada en el juego, sé jugar y me encanta hacerlo.

—¿Y estás jugando conmigo?

No titubeé ante esa pregunta, y mi respuesta fue igual de directa.

—Tanto como tú juegas conmigo. Admitámoslo, el sexo es genial. No me avergüenza ni me da miedo decir que es el mejor que he tenido en mi vida. ¿Qué consecuencias podrían traer mis palabras? ¿Que me uses solo para eso? No sería nada nuevo.

Ben emitió una risita débil.

—Creo que tú eres la que me usa a mí —dijo, tocando con sus dedos un mechón de mi cabello que se me había soltado del rodete—. Sabes muy bien qué hacer para volverme totalmente loco. Ninguna fue tan inteligente como tú.

—Acepto ese cumplido —repliqué, moviéndome para que su mano terminara en mi rostro, acariciando mi mejilla. Por un momento él pareció querer apartarla pero acabó dejándola ahí mismo.

—Sé que estás confundido y algo frustrado —dije en voz baja, derritiéndome bajo sus caricias sin importar que se sintieran algo forzadas—, pero creo que ambos sabemos cuál es la razón principal por la que me escribiste esta noche. No quieres hablar, no quieres aclarar las cosas. Quieres cogerme.

Sus fosas nasales temblaron y la caricia se detuvo. Me tomó del brazo, acercándome a él, y luego de la cintura, para hacerme sentar sobre sus piernas.

—Acertaste —dijo, y me besó con tanta vehemencia que mi cuerpo entero vibró.

Tras una sesión asfixiante de besos interminables y caricias debajo la ropa, le quité el suéter negro y empecé a recorrer su pecho con mi boca, descendiendo hasta los botones de sus jeans mientras me arrodillaba sobre la alfombra.

—¿Dónde están los condones? —le pregunté, desabrochándole los botones lentamente.

Él se estiró para abrir el cajón de la mesa de noche y sacó uno de ahí. Estaba a punto de abrirlo pero yo se lo arranqué de las manos y rasgué el envoltorio con los dientes. Sin dejar de mirarlo a los ojos, dije:

—Me alegra que hayas querido volver a verme —tomé el condón y tiré el envoltorio al suelo—. Todavía no te he mostrado todo lo que puedo hacer.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Ben alarmado, observando cómo le bajaba los jeans, la ropa interior y pellizcaba la punta del condón antes de acomodarlo entre mis labios—. No. No, no, no. No lo hagas, por favor.

Continué como si no lo oyera y me brindó una enorme satisfacción sentirlo temblar y percibir el gemido ahogado que en vano intentó refrenar.

—Suficiente —gruñó tomándome con fuerza de un brazo y arrojándome agresivamente sobre la cama—. Hasta aquí llegaste. Considérate muerta y enterrada.

Me quitó las zapatillas y me arrancó los jeans sin siquiera desabotonármelos. Mi blusa y mi corpiño no tardaron en volar a la otra punta de la habitación. Comenzó a besarme el cuello, a recorrerlo con su lengua y a mordisquearlo, y su mano se deslizó bajo mi ropa interior. Entonces su boca descendió hacia mi pecho y siguió hasta mi vientre, pasando por sobre mi ombligo, yendo más abajo.

—Detente, Ben —le pedí entre jadeos a la vez que él terminaba de quitarme la ropa interior—. No lo hagas. No me gusta eso.

—¿Estás hablando en serio? —me preguntó sorprendido— ¿A quién podría no gustarle?

—He tenido malas experiencias.

—Bueno, no tendrás una esta noche. Podríamos decir que soy muy bueno en esto.

—Ben, no —protesté forcejeando con él mientras intentaba separar mis piernas.

Por supuesto que terminó consiguiéndolo, dado que era el doble de grande y fuerte que yo. Volvió a descender entre mis piernas y me demostró que no me había mentido al decir que era muy bueno en lo que estaba haciendo. Pese a que al principio me resistí un poco, fue inevitable no acabar cediendo y entregándome a la situación. Me recordé a mí misma que no estábamos en el hotel, que tenía que mantener el volumen bajo, pero Ben y su astuta lengua y largos dedos me lo estaban poniendo difícil, y no tuve otra opción más que llevarme una almohada a la cara para ahogar los gemidos, cada vez más potentes.

Siguió por un largo rato, disfrutando de lo que hacía y de todas las reacciones que provocaba en mi cuerpo. Cuando intentaba apartarlo se aferraba con más fuerza a mis piernas e intensificaba sus movimientos, dejándome totalmente inerme e incapacitada para defenderme. Solo cuando notó que ya no podía resistirlo más, que apenas podía respirar y que el oxígeno escaseaba en mis pulmones, me quitó la almohada de la cara para deleitarse con mi desesperación, se apartó para arrodillarse entre mis piernas y sin darme tiempo a nada puso mis pies sobre sus hombros y se precipitó sobre mí con tanta fuerza que me obligó a cubrirme el rostro esta vez con las manos para atajar el grito que me hizo dar ese ataque sorpresivo.

Quería tomar el mando y hacer mi parte, pero estaba tan aturdida que cada vez que intentaba liberarme de Ben solo conseguía que él continuara con más ímpetu, llevándome al borde de la locura, jugando con mi cabeza y con mi cuerpo hasta que ya no pude contenerlo. Puso su mano sobre mi boca justo a tiempo para sofocar el nuevo grito que trepó por mi garganta mientras tiraba con fuerza de las sábanas y arqueaba la espalda durante ese breve trance que me hacía olvidar hasta mi nombre y perderme en algún sitio en el que no había otra cosa más que placer.

Ben apartó su mano cuando mi cuerpo cayó rendido sobre su colchón, inerte y derrotado. Respiré por la boca hasta que mis pulmones se estabilizaron un poco y mi pulso dejó de amenazar con hacer estallar mis venas. A mi lado, Ben se encontraba en la misma situación.

Ninguno de los dos dijo nada por un buen rato, hasta que Ben se levantó de la cama de un salto.

—Voy por una cerveza —anunció, volviendo a ponerse la camiseta—. ¿Quieres una?

—Sí, por favor. ¿Por qué te vistes? No lo hagas, me gusta la imagen de tu cuerpo desnudo. Me ayuda a soñar cosas lindas —le sonreí.

Ben contuvo la risa.

—Tengo hermanitos a los que puedo cruzarme en el pasillo. ¿No crees que se preguntarán qué hago caminando desnudo por la casa?

—Ah, claro, no lo había pensado —confesé, y él me dirigió una sonrisa de labios apretados antes de abandonar la habitación.

Me quedé recostada boca abajo mientras esperaba a que regresara. Mis ojos vagaban por la habitación, deteniéndose en los pequeños detalles como el portarretrato que contenía una foto del equipo de futbol de Drearley, la colección de discos junto al sofisticado estéreo y el cajón de la cómoda entreabierto desde el cual se asomaba un calcetín blanco que desentonaba con la prolijidad y el orden que reinaban entre estas cuatro paredes. Estar aquí era tan fascinante… como todo lo relacionado a Ben. Sentía tanta dicha que creía que mi pecho podría explotar en cualquier momento.

Cuando estuvo de vuelta y me entregó una lata de cerveza, ambos nos sentamos en la cama y dedicamos un rato de nuestras vidas a sacar temas de conversación triviales con tal de tener algo de qué hablar e impedir sumirnos en otro silencio incómodo. Hablar con Ben era tan fácil y a la vez tan difícil. La parte más ardua era, justamente, hacerlo hablar. Pero una vez que ya estaba encaminado, hacía de las conversaciones una experiencia agradable y relajada, aunque generalmente no aportaban nada de nada.

Dejé la lata de cerveza vacía sobre la mesa de noche y respiré hondo.

—¿Debería irme ya? —pregunté, viendo en la pantalla del televisor que ya casi era medianoche.

—Sí, creo que sería lo mejor —respondió Ben con una mano sobre su abdomen y la mirada clavada en el techo—. Te pido perdón otra vez por haberte hecho venir hasta aquí. Fui muy egoísta… Lo veo con claridad ahora que ya te disfruté.

—Hey, no eres egoísta —repliqué volviéndome hacia él—. Vine porque sabía que la pasaría muy bien. No iba a desperdiciar la oportunidad. Y yo también te disfruté, pero no como debería haberlo hecho —mi mano comenzó a acariciar su pecho despacio—. ¿Sabes qué? Lo único egoísta que has hecho esta noche fue hacerme tuya y pretender que me vaya sin hacerte mío primero —me incorporé ágilmente y me senté sobre sus caderas—. Eso no es justo.

Ben me miró con los ojos muy abiertos.

—Sospecho que mañana voy a arrepentirme de haberte pedido que vinieras —dijo—. Tengo el presentimiento de que vas a dejarme como siempre lo haces: atontado y perdido. Durante días, semanas, hasta que vuelva a escribirte. Pero lamento decirte que esta vez será diferente; será la última, te lo juro. Así que aprovéchala.

—Veremos —me limité a responder, y me estiré para sacar de la mesa de noche otro condón.

Quizá nunca antes me había esforzado tanto en dar lo mejor de mí, y me complació notar que Ben lo apreciaba, a juzgar por su comportamiento sumiso, la inexistencia de intentos de derribarme, la entrega total que recibí de su parte. Parecía que en verdad quería disfrutarlo porque estaba seguro de que sería la última vez. Pero mirándolo a los ojos, vi algo que me afirmó que no se resistiría, que no podría librarse de esto tan fácilmente. Cortar esta relación tan explosiva sería un proceso, tal vez largo. Benjamin podía ser todo lo mujeriego que quisiera, pero eso no quitaba que fuera un ser humano, y más que todo un hombre, de esos a los que les encantaba tener a una mujer desnuda sobre y bajo ellos todo el tiempo, más aún si se trataba de una mujer que sabía qué hacer para guiarlo a un lugar al que no resultaba tan fácil llegar y del que no era tan simple volver.

No podía tener suficiente de su cuerpo desnudo, iluminado suavemente por la luz del velador, sus gemidos, sus jadeos, sus gritos ahogados y esas expresiones faciales que dejaban al descubierto todo lo que estaba sintiendo gracias a mí. Su placer era mi mayor logro.

—Asegúrate de cambiar las sábanas antes de traer a otra chica aquí —comenté un rato después mientras me vestía.

—No te preocupes, no traigo chicas aquí —respondió Ben calzándose los jeans—. Eres la primera.

Demostré una apatía total frente a sus palabras, cuando por dentro me abrumaba la emoción de descubrir que había sido la primera en tener el honor de recostarme entre sus sábanas. Este sería un recuerdo que iría directo al baúl de los imborrables. Definitivamente estaba consiguiendo más de lo que alguna vez había esperado conseguir. Quizás iba a un ritmo más lento del deseado, pero lo importante aquí era que Benjamin todavía no había podido cortar el fino pero resistente lazo que nos unía, pese a que ya había amenazado y seguía amenazando con hacerlo.

Ben llamó a un taxi y salimos afuera a esperarlo. No cabía en mí misma de tanta felicidad. Había logrado lo imposible, lo que tanto me había esforzado por lograr, había desafiado todos los pronósticos y le había ganado a todas las otras chicas: había conseguido la tercera noche. Y lo que hacía todo aún mejor, era que hubiera sido en casa de Ben, en su habitación, en su cama.

Guardamos silencio hasta que el taxi llegó. Ben miraba hacia la calle con el semblante serio, las manos en los bolsillos de los jeans y una pose algo tensa e inquieta, paseando su peso de una pierna a la otra, suspirando varias veces.

—Por última vez: lamento todo esto —dijo mientras me abría la puerta del taxi, asegurándose de no tocarme. Por supuesto, no hubo ningún tipo de beso de despedida—. No volveré a molestarte, te lo prometo.

—Espero que no puedas mantener esa promesa —respondí sosteniéndole la mirada y cerrando la puerta del taxi, arrancándola de su mano.

Solo cuando el coche llegó a la esquina, volteé para verlo subir los escalones del edificio con la cabeza gacha. Incluso a la distancia pude palpar su frustración y hasta el leve enojo que lo asediaba. Sonreí para mis adentros y quise abrazarme a mí misma. Había hecho un buen trabajo: tal vez no fuera más que otra víctima para Benjamin Coope, pero él ciertamente no se había salvado de ser la mía.

El cansancio me cayó de golpe cuando entré despacio a casa y caminé de puntillas hasta mi habitación. Mi cama nunca me había parecido tan atractiva como en este preciso momento. Todas las energías que no había consumido estando con Matt, se me habían agotado con Ben. Se me escapó una risita al imaginar la reacción de Cate cuando le contara que había estado con los dos en la misma noche.

No me sentía culpable ni era atormentada por ninguna otra emoción negativa. Lo que había hecho no era para nada diferente a lo que hacía Ben y a lo que muy posiblemente podría estar haciendo Matt. Los estereotipos que les otorgaban toda la gloria a los hombres que se acostaban con muchas mujeres y bautizaban con nombres desagradables a esas mismas mujeres si hacían algo parecido, no significaban nada para mí. No era tan miedosa como para evitar disfrutar de los placeres de la vida, de un cuerpo joven y de la libertad con la que contaba, solo porque a algunas personas podía caerles mal e incomodarles que lo hiciera. Después de todo, gozaba de la suficiente inteligencia como para mantener un perfil bajo y estar tranquila de que ninguna bomba explotaría si sabía hacer las cosas en silencio.

Me acosté en mi cama sintiendo que estaba en la suya. El olor de sus sábanas, de su perfume y de su piel estaban en la mía, impregnados como si fueran propios. Me abracé a la almohada y hundí la cara en ella sin poder parar de sonreír hasta que me quedé dormida.

∞∞∞

 

—Eres mi heroína, ¿lo sabías? —Cate me miraba con la boca abierta, impactada tras el relato que acababa de ofrecerle de todo lo que había ocurrido la noche anterior.

—Soy mi propia heroína —respondí, echada en su cama con la mirada perdida en el techo mientras rememoraba cada detalle de las horas pasadas con Ben.

—¿Y qué vas a hacer con Matt? —preguntó mi amiga— ¿Seguirás viéndolo?

—Bueno, no puedo estar cien por ciento segura de que Ben vuelva a escribirme —me incorporé suspirando—. Y uno de los dichos de una tía de mi madre es: “siempre hay que tener una vela de más encendida, en caso de que la otra se apague”.

—Amo a tu familia —rio Cate—. Ojala escriban un libro con todas esas frases y dichos.

Mi amiga se mostró de acuerdo en que siguiera llevando adelante los encuentros tanto con Ben como con Matt, que aprovechara mientras pudiera, pero que mantuviera la boca cerrada si no quería meterme en problemas, cosa que nunca se les exigía a los hombres que iban y venían paseándose entre muchos pares de piernas al mismo tiempo.

Todas las dudas que tenía respecto a lo que estaba a punto de hacer tras haber planeado una salida con Matt para el fin de semana, quedaron encerradas dentro de un cajón con llave cuando experimenté el placer desmesurado después de dos días de silencio absoluto, de entrar a mi habitación justo al mismo tiempo que mi teléfono vibraba sobre la mesa de noche, esperando para recibirme con un mensaje que me hizo sonreír tanto por fuera como por dentro.

¿Estás despierta? Pasaré a recogerte en diez minutos.

Y por supuesto que estaba despierta. Para él, siempre lo estaba.







Capítulo 19

Tengo todo bajo control

“You only ever touch me in the dark.
Only if we're drinking, can you see my spark?
And only in the evening could you give yourself to me,
'Cause the night is your woman, and she'll set you free”

Lies – Marina & The Diamonds

Realmente confié en mí misma y en que sabría manejar la situación en la que me había metido, pero no tardé demasiado en descubrir cuánto me había equivocado al esperar de mí más de lo que podía dar y hacer en este extrañamente inestable momento de mi vida.

Los días comenzaron a transcurrir muy rápido, lo cual me ayudaba a no pensar tanto en lo que estaba haciendo, o por lo menos me daba tiempo de enfocarme solo en el lado bueno.

Me esforcé al máximo en mantenerlo todo en un tono casual, en lo que a Matt se refería, porque con Ben eso obviamente no hacía falta. Estaba claro que las intenciones de Matt eran intenciones a largo plazo, pero de todos modos respetó sin chistar mi decisión de ir despacio. Mientras estaba con él todo marchaba bien; cuando nos separábamos me carcomía la culpa de saber que muy probablemente nunca podría darle lo que quería.

Matt me gustaba y me caía muy bien a nivel persona, pero el que nuestros ratos juntos estuvieran compuestos en su mayoría de conversaciones, alguna película mala y comida chatarra o café, me hacía sentir que lo único que él podía ofrecerme era una especie de previa, porque lo realmente bueno, lo que yo realmente quería, no llegaba hasta más tarde, cuando caía en los brazos de alguien que no era él.

No había punto de comparación entre ambos; uno me ofrecía la parte saludable y bonita de una relación, el otro la tóxica y oscura, y cada tanto me importunaban las señales de advertencia de que tenía una clara e innegable preferencia por lo que más amenazaba con destruirme, pero una de las pocas certezas con las que contaba en este momento de mi vida, era que no podía sacudirme el vicio cuando ya había dejado que la adicción se volviera tan fuerte.

Me dedicaba a organizar mis encuentros con Matt y con Ben como quien organiza su semana tranquilamente. Puse lo mejor de mí, siempre con una sonrisa en el rostro, aceptando propuestas, tratando de no declinar ninguna, vistiéndome con prisa cada vez que alguno de los dos quería verme, repitiéndome una y otra vez que no podía pedir más de lo que ya tenía. Nunca antes me había sentido tan deseada, y afortunada.

Pero fue cuestión de unas pocas semanas para que las cosas comenzaran a írseme de las manos.

Sin proponérmelo realmente, empecé a rechazar las propuestas de Matt, a poner excusas, a dejar de contestarle los mensajes, a no atender sus llamadas, solo para dedicarle más tiempo a Benjamin, quien me consumía al punto de dejarme semi-trastornada, aturdida, azorada, perdida en la vida.

Dejé de tener cabeza para otra cosa que no fuera verlo a él. Sus mensajes comenzaron a llegar no solo los viernes, sábados y domingos, también en días de semana, a cualquier hora de la noche. Y yo largaba todo, lo pateaba a un lado y salía corriendo a su encuentro para regalármele con moño y todo, y dejar mi alma y mi cordura en esa habitación de hotel a la que siempre regresábamos, que ya casi nos pertenecía y tenía nuestros nombres escritos por todos lados. Y así y todo, me las arreglaba para no demostrarle cuán pendiente estaba de sus mensajes, de nuestros encuentros y de todo lo relacionado a él. Simplemente iba, hacía lo que tenía que hacer, lo escuchaba cuando tenía ganas de compartirme algo de su día a día, me ponía la ropa y me despedía breve y silenciosamente. Nada de besos ni abrazos; nada de promesas de volver a vernos, de comentarios referentes a un posible próximo encuentro. Nada de palabras lindas, dulces, especiales. Y luego de separarnos, no volvíamos a hablar hasta que él tuviera tiempo y ganas de poner sus manos sobre mí otra vez.

Todo era tan inestable que vivía con la sensación constante de que el suelo se sacudía bajo mis pies. No sabía si Ben estaba viendo a otras chicas, no se lo preguntaba ni intentaba averiguarlo. Siempre y cuando siguiera viéndome a mí, ese detalle no tenía ni la más mínima importancia en todo este asunto.

No podía pensar ni hablar de otra cosa que no fuera Benjamin Coope. Estaba pendiente de él todo el tiempo en las redes sociales, con la pantalla del teléfono encendida casi permanentemente, esperando que su nombre apareciera trayendo consigo una propuesta imposible de resistir. Estaba cautiva en un mundo de champagne de fresas, chocolates y sexo. No había nada más importante en mi vida que esas noches eternas en las que ya no alcanzaba una sola ronda; tenían que ser mínimo dos, mejor tres, y casi siempre cuatro. Mi cuerpo me pasaba factura al día siguiente pero se reponía con rapidez, listo para atacar y ser atacado de nuevo. Mi corazón vivía latiendo rápido, ya no recordaba cómo se sentía apenas notar sus latidos En mis oídos retumbaban constantemente los gemidos, los gritos, las súplicas, los pedidos… El olor de su piel, de su perfume, de su sudor, todos ellos estaban atrapados dentro de mi nariz, de mi cerebro, y me tenían atrapada en un estado de embelesamiento continuo.

Estaba perdiendo el control total de la situación, lo sabía, y mis intentos de detenerlo todo, o al menos de refrenarlo un poco, morían escasos segundos después de nacer.

La gente a mi alrededor empezó a alarmarse. Cate, quien en un principio me había alentado a hacer lo que estaba haciendo, ahora intentaba cambiar de tema constantemente, pero yo lo traía de vuelta sin darme cuenta, y siempre que ella trataba de advertirme que mantuviera los pies sobre la tierra, que ocupara mi tiempo en otras cosas, que soltara el teléfono y la mirara a los ojos cuando me hablaba, yo le insistía en que todo estaba bien, que ella estaba exagerando y que se calmara, cuando en mis adentros algo me decía a gritos que mi amiga tenía razón, y mucha.

Lo único que logró hacerme bajar a la realidad, despabilarme y hacerme reaccionar y enfrentarme a lo que realmente estaba sucediendo, fue el intervenir de mi madre, quien me enfrentó una mañana de marzo antes de ir a la escuela.

—Chiara, tengo que hablar contigo —dijo cuando yo ya tenía una mano en el picaporte.

—¿Qué pasa? —pregunté volviéndome hacia ella y aparentando total desconcierto si bien sabía muy bien a qué venía todo esto.

—Tú dímelo a mí —respondió con las manos en la cintura—. ¿Qué te está ocurriendo? Estás rara.

—¿En qué sentido?

—No te hagas la tonta. Sabes a qué me refiero. Andas por ahí como un fantasma, yendo y viniendo, entrando y saliendo. Estás nerviosa, ansiosa, te estás comiendo las uñas otra vez. ¿A qué se debe este comportamiento? ¿Hay algo que debería saber?

Parpadeé dirigiéndole una mirada impasible.

—No, no lo creo —contesté con calma—. Supongo que estoy algo perdida por todo lo que nos exigen en la escuela. Siento que no me alcanzan las horas del día para hacer todo.

—Quizá si no te desvelaras tanto podrías levantarte más temprano y adelantar trabajo antes de ir a la escuela —replicó mi madre con una mirada acusadora.

Me dieron ganas de reír al imaginar su reacción si descubría que la razón de mis desvelos era escaparme mientras ella dormía para estar con Benjamin. Enseguida la gracia de esa idea se transformó en miedo y tomé mis cosas apresuradamente.

—Es que me desvelo haciendo eso, mamá. Trataré de organizarme mejor. Pero no te preocupes por mí, en serio. Tengo todo bajo control.

Me despedí y salí al pasillo aferrándome con fuerza a las tiras de mi mochila. Esa breve conversación con mi madre bastó para activar algo en mí, una especie de alarma que no dejó de sonar irritantemente hasta el viernes por la noche, cuando Benjamin me mandó un mensaje diciendo que me esperaba en el Four Seasons, en nuestra habitación.

No me esmeré mucho en producirme. Mi cabeza zumbaba como un avispero y mis emociones estaban enmarañadas, enredadas unas con las otras sin poder definir cuál era la dominante. Algo comenzó a resquebrajarse en mi interior y fui al encuentro de Ben con el corazón en un puño.

El recepcionista nocturno del hotel, ya habituado a verme, no me pidió mi identificación ni registró mi entrada; solo se limitó a sonreírme y a saludarme distraídamente mientras yo iba hacia los ascensores.

Salí al pasillo del decimoséptimo piso y golpeé la puerta de la habitación. Cuando escuché su voz diciéndome que entrara, giré el picaporte y lo encontré sentado en el sofá con una botella de cerveza en una mano y el teléfono en la otra. Cerré la puerta detrás de mí y le sonreí (no sin mucho esfuerzo) mientras me descolgaba el bolso del hombro y lo arrojaba sobre un sillón.

—Hola —dije sentándome a su lado. Sobre la mesita aguardaba la típica botella de champagne y las dos copas.

Ben se guardó el teléfono en el bolsillo de los jeans y rodeó mis hombros con su brazo.

—Hola —respondió, y me besó con esos labios que siempre sabían a alcohol.

Nunca me preguntaba cómo estaba, ni cómo iba mi semana, ni cómo me iba con los exámenes, ni nada por el estilo. A veces hacía alguna pregunta perdida en un tono que demostraba lo poco que le interesaba oír la respuesta. Solo había lugar para una cosa en su cabeza, solo tenía un objetivo. Y no puedo mentir: yo tenía el mismo. O al menos lo había tenido hasta esta noche.

Mientras me besaba descendiendo hacia mi cuello, sentí contra mi pierna cómo su teléfono vibraba dentro de su bolsillo y no pude evitar preguntarme quién sería, y si sería la misma persona con la que había estado hablando antes de que yo entrara a la habitación.

Lo dejé levantarme, depositarme en la cama, desnudarme, quitarse la ropa y prepararse para abalanzarse sobre mí. Generalmente dedicábamos unos minutos a forcejear y “luchar” entre risas para ver quién tomaría el mando de la primera ronda, pero esta vez no pude más que yacer allí sobre el colchón, silenciosa y seria. Llegado el momento, abrí las piernas con desgano y lo dejé entrar sin hacer ni decir nada. La incomodidad que sentía me fue muy difícil de obviar, y por primera vez hice algo que jamás habría creído que tendría que hacer con Benjamin Coope: fingí, y se sintió terriblemente mal.

No fingí tanto, ni totalmente, pero sí en parte, imitando ese placer desmedido que sentía siempre que nuestros cuerpos estaban en contacto. Y lo seguí haciendo hasta que todos los recuerdos de los últimos días penetraron en mi cerebro sin pedir permiso de una forma tan impertinente como descarada: los cambios de ropa apresurados, las escapadas nocturnas, el alcohol, los chocolates finos, la ropa interior provocativa, los arañazos, los pellizcos, las palabras sucias, el sudor, los gemidos, los gritos, los ruegos, los mensajes y las llamadas sin contestar de Matt, la incertidumbre, la ansiedad, las uñas carcomidas, las advertencias de Cate, el cansancio en la escuela después de una noche ajetreada, el café para mantenerme despierta, los dedos agotados de tanto recorrer la pantalla del teléfono, la conversación con mi madre… Oh, mi madre, y su habilidad para arruinarlo todo.

El quiebre fue irrefrenable. Sentí en mis ojos la tibieza de unas lágrimas que no pude detener, que resbalaron lentamente sobre mis sienes y se perdieron en mi cabello.

Ben las notó cuando intenté secarlas disimuladamente.

—¿Por qué lloras? —preguntó en un susurro— ¿Quieres que me detenga? —no había en su voz ni una pizca de preocupación, ni rastro alguno de una mínima intención de detenerse pese a lo que yo pudiera contestarle.

—No —respondí sin pensarlo—. No, no te detengas, por favor.

Él fue más allá, aumentando la intensidad y haciéndome clavar mis uñas en su espalda mientras encerraba su cuerpo con mis piernas y mi corazón se aceleraba hasta ponerse en peligro de estallar. Controlaba los gemidos lo más que podía pero eso parecía molestar a Ben. Buscaba la forma de hacer que yo lo soltara todo como siempre lo hacía, que ya no lo contuviera. Pero yo no quería hacerlo, no quería entregarme como me había entregado las otras veces; tenía miedo de ya no poder regresar, de quedar perdida en un lugar desconocido, del cual nadie me rescataría.

El forcejeo entre ambos acabó yéndosenos de las manos. Los gemidos que tanto intentaba refrenar pasaron a convertirse en gritos incontenibles. Yo no dejaba de oponer resistencia y Ben no dejaba de insistir, y eso muy pronto desembocó en el paso del placer al dolor, y luego a una mezcla de ambos que, inexplicablemente, fue lo mejor que experimenté en la vida. De todas formas, ni el éxtasis provocado por el cosquilleo que se extendió de punta a punta a través de mi cuerpo pudo detener a las lágrimas que seguían cayendo desde mis ojos, ni el sentir que Ben pasaba por lo mismo al mismo tiempo que yo, lo que tendría que haber sido perfecto.

Mis piernas cayeron derrotadas sobre el colchón, mis uñas se desenterraron de su espalda y un sollozo que me tomó por sorpresa hizo vibrar a mi pecho.

En lugar de recostarse a mi lado, Ben se quedó sentado observándome con una expresión difícil de descifrar, jadeando levemente con el rostro perlado de sudor.

—Tienes que dejarme ir —sollocé llevándome las manos a la cara—. Por favor, Ben, déjame ir.

Él no contestó. Mantuve los ojos cerrados; no quería enfrentarme a los suyos. Nunca me miraba así.

—Ya no puedo hacer esto. Ya no podemos hacer esto.

Entonces él respondió. No hubo en su voz ni un leve titubeo, y no supe hacia qué lado me empujó la firmeza con la que habló, si hacia el lado del alivio, o del dolor.

—Tienes razón. No voy a contradecirte. Ya no podemos seguir con esto.

—Te fallé —dije, presa de la vergüenza y la culpa que me provocaban hacer esta confesión—. Supongo que no soy tan especial como tú creías que era. Sé que me mostré de acuerdo con tus condiciones la primera vez que estuvimos aquí, que las acepté sin dudar. Pensé que podría manejarlo, creí que lo disfrutaría el tiempo que pudiera, el tiempo que tú quisieras, y que no me dolería tanto cuando decidieras terminar el juego. Pero me equivoqué. Me dolió después de la primera vez, me dolió después de la segunda; y me duele ahora, y cada vez que nos despedimos. Y mucho.

»Me mostré tan madura aquel día en tu casa… Me cuesta creer que ahora haya acabado así. Pero ya no puedo fingir, no puedo seguir esquivando todo lo que esta situación me hace sentir. Ya no puedo mantenerlo bajo control. Podría hacerlo si se tratara de otra persona, pero contigo todo se ve y se siente diferente. No puedo lidiar con la incertidumbre de no saber si de una vez por todas esta será la última vez, como siempre lo prometes. No puedo vivir tranquila sabiendo que dejaré todo para correr hacia ti cada vez que quieras. No puedo dejar de verte, pero no quiero seguir viéndote. No así.

—Lo comprendo. Y si quieres irte, puedes hacerlo; no te detendré. Puedes vestirte e irte ahora mismo.

Solté otro sollozo y me odié a mí misma por no poder mantener un poco más de entereza.

—No puedo —contesté entrecortadamente—. Sabes que no puedo irme.

—Dijiste que querías que te deje ir —replicó Ben con calma—. Te estoy dejando ir.

Abrí los ojos y me incorporé, sentándome frente a él y mirándolo con los ojos empañados por las lágrimas.

—¿Quieres que me vaya? —pregunté— ¿Realmente quieres que me vaya? ¿Puedes pedirme que lo haga?

Él volvió a dejarme sin una respuesta. Se limitó a sostenerme la mirada en silencio, con los dientes fuertemente apretados.

—Me iré si tú quieres que me vaya. Vamos, Ben, pídeme que me vaya, por favor. ¡Termina con esto! ¡Hazlo! ¡Dijiste que lo harías! Dime que ya no quieres verme. Dime que se acabó de verdad. Dime que ya no quieres hablar conmigo, que ya no quieres tocarme. Dime que ya no quieres cogerme. ¡Vamos, dilo!

Él continuó sosteniéndome la mirada hasta que sus fosas nasales, su mentón y sus hombros temblaron al mismo tiempo.

—No puedo —respondió casi en un susurro—. No puedo hacerlo. No puedo mentir de esa manera.

Respiré hondo y me refugié en su pecho, abrazándolo con fuerza. Él no me devolvió el abrazo pero me bastó con que no me apartara.

—¿Qué vamos a hacer? —pregunté transcurridos unos segundos en los que nuestras respiraciones entrecortadas fueron el único sonido musicalizando el ambiente— Siento que voy a volverme loca.

—Ir con la corriente, supongo —respondió Ben—. Te comprendo, Chiara. Realmente te comprendo, créeme.

»Creo que nunca en mi vida fui tan sincero como lo estoy siendo ahora, pero sinceramente no sé cómo manejar esta situación. Estoy rompiendo todas las reglas que yo mismo creé. Estoy tan confundido y perdido como tú, no sé qué diablos está ocurriendo, qué te ocurre a ti, qué me ocurre a mí. No sé cómo va a terminar esto y la verdad es que no quiero arrastrarte conmigo si algo sale mal. No quiero que sufras más de lo que ya has sufrido porque sé que no te lo mereces. Probablemente seas la única de todas las mujeres que conocí estos años que no se merece estar pasando por esto. Por eso, esta es tu oportunidad de irte, de salir por esa puerta de una vez por todas. Y si lo haces, yo no te seguiré. Y te prometo, esta vez en serio, que no volveré a acercarme a ti. Lo único que voy a pedirte es que no te tardes en tomar la decisión, sea cual sea.

Me aparté un poco y busqué sus ojos escurridizos hasta dar con ellos.

—Ya tomé la decisión —dije—. La tomé en el instante en que me diste a entender que no quieres que me vaya. Yo no puedo irme si tú no quieres que lo haga. Y sé cuán peligroso es seguir aquí en lugar de dar un paso al costado, pero ser una estúpida masoquista siempre ha estado en mi naturaleza. Tomaré los riesgos que implica seguir viéndote; y seguir haciendo todo esto —lo besé, primero despacio, luego con la misma ferocidad con la que él me besaba a mí—. Me conozco lo suficiente como para saber que aunque quiera, no puedo parar. No si tú no quieres que lo haga —me senté sobre sus piernas, acercándome más a sus caderas—. A estas alturas ya no tengo remedio, y tú lo sabes. Si quieres que sea tuya, lo seré; no me resistiré, sea lo que sea que quieras hacerme. Sé que va a doler, que probablemente duela cada vez más, pero no puedo decidir por mí misma. No puedo escoger, no tengo otra opción. Esto está todo en tus manos, no en las mías.

Él me miró a los ojos durante un periodo de tiempo quizá demasiado extenso. Su expresión inescrutable no me dejaba entrever si mis palabras hacían algún efecto sobre él. No sabía con qué podía saltar en cualquier instante; podría ser con algo que me alegrara o con algo que me hiciera pedazos.

Estaba lista para lo que fuera, pero cuando él me besó y me aferró con fuerza, supe que definitivamente ya no tenía remedio. Era suya; toda suya. Y volvimos a lo nuestro, como si fuera lo más normal del mundo, como si a pesar de todo nuestro lado más testarudo y ciego nos convenciera de quedarnos tranquilos, asegurándonos que íbamos a salir ilesos, una y otra vez.

—Mi cumpleaños será dentro de unos pocos días —comentó Ben una hora más tarde mientras nos vestíamos—. El próximo sábado, para ser más exacto. Daré una fiesta en mi casa, en Shoreham. Tú y Cate están invitadas.

—De acuerdo, gracias —respondí calzándome mis botas negras.

Ben aguardó unos momentos.

—¿Vas a ir? —preguntó finalmente.

—Por supuesto —me volví hacia él sonriendo—. No me lo perdería por nada en el mundo. Cumples dieciocho, ¿verdad? —¡cómo si no lo hubiera sabido! Claro que estaba al tanto de que el diecisiete de marzo cumpliría dieciocho años. Esos detalles habían sido los primeros con los que me había encontrado al investigar sobre él— Será mejor que empieces a cuidar tu comportamiento a partir de ese día. Podrías meterte en problemas. A la justicia no le haría gracia saber que te aprovechas de una menor de edad.

—¿Disculpa? No olvides que dejaste de ser ilegal cuando cumpliste diecisiete. Además, en todo caso, me gustaría saber qué opinaría la justicia respecto a esos supuestos abusos. Tendrán que trabajar mucho para dictaminar quién abusó de quién.

—Creo que el abuso es mutuo. Ambos seríamos declarados culpables, admitámoslo.

Él me sonrió y el aire que respiraba dejó de sentirse tan denso.

Cuando detuvo el coche frente a mi edificio, Ben hizo algo que me dejó totalmente desconcertada: por primera vez, se despidió con un beso. Fue breve y rápido, pero fue un beso al fin. En los labios. Lo miré como si se hubiera vuelto loco, pero él simplemente volvió a sonreírme. “Hey, esas son demasiadas sonrisas para una sola noche”, pensé confundida en mi interior.

—Tal vez deberíamos darnos un poco de aire —dijo entonces, pronunciando las palabras con sumo cuidado. Bueno, otra de las tantas cosas que no me había visto venir esta noche, menos después del beso…—, no vernos hasta mi cumpleaños. Puede que nos estemos asfixiando y ese sea el problema. Me parece que si dejamos enfriar todo por unos días, podremos pensar con más claridad y manejar las cosas de una mejor manera. Y quizás consigamos ahorrarnos algunos momentos como los de esta noche.

Sentí que las mejillas me ardían y agradecí que el interior del auto estuviera en penumbras. Me avergonzaba un poco haber protagonizado (una vez más) otra escena frente a Ben, pero todo lo que había hecho y dicho no había sido más que lo que verdaderamente había sentido, y no le veía sentido a arrepentirme de eso.

—Tienes razón —concordé, acomodándome el despeinado cabello tras las orejas—. Será lo mejor. Va a ser una semana muy larga, eso sí.

—Ni que lo digas —contestó Ben derrotado.

—Pero valdrá la pena, ¿verdad?

Él me dirigió una sonrisa apacible. Y ya iban… ¿unas cuatro sonrisas en una misma noche? Wow, wow, wow.

—No tengas dudas de que la valdrá.

Le devolví el gesto y salí del coche, pero él volvió a llamarme bajando el vidrio de la ventanilla del acompañante.

—Olvidé decirte que nada de regalos, por favor.

—Oh, vamos, déjame regalarte algo.

Él meneó la cabeza.

—Hace años que lo único que pido para mi cumpleaños es que no me regalen nada. ¿Qué podrían darme que ya no tenga? —“Buen punto, ricachón”— Los únicos que tienen permitido romper esa regla son los miembros de mi familia, y solo lo hacen por el gusto de llevarme la contra. Hablo en serio, no quiero que gastes ni un solo centavo en mí. Si quieres regalarme algo, ve a la fiesta. A las ocho, en mi casa.

—Está bien, está bien —le sonreí sarcásticamente y seguí alejándome.

Caminé despacio hacia la entrada del edificio. Como siempre, el ruido del coche alejándose no se hizo oír hasta que me perdí de vista dentro de un ascensor, pero fue la primera vez que eso me hizo sonreír.

Sentí el peso de mil años de una larga y agobiante existencia sobre mis hombros cuando entré a mi habitación y me dejé caer en la cama. Estaba segura de que no me arrepentía de nada de lo que había dicho, ni me avergonzaba de sentirme como me sentía, porque aun cuando los quiebres y los momentos de desesperación eran inevitables y ciertamente seguirían siéndolo hasta que alguno de los dos decidiera escribir el final de la historia y poner el punto tajante donde siempre dejábamos los suspensivos, absolutamente todos los sentimientos que experimentaba respecto a Benjamin, buenos o malos, eran lo más verdadero que había tenido en la vida, y uno tarde o temprano termina volviéndose adicto a algo que es tan nocivo como real.

Pese a los altibajos, esta noche seguía siendo otra noche más que había pasado junto a Ben y, al fin y al cabo, para mí, eso era lo único que importaba.































Capítulo 20:

¿Huele tan bien como parece?

“The try to romance me

But you’ve got that nasty

And that’s what I want.”

Love Me Like You – Little Mix

Afortunadamente, una semana me daba la posibilidad de asegurarme con tiempo de sobra de que todo estuviera perfecto para el día del cumpleaños de Ben.

El que nos viéramos seguido no significaba que mis esfuerzos en producirme hubieran disminuido o que me sintiera tan cómoda como para aparecerme con un aspecto algo andrajoso ante él. Ya fuera con un par de jeans o con un vestido, con botas, zapatillas o tacones, siempre cuidaba hasta el último detalle de mi aspecto, desde las lociones frutales hasta un vello que sobresalía de mis cejas: nada se me escapaba. Y me encantaba ver que Ben reparaba en cada pequeña cosa que todos los demás siempre habían pasado por alto. En los momentos menos esperados, mencionaba algo que le gustaba, como el aroma de mi shampoo o los aretes en forma de corazón. Eso me motivaba a seguir esforzándome y a ofrecerle la mejor versión de mí posible.

Pospuse la conversación con mi madre para conseguir su permiso para ir a la fiesta del sábado hasta el jueves por la tarde. Algo me decía que ella ya no se tragaba lo de las pijamadas en casa de Cate o las noches de cine. De todas formas, no podía decirle que tenía que ir al cumpleaños número dieciocho de un chico (al que ella no conocía) en Shoreham. Decirle la verdad hubiese implicado un “no” rotundo y definitivo como respuesta.

Me devané los sesos ideando una mentira más creíble hasta que di con la que más me convencía: le dije que me habían invitado a una fiesta en casa de Alex Becker, quien resultaba ser la odiosa que se había encargado de traer a “La Chica Taco” de vuelta a mi vida desparramando el comentario por la escuela. Mi madre y la suya se habían conocido en una de las reuniones de padres y habían hecho buenas migas (claro que sí, otras dos odiosas), y mamá siempre insistía en que me hiciera amiga de Alex. Bueno, qué mejor momento que este para empezar a hacerle creer a mi mamá que me estaba llevando tan bien con Alex que había conseguido que me invitara a su pequeña fiesta el sábado por la noche. Además, deslicé dentro de nuestra conversación el detalle de cuán bien me vendrían un vestido y un par de zapatos nuevos.

Mamá me observó con los brazos cruzados, buscando en mi inocente rostro algún indicador de que mentía.

—¿Habrá chicos en la fiesta? —preguntó entornando los ojos.

—No, no lo creo —respondí con indiferencia—. Seremos solo chicas de la escuela.

—¿Sus padres estarán allí?

—Por supuesto. Estarán en la planta alta.

—¿A qué hora termina la fiesta?

—No lo sé, es imposible saberlo ahora. Pero conociendo a Alex, seguramente terminará temprano.

—¿Vendrás a dormir a casa?

—Bueno, estaba pensando que sería mejor quedarme de Cate, ya que ella vive más cerca de Alex.

Mamá meditó su decisión sin quitarme los ojos de encima. Yo sabía mejor que nadie cuánto anhelaba ella que tuviera más amigas y que me codeara con las chicas de clase alta. Adoraba a Cate, pero no creía que fuera “sano” que pasara tanto tiempo solo con ella. No era que me importara lo que mi mamá pensara, pero prefería dejarla tranquila haciéndole creer que me relacionaba con más gente en la escuela, y esta era la oportunidad perfecta para hacerlo.

—Está bien, puedes ir —dijo finalmente—. Lo del vestido y los zapatos lo decidiré esta noche. Déjame pensarlo.

—¡Muchas gracias, mamá! —exclamé abrazándola. Como siempre que lo hacía (poquísimas veces), la solté enseguida— Te prometo que no compraré nada costoso, me conformo con tener algo nuevo para usar, ¡por favor!

—Te dije que me dejes pensarlo —replicó mi madre—. Te daré una respuesta después de la cena.

Ella amaba el suspenso, generar incertidumbre y jugar con mis nervios. Supe que acabaría prestándome su tarjeta de crédito, pero primero me tendría unas cuantas horas sufriendo.

∞∞∞

 

El viernes no podría haber estado de mejor humor. El día era esplendido, soleado y fresco, pero no demasiado; el tipo de día que consideraba perfecto. Faltaba poco más de veinticuatro horas para volver a ver a Benjamin, mi madre había accedido a darme su tarjeta de crédito para comprar un vestido y zapatos, y para sumar otro punto al ya tan ideal panorama, faltaban apenas unos días para el receso primaveral.

Sin embargo, mi buen humor descendió en picada esa misma mañana mientras me lavaba las manos en el baño de la escuela. Oí que alguien entraba y cuando alcé la cabeza para ver quién era, me encontré con el irritante rostro de Alex Becker. Sus ojos verdes centellearon.

—Hola, Kiki —saludó alegremente, acercándose y situándose a mi lado.

—Hola —gruñí cerrando la canilla mientras ella revolvía dentro de su bolso.

—¿Cómo has estado? —me preguntó.

Le dirigí una rápida mirada exasperada.

—Muy bien, gracias por preguntar. ¿Cómo estás tú? Lamento informarte que si te encuentras en busca de una buena receta para preparar unos tacos caseros, le estás hablando a la persona equivocada. Así que, adiós —me sequé las manos con brusquedad, arrojé la toalla de papel al cesto y la esquivé encaminándome hacia la puerta.

No era la primera vez que Alex intentaba entablar una conversación conmigo como si nunca nada hubiera pasado entre nosotras, pero para mí no dejaba de ser la típica “preciosura” que se creía que por ser popular y rica todos estábamos obligados a perdonarle las cosas malas que hacía. Ya me había hartado de tratar con chicas así. Desde la primaria, siempre había asistido a escuelas privadas donde abundaba esa clase de gente. Esa era la razón (la que mamá nunca entendería) de por qué ahora prefería tener solo a Cate como amiga. Calidad antes que cantidad, siempre.

—Qué manera de tratarme —comentó Alex tranquilamente, aplicándose rímel en las pestañas—, después de que gracias a mí podrás ir a la fiesta de Benjamin Coope mañana.

Me detuve abruptamente justo antes de llegar a la puerta y me volví hacia ella.

—¿De qué estás hablando?

—Tu mamá llamó a mi casa anoche, preguntando acerca de una supuesta fiesta que voy a dar mañana. Tuviste suerte de que yo contestara el teléfono. Y de que tengo un diez en improvisación —se detuvo a evaluar mi expresión, una mezcla de miedo y sorpresa—. Le dije que era verdad y que esperaba verte allí. Así que ya tienes el camino libre para ir a la fiesta de Ben.

Había dos cosas que no lograba asimilar: cómo mi mamá se había atrevido a llamar a casa de Alex, y por qué Alex había mentido para cubrirme. Aunque había una tercera cosa que me generaba una enorme curiosidad que no podía mantener bajo control.

—¿Cómo sabes sobre la fiesta de Ben? —inquirí mirándola con recelo.

Ella me sonrió ampliamente.

—Es mi primo —respondió como si nada, dejándome completamente estupefacta.

—¿Qué? —balbuceé— ¿Cómo…?

—Su madre y mi padre son hermanos —explicó Alex acentuando su sonrisa.

Quise auto-abofetearme. No podía creer que fuera tan estúpida como para nunca haber reparado en que Alex y Avery tenían el mismo apellido, pero era uno tan común que ni dándome cuenta de que lo compartían se me habría ocurrido pensar que pudieran estar emparentadas.

—Obviamente yo también estoy invitada a esa fiesta —siguió Alex—. Cuando tu mamá preguntó, supuse que se refería a la de Ben. Aunque no estaba segura, de todos modos decidí darte una mano.

—¿Y por qué lo hiciste? —pregunté desconcertada.

—¿Por qué crees, Kiki? Sé lo que piensas de mí, pero no soy una mala persona, mucho menos un monstruo. Comprendo que lo que te hice estuvo mal y fue ofensivo, y desde entonces me he estado sintiendo culpable por eso. No se me caerá la lengua por pedirte perdón, así que, perdón —suspiró—. Te juro que no me acerqué a ti con malas intenciones aquel día. Realmente me interesaba hablarte; es que… —de repente ya no pudo contener la risa— ¡Vamos! “La chica taco” es un apodo muy gracioso, tienes que reconocerlo.

Increíblemente, acabé uniéndome a sus risas.

—Sí, lo reconozco, pero la verdad es que prefería que nadie más lo supiera. ¡Ni siquiera me gustan los tacos! Y aunque en mi antigua escuela utilizaban ese apodo más “cariñosamente”, cuando tú corriste el rumor por aquí la verdad es que sentí que lo hiciste de una manera muy odiosa.

Alex me miró con compasión.

—Lo lamento —dijo—. Sé que soy una idiota.

—El hecho de que me estés pidiendo perdón indica que no eres tan idiota. De todos modos, creo que ya todas lo han olvidado —agregué alzando un hombro.

—Gracias por el… “cumplido”, supongo —me sonrió.

Me mordí el labio inferior. Había un par de preguntas que quería hacerle a Alex ahora que me sentía capaz de hablarle en lugar de ladrarle, especialmente después de descubrir que ella y Ben eran primos.

Alex intensificó su sonrisa.

—Adelante —dijo, leyéndome el pensamiento—. Pregunta lo que quieras preguntar. Es normal que te sientas un poco curiosa después de lo que te dije.

—Es que no termino de entender qué te llevó a pensar que la fiesta a la que estoy invitada es la de Ben —largué sin poder contenerme—. ¿Cómo sabes siquiera que lo conozco? Parecías muy segura.

—Bueno, podría aprovechar el momento para hacerte creer que tengo poderes psíquicos, pero la verdad es que los vi salir juntos de una cafetería una tarde. Fue en diciembre, creo —murmuró, arrugando el entrecejo mientras hacía memoria. No había mucho que pensar. Definitivamente había sido en diciembre; la primera de las únicas dos veces que nos habíamos mostrado en “público”—. Verás, soy muy cercana a mi primo y él siempre me cuenta acerca de las chicas a las que ve, principalmente porque yo conozco a casi todas las de nuestra edad que pertenecen a nuestro círculo social así que sé cuándo recomendarle que se mantenga alejado de alguna loca. Pero respecto a ti… —Alex entrecerró los ojos— no me había dicho nada.

»De todas formas, con verlos juntos até cabos sin problemas. Ben no tiene “amigas” exactamente. Mi grupo y el suyo salen juntos todo el tiempo pero él se abstiene de hablar demasiado con mujeres. De hecho, solo se les acerca si quiere acostarse con ellas. Pero supongo que su resistencia a entablar amistad con mis amigas cuando pasamos tantas horas a la semana juntos se debe a que se las tiró a todas. Sí, me oíste bien —dijo al encontrarse con mis ojos del tamaño de dos pelotas de tenis—. Menos mal que lo suyo son las relaciones extremadamente casuales y que mis amigas no están dementes, de otro modo las cosas se habrían puesto bastante tensas y feas.

—Ah… Oh… —balbuceé como una estúpida mientras caminábamos juntas hacia la puerta del baño y yo buscaba rápidamente un pretexto para acabar con esta conversación que comenzaba a resultarme un poco (demasiado) incómoda (¿quién habría dicho que terminaría hablando de estas cosas con Alex Becker?), pero entonces ella volvió a sonreírme y me miró con curiosidad.

—Al parecer tú y Ben terminaron bien —comentó despreocupadamente—, dado que te invitó a su fiesta. De todas las chicas con las que se acostó, solo mantiene el trato casual con unas pocas, que son las que están menos locas, pero no me sorprende que tú estés en esa lista.

Abrí la boca pero una vez más no supe qué responder. Para cuando decidí que lo mejor sería decir que sí, que habíamos terminado nuestra relación exprés pacíficamente, y seguir manteniendo bien oculto el tipo de relación que en realidad teníamos, Alex abrió mucho los ojos y se tapó la boca con las manos como si acabara de ver la respuesta verdadera escrita en mi vacilante rostro.

—Dios mío —exclamó sin aliento—. Todavía siguen viéndose…

—Bueno, Alex…

—¡Es imposible! —siguió ella, sonriendo de una manera extraña, incapaz de borrar la sorpresa de su rostro— No tiene sentido. ¿Cuántas veces se vieron hasta ahora?

—No lo sé, unas diecisiete o dieciocho, creo…

—¿Qué? —Alex tenía los ojos desorbitados— No, no puede ser. Esto es… Wow. Él no suele ver a la misma chica más de una o dos veces, ¿lo sabías?

—Sí, por supuesto que lo sabía. Él mismo me lo dijo, pero… las cosas se fueron dando y, bueno, aquí estamos.

No estaba segura de que hablar sobre esto con Alex fuera una buena idea, pero ella no me dejaría salir de aquí si no le brindaba la información que me pedía. Ya se había detenido frente a mí, bloqueando la puerta.

—Y tú no eres el tipo de chica que él suele ver —agregó fascinada.

—¿A qué te refieres con eso? —inquirí, poniéndome a la defensiva.

—A Ben le gustan las chicas con una apariencia más “clásica”, no sé si me entiendes. Las típicas americanas, de cabello y ojos claros, súper esbeltas y tontas, algo así como mis amigas; las prostitutas…

—¿Prostitutas? —la interrumpí horrorizada.

—Oh, eso fue solo una vez, no te preocupes. Mi tío se enteró y se armó un buen lío; Ben no volvió a meterse en esas cosas. Lo que trato de decir es que Benjamin es un chico que tiende a ser muy superficial y básico. Y tú tienes un aspecto tan exótico y salvaje… Nunca creí que llegaría a verlo con una chica así.

—De todas formas, Alex, entre él y yo no hay nada serio —me apresuré a aclarar—. La única razón por la que seguimos viéndonos es que la pasamos bien juntos. Es solo sexo, nada más.

Alex se cruzó de brazos y me analizó detenidamente.

—Aun así… ¿Cómo hiciste para conseguir que siga interesado en ti?

—No estoy segura —respondí—. Supongo que tengo habilidades en la cama que las otras chicas no tienen —comenté irónicamente, pero Alex no se rio.

—Puede ser —murmuró no muy convencida—. Pero no habría alcanzado solo con eso —su semblante se tornó pensativo—. ¿Alguna vez le has preguntado por mi tío? ¿Qué se siente ser hijo de una persona famosa? ¿Le preguntaste sobre los paparazis, los fans acosadores, el dinero, cómo es crecer con todo eso?

—No, nunca —respondí frunciendo el ceño.

Ella sonrió de oreja a oreja.

—Ahí lo tienes —dijo en tono triunfante—. Con eso te lo ganaste. Debes de ser la única chica que nunca le preguntó esas cosas o algo similar. Sé que tanto para él como para sus hermanos las conversaciones que tienen con la gente eventualmente desembocan en esos temas, y quizás eso tiene algo que ver con que Ben mantenga tan reducido su círculo de amigos y conocidos. La curiosidad de la gente es comprensible, créeme, yo lo sé muy bien gracias a que a veces se filtra por ahí el dato de que soy la sobrina de Landon Coope. La verdad es que a mí no me molesta tanto, pero por alguna razón a Ben sí. Siempre ha sido algo renegado respecto al estilo de vida que solía llevar mi tío.

—¿Realmente crees que ese sea el motivo por el que él quiere seguir viéndome? —inquirí con escepticismo— ¿Que yo no haga preguntas acerca de su padre?

—No es que esté dudando de tus habilidades en la cama —contestó Alex con una mirada cómplice en sus ojos verdes—, pero creo que el que lo trates como a un chico más tiene mucho que ver. Ben intenta rodearse de personas a las que realmente no les importe quién sea su padre, y tú pareces ser una de esas. Para él estar contigo debe sentirse como tomarse unas vacaciones de la usualmente irritante realidad.

Sinceramente yo me inclinaba más hacia el lado del sexo, aunque no descartaba que Alex pudiera tener razón. Por fortuna, nadie más que Cate estaba al tanto de que yo había sabido acerca de la existencia de Ben gracias a la fama de su padre. Intentar explicarle a todo el mundo que en verdad no me importaba para nada Landon Coope, ni su dinero o su fama, habría sido un desperdicio enorme de energía y tiempo; nadie me habría creído, obviamente.

—¿Sabes qué? —continuó Alex con aire reflexivo— Cuando le insistí a Ben en que te viera una vez más…

—¿Que tú qué? —la interrumpí alzando la voz.

Alex respiró hondo y dirigió sus ojos hacia mí como si se estuviera disculpando por algo.

—No planeaba decirte esto; es más, Ben me mataría si descubre que te lo dije, así que, por favor, que quede entre nosotras. Podrá parecerte una estupidez, pero para Ben no lo es; él mantiene su vida privada muy privada.

»Bueno, la cosa es que yo sí sabía que Ben te estaba viendo. En realidad, creo que él comenzó a verte gracias a que yo le insistí en que lo hiciera. Fue cuando me dijo que estaba interesado en ti y me preguntó si yo sabía si tenías todos los tornillos en su lugar o si te faltaban algunos. No te conozco mucho, pero creo que sé lo suficiente como para recomendarte a mi propio primo. Él estaba algo harto de hacer siempre lo mismo, de ver siempre al mismo tipo de chica, y le pareció que tú eras algo “diferente”. Yo también pensaba lo mismo, pero nunca me imaginé que las cosas entre ustedes llegarían tan lejos, ni siquiera cuando le insistí para que te viera una segunda vez. Por suerte me hizo caso, ¿no?

El interior de mi cabeza se asemejaba al de un panal de avispas que acababa de ser sacudido bruscamente. Ni me había dado cuenta de que ya estábamos en el pasillo abarrotado de chicas que iban y venían hasta que una me chocó accidentalmente y se disculpó en voz alta haciéndome sobresaltar. Me volví hacia Alex suspirando, todavía intentando asimilar todo lo que me había dicho pero sabiendo que me llevaría un tiempo lograrlo.

—Mira, Alex —comencé trastabillando—, iba a agradecerte solo por lo de haberme cubierto con mi madre, pero ahora siento que también debo agradecerte por lo de Ben. Ni entenderías cuánto me sorprende enterarme de todo esto, y odio tener que admitir que quizás él no habría vuelto a verme si tú y Mason no le hubieran insistido, pero esa es la realidad. Así que, gracias.

—Ah, sí, Mason también hizo lo suyo, lo sé —respondió Alex—. Él y yo hacemos un buen equipo.

—¿Acaso percibo un doble sentido en esa frase?

Su rostro se encendió y apartó la mirada.

—Ojalá. Él no quiere acercarse a mí “de esa manera” porque soy la prima de su mejor amigo —suspiró dramáticamente y se acomodó el cabello castaño detrás de las orejas—. Te juro que las reglas de Ben son lo más incoherente que he visto en mi vida —sonrió con sarcasmo y sacudió la cabeza—. Bueno, yo tengo que ir por aquí —dijo, señalando detrás de sí.

—Y yo por aquí —señalé la dirección opuesta—. Supongo que nos veremos en la fiesta mañana.

—Claro. Hasta entonces; prima —agregó guiñándome un ojo antes de saludarme con la mano y alejarse perdiéndose entre el ruidoso mar de cotorras estudiantes.

Con los oídos zumbando me abrí paso entre la multitud de chicas en busca de Cate. La encontré en su casillero y sin demoras la puse al tanto de todo lo que acababa de ocurrir. Sus ojos se iban agrandando más y más a medida que yo hablaba.

—¿Ben y Alex son primos? —repitió estupefacta— ¿Alex colaboró en la relación de ustedes? ¿Y te ayudó a engañar a tu madre? ¿¡En qué clase de mundo paralelo nos hemos metido!? Estoy asustada…

—No tengo idea —respondí sin poder salir de mi asombro— Pero no me disgusta estar aquí.

—¡Y es que no debería disgustarte! —exclamó Cate— Esto es bueno. Muy bueno.

—¡Sí! Al menos sé que tengo a alguien de su familia de mi lado.

—Así que Alex y su grupo suelen salir con el grupo de Ben —comentó Cate a la vez que comenzábamos a caminar hacia nuestra clase de biología—. ¿Te imaginas si nos hubiéramos hecho amigas de ellas apenas llegamos aquí? Te habrías llevado una buena sorpresa al encontrarte cara a cara con Ben en una fiesta.

—Sí, pero prefiero no pensar en eso ni preguntarme “qué hubiera pasado si…”. Para mí fue mejor conocerlo como lo conocí. Me hizo sentir que todo nuestro trabajo duro valió la pena.

—No tenemos nada que envidiarle al FBI ni a la CIA —rio Cate, y se puso a despotricar cuando oyó a alguien decir que se rumoreaba que la profesora de biología nos esperaba con un examen sorpresa.

Esa misma tarde, apenas salimos de la escuela, nos dirigimos a uno de nuestros centros comerciales favoritos a comprar ropa para la fiesta.

Pese a tener un armario que rebalsaba de todo tipo de prendas, Cate no podía simplemente pasar delante de una tienda linda sin comprar nada. Debido a que yo era muy indecisa cuando tenía que comprar ropa, dejé que ella (con sus amplios conocimientos en moda gracias a todos los programas que miraba en la televisión y las revistas que leía) eligiera varios vestidos para que me probara, pero pronto me di cuenta de que mi amiga no había hecho más que complicarme las cosas, puesto que me gustaban todos los vestidos que ella había elegido, aunque fue el último el que recibió su total aprobación.

—¡Ese vestido es el vestido! —anunció, levantándose de un salto y acercándose para verlo mejor.

—¿Llamas a esto “vestido”? —inquirí pasmada— No voy a negar que es hermoso, pero más bien parece ropa interior.

Lo que Cate consideraba un “vestido”, era algo negro, ajustado, con un tajo profundo en V desde el cuello hasta casi el ombligo; ambos lados del frente se unían con dos tiras finas llenas de strass a la altura de los pechos. Las medidas eran quizá lo más escandaloso: no superaba en longitud a las camisetas de mi hermano, si bien tuve que admitir que con el par de tacones adecuados haría que mis piernas se vieran fantásticas.

—Tienes que comprarlo —me ordenó Cate—. Te queda perfecto, no conseguirás nada mejor antes de mañana. ¡Y está rebajado!

Imaginarme la cara de Ben cuando me lo viera puesto me bastó para convencerme. Además de extremadamente puntual y detallista, era el hombre más “visual” que había conocido en mi vida. Pero la posible reacción de mi madre al exigir ver qué había comprado me acobardó un poco. Después de todo, estaba utilizando su dinero. De haber utilizado el mío, no me habría preocupado tanto.

—No puedo comprarlo —le contesté a Cate—. Mi madre me matará si ve que malgasté su dinero para vestirme de zorra.

—Descuida, te prestaré uno de esos vestidos de monja que usaba hace unos años y se lo mostrarás como si lo hubieras comprado para la fiesta.

—Esa es una buena idea —reconocí, algo sorprendida de que no se me hubiera ocurrido a mí.

—No sé qué estás esperando para levantarme un monumento, francamente.

—Estoy esperando a poder comprar los materiales; pero no te preocupes, está en mis planes a futuro hacerlo.

Después de hacer la compra, dimos vueltas por todos los centros comerciales y tiendas que teníamos cerca buscando un vestido para Cate, quien era incluso más indecisa que yo cuando tenía que comprarse algo. Tras un arduo debate consigo misma (yo decidí no participar en él), acabó decidiéndose por un vestido rosa con mangas cortas, casi sin escote, ajustado hasta la cintura y suelto hasta un poco por encima de las rodillas.

—¿Alguna razón en particular por la que quieras vestirte como una niña de diez años? —le pregunté cuando salíamos de la tienda.

—A las chicas que les gustan las chicas, les gustan las chicas con aspecto inocente.

—Estoy confundida.

Cate me miró con impaciencia.

—Ser una lesbiana ruda que se ve como un chico o que tiene un aspecto duro ya pasó de moda, Kiki —explicó—. Las cosas han cambiado. La gente quiere cazar, no ser cazada. Una chica de aspecto femenino e indeciso es todo lo que una chica gay sueña. Les encanta convencerte hasta que acabas cediendo.

—Gracias por la lección sobre lesbianismo —respondí con ironía—. La tendré en cuenta si algún día cambio mi orientación sexual.

Cate se rio con gracia.

—Entonces, ¿yo sería todo lo que está mal en una lesbiana? —pregunté pensativa.

—No exactamente —contestó Cate—. Necesitamos chicas como tú, o ninguna relación avanzaría. Cazadoras.

—¿Me estás llamando “cazadora”? —inquirí, indecisa sobre si eso era algo bueno o malo.

—Bueno, en realidad nunca te he visto en acción con otro chico más que con Ben. Y, seamos sinceras, sabemos muy bien quién cazó a quién.

—Y eso es lo que me valió todas esas noches junto a él —dije en tono triunfante.

—Exactamente —asintió Cate.

Ambas teníamos razón. Incluso Ben había dicho que notó mis intenciones desde un primer momento y le fue muy difícil resistirse, aunque yo hubiera sido, como Alex había dicho, un tipo de chica diferente a la que él acostumbraba a ver. Eso me sumaba un punto extra en estrategia y rapidez.

Permanecí despierta hasta la medianoche debatiéndome sobre si saludar a Ben ahora o esperar a la mañana siguiente. Sentada frente a mi laptop, fui viendo cómo poco a poco su muro se iba llenando de saludos de compañeros, amigos, familiares… y chicas.

Oí a Tony entrar a la habitación y acercarse hasta la computadora.

—¿Ese es Benjamin Coope? —preguntó con curiosidad, revolviendo dentro de su paquete de papas fritas y llevándose un puñado a la boca.

—Sí —respondí con cautela. Tony seguía algo obsesionado con el tema y siempre que podía lo traía a colación.

—Lindo espécimen —observó—. Piel de bebé, boca perfecta, cabello sedoso…

Oh, no. Ya me lo veía venir. A Tony le encantaba hacer estas cosas, “burlarse”, en cierto modo, de los chicos con los que yo salía. Lo que me sorprendía era que ni el hijo de Landon Coope se salvara. Pero, claro, a pesar de su fascinación, Tony no dejaba de ser Tony.

—Aléjate de mí —le advertí sin apartar la mirada de la pantalla.

—Un cuerpo trabajado.

—Tony, basta. Sabes que odio cuando haces esto. ¡Y ya deja de masticarme en la oreja que me da asco!

—¿Huele tan bien como parece?

—¿Quieres saber también qué tan grande es su…?

—¡No! —exclamó Tony echándose súbitamente hacia atrás.

—Porque es grande. Muy grande. El más grande que vi hasta ahora. Y no está torcido, como otros tantos que he visto…

Tony soltó una exclamación de furia y dejó caer el paquete de papas fritas al suelo para taparse los oídos con las manos y ponerse a canturrear en voz alta “lalalalalala” mientras iba hacia su cama. Se arrojó sobre ella y se tapó la cabeza con la almohada.

—Te odio —le oí decir unos segundos más tarde.

—Lo lamento —reí—, pero sigue siendo la única forma de hacer que te calles. Ya estamos grandes para estas tonterías.

—Yo estoy grande, tú sigues siendo una niña que se sienta frente a la computadora a stalkear a su noviecito. Te convertirás en una adulta cuando uses las redes sociales solo para compartir imágenes de los minions con frases absurdas que no vienen al caso.

—No lo estoy stalkeando —me defendí— Es que hoy es su cumpleaños y no sé si saludarlo ahora o esperar unas horas. Esta noche dará una fiesta en su casa de Shoreham.

—¿Vas a ir?

—Por supuesto. ¡Pero que no se te escape delante de mamá! Ella cree que voy a la fiesta de una compañera de la escuela.

—No te preocupes —contestó Tony, levantándose a recoger su paquete de papas fritas—. Es decir que sigues viéndote con él.

—Sí.

—¿Y ya conoces a su familia?

—No —reí, sabiendo a qué se refería—. No conozco a Landon Coope, Tony. Mi relación con Ben no es nada serio, ya te lo dije.

Tony bufó.

—Qué decepción —murmuró echándose otra vez en la cama y encendiendo el viejo televisor que estaba sobre la cómoda.

Se hicieron unos segundos de silencio entre ambos mientras yo seguía con los ojos clavados en la pantalla de la laptop, viendo cómo crecía el número de saludos.

—No lo saludes ahora —dijo Tony de repente—. Estará esperando a que lo hagas y le demostrarás cuán pendiente estás de él. Déjalo que piense que tienes cosas más interesantes para hacer y salúdalo mañana.

Suspiré y apagué la computadora.

—Está bien —dije—. Confío en ti. Eres hombre, así que tú eres el experto.

—A tu rescate.

Tomé mi almohada y me recosté junto a él en su cama. Amaba tener a Tony aquí. Era una compañía tan agradable. A la mayoría de las chicas les molestaba compartir la habitación con sus hermanos, pero yo lo disfrutaba, quizá porque lo veía apenas una vez al mes. Cate y Tony eran las únicas personas que lograban arrancarme una sonrisa cuando mi semblante serio se ponía terco y no quería ceder. No había como ellos dos.

Se nos hicieron las tres de la madrugada conversando entre comida chatarra y bebidas gasificadas (mamá estaba a dieta y nos habría asesinado de haber sabido que teníamos todo esto en la habitación), poniéndonos al tanto de nuestras vidas, criticando a mamá, idolatrando a papá. Cuando me fui a mi cama me sentía tan completa y a gusto con la vida que me invadió esa sensación que Cate siempre quería contagiarme, esa de que nada podía salir mal. No recordaba otro momento de mi vida en el que me hubiera sentido tan positiva como ahora. Dormí en calma, soñé cosas agradables y desperté del mejor humor posible.

—¡Cierra las cortinas! —protestó Tony mientras yo espiaba el hermoso día que hacía afuera.

—Dios, había olvidado lo malhumorado que eres por las mañanas —murmuré yendo hacia el baño.

Tras vestirme, fui a la cocina a preparar el desayuno, y recién después de tener el estómago lleno, tomé aire y mi teléfono para enviarle un mensaje a Ben, pero acabé decidiendo que era una mejor idea escribirle en su muro de Facebook, como dándole a entender que andaba por allí cuando vi de casualidad que era su cumpleaños y lo saludé de pasada.

Lo consulté con Cate y le pareció una estrategia excelente. Ambas habíamos estado discutiendo la posibilidad de que Ben nos esperara con una sorpresa en la fiesta; una sorpresa con nombre y apellido. La idea me generaba una ansiedad desagradable y me hacía hervir la sangre, pero era consciente de que Benjamin podría volver a hacer lo que ya había hecho en su fiesta navideña. Seguramente en su lista de invitados había más chicas que chicos, y no descartaba que alguna de esas chicas pudiera ser la “chica paralela” a la que veía cuando no me veía a mí. Debía existir; siempre existía, y su presencia en la fiesta era tan incierta como posible.

Dejé el saludo en su muro y vi que había contestado algunos y a otros simplemente les había dado un “me gusta”. Yo fui una de las que se ganó el miserable “me gusta”. No me contestó, pero al menos se tomó medio segundo de su vida para demostrarme que había visto mi saludo.

Ben y yo no “hablábamos” realmente. Intercambiábamos los mismos mensajes repetidos cada vez que íbamos a vernos: “necesito/quiero verte”, “pasaré a recogerte en cinco minutos”, “te espero en tal lugar”, y cosas así. Cuando estábamos juntos, nuestras conversaciones eran insustanciales. A veces él arrojaba algún dato de color sobre su vida, pero nunca me preguntaba cómo estaba, qué había hecho en el día, cómo me iba en la escuela, y esas cuestiones que no le importaban ni en lo más mínimo. Yo era solo su diversión; lo sabía, lo aceptaba y lo disfrutaba hasta donde mi corazón me lo permitía.







Capítulo 21:

Parece que un gato se prendió a tus nalgas

“And I can't let you go, your hand prints on my soul,
it's like your eyes are liquor, it's like your body is gold.”

End Game – Taylor Swift

—¡Date prisa, papá! —gritó Cate desde la sala en dirección al pasillo que llevaba a las habitaciones— ¡Vamos a llegar tarde!

—Relájate —le pedí—. Ben dijo que la fiesta comenzaba a las ocho para que la gente vaya a las nueve. Apenas son las ocho y cuarto.

—Odio llegar tarde a las fiestas —replicó Cate enfurruñada—. Tiene su lado positivo: todos voltean a mirarte. Pero la verdad es que yo soy de las que prefiere mirar a los que llegan. No quiero perderme nada.

—No te preocupes, seguramente habrá montones de chicas con vestiditos súper cortos…

—¡Shhhhh!

—¿Qué? Si ya hablaste con tus padres.

—Aun así, me incomoda un poco tocar el tema frente a ellos. ¡Y ni hablar de esos comentarios que tú sueltas todo el tiempo!

—¡Mira quién habla! —imité su voz aguda— “Tienes que ponerte este vestido si quieres hacer que Ben pierda la cabeza”. ¡Parezco una estrella porno!

Cate no aguantó y se echó a reír a carcajadas.

—Estás preciosa —me aseguró—. Ese vestido no se vería tan bien en mí.

Iba a seguir discutiendo con ella pero oímos los pasos acelerados de Mark desde el pasillo.

—Habría asegurado que cuando tu mamá y yo te encargamos, hicimos mucho énfasis en la palabra “paciencia” como unos de los ingredientes principales —comentó tomando la llave del coche de arriba de la mesita de café.

—No quiero detalles sobre cómo mamá y tú me hicieron, gracias.

Cate se removió impaciente en el asiento del copiloto durante todo el viaje. Le dirigí varias miradas inquisidoras que ella esquivó. Ni siquiera se molestó en poner su estación de radio favorita, así que nos la pasamos escuchando la estación de música country que Mark había elegido y tan pronto frenó frente a la casa de Ben, prácticamente me arrojé del auto en movimiento, desesperada por oír algo más festivo y entretenido.

—¿Te ocurre algo? —le pregunté a Cate mientras atravesábamos las rejas y el parque lleno de autos.

Mi amiga hizo una mueca y soltó un suspiro.

—No quería decírtelo, pero la razón por la que me preocupaba llegar tarde a la fiesta era que tenía miedo de que alguien ocupara tu lugar —me miró y se encontró con mi rostro confundido—. ¿Recuerdas que tuvimos en cuenta la posibilidad de que Ben invitara a alguna “chica paralela”? ¿Y si lo hizo? ¿Y si decidió que pasaría la noche con la que llegara primero, y esa fue ella?

—Creo que las especulaciones se te están yendo de las manos —la corté—. ¿No habíamos acordado no pensar tanto en eso? ¿No preocuparnos? Y si Ben está con otra chica esta noche, tendré que lidiar con ello y aguantármelo. No sería la primera vez que me pasa.

—Exacto —exclamó Cate—. Ya te ha pasado una vez, en este mismo lugar, en su fiesta. Y yo te vi beber hasta emborracharte y llorar en el asiento trasero del auto de Mason todo el camino de vuelta a la ciudad; y en ese momento ni siquiera habías pasado tiempo a solas con Ben. ¿Qué ocurrirá ahora si te encuentras con la misma escena de aquella vez? Estás demasiado ligada a él.

—No es cierto —contesté—. Sé cómo manejar la situación.

—No, no lo sabes, Kiki —espetó Cate—. Probablemente yo sea la persona más positiva del mundo, eso sí lo sabes. Pero, sinceramente, esta vez tengo miedo. No confío lo suficiente en Ben como para quedarme tranquila de que él tratará de no hacerte sufrir si tiene otros planes para la noche. Eso de dejar de hablarse por una semana me pareció muy extraño.

—Yo accedí a hacerlo.

—Porque estás enamorada. Siempre lo has estado. Accederías a cualquier cosa con tal de darle el gusto a él —súbitamente se detuvo, a unos metros de la pool house. Se veía a la gente moviéndose en su interior, yendo y viniendo, bailando bajo las luces de colores al ritmo de la música que había deseado oír con desesperación desde que Mark había comenzado a torturarnos con el country. Di unos pasos más y giré para enfrentarme a mi amiga—. Quiero que me prometas algo antes de entrar allí.

—¿De qué se trata? —pregunté con cierta desconfianza.

—Si nos encontramos con un panorama similar al de la otra fiesta, si Ben te ignora y se pone a hacer estupideces con otra chica, prométeme que nos iremos antes de que sea demasiado tarde. Prométeme que saldremos por esa misma puerta, tomaremos un taxi y nos largaremos de aquí.

No me detuve a pensarlo. Era la mejor idea, la mejor decisión, en caso de que las cosas no salieran como yo esperaba que salieran.

—Está bien —respondí—. Te lo prometo.

Cate había alentado mi relación con Ben desde un principio, incluso desde antes de que fuera una “relación”; pero últimamente había estado notando que se irritaba un poco cuando yo lo nombraba, más que todo cuando él me escribía para vernos. La frialdad emocional de Ben le caía extremadamente mal a Cate. Estaba claro que para ella una cosa era verse algunas veces sin compromiso alguno, y otra muy distinta era verse tantas veces como nosotros nos habíamos visto y que él continuara mostrándose completamente indiferente respecto a mí. El que a esta altura no se interesara en otra cosa que no fuera mi cuerpo, disgustaba enormemente a Cate. Los roles se habían invertido: ella, que siempre me había recordado que no esperara mucho de Ben, era la que se sentía decepcionada con toda esta situación, y yo, que había temido pasarla mal si las cosas no avanzaban, finalmente me sentía conforme con como estaban.

Junto a la puerta reconocí al mismo chico que había “jugado” a ser el portero la otra vez, vestido de negro y con gafas oscuras, sujetando el anotador entre sus manos.

—Damas —saludó con una inclinación de la cabeza—. Ustedes deben ser Chiara y Cate. Las únicas que quedan por tachar en la lista.

—¿Estás bromeando? —exclamó Cate— Pero si apenas son las nueve y media, no puede ser que ya estén todos aquí.

—Nadie quiere perderse esta fiesta, rubia —respondió el chico tachando nuestros nombres de la lista—. Adelante —cuando pasé a su lado, se bajó un poco las gafas y me observó de arriba abajo con sus ojos marrones—. A ti te dejaría pasar aunque no estuvieras en la lista.

Estaba decidiendo si reír o soltarle una palabrota cuando oí una voz conocida a mis espaldas.

—Esa es la chica de Ben, Ryan. No me metería con ella, a menos que quieras que te despidan.

Me volví sonriendo hacia Mason, quien cargaba un cajón lleno de latas de cerveza.

—¿Desde cuándo Ben tiene gusto por las comidas de aspecto picante? —inquirió Ryan sorprendido— Bueno, parece que su regalo de cumpleaños finalmente ha llegado, aunque envuelto a medias —me dirigió otra mirada insinuante y me guiñó un ojo—. Suertudo hijo de perra —añadió por lo bajo.

—Si Ben se entera de esto, Ryan deberá salir corriendo de aquí —dijo Mason mientras ingresábamos a la fiesta. El interior de la pool house era una locura: había más gente que en la fiesta navideña. Muchos corrían, se arrojaban los unos sobre los otros, las chicas estaban regaladas, los chicos de cacería, había copas y botellas por todos lados, el barman estaba saturado con los pedidos, un grupo se arrojaba por el aire una pelota de playa que a veces se desviaba y caía en manos de otro grupo. El lugar estaba tan lleno que me sentí un poco sofocada y claustrofóbica.

—¿Por qué lo dices? —pregunté alzando la voz por sobre la música.

Mason me miró extrañado.

—Ben es extremadamente celoso —respondió—. Creí que a esta altura ya lo sabrías.

“No le importo tanto como para que me lo demuestre”, pensé en mis adentros, “y qué curioso que un mujeriego se sienta con derecho a ser celoso”.

—¿Sabes qué? —siguió Mason sonriéndome— Probablemente debería decirte que me sorprende verte aquí, pero la verdad es que ya nada me sorprende respecto a ti. Vaya que me has dejado sin palabras, nena. Nunca, nunca, fui testigo de semejante suceso: Ben viendo más de dos veces a la misma chica; Ben imposibilitado de terminar una relación. Eso sí me sorprende. Eres toda una novedad.

—¿No lo ves escrito en su frente, cariño? —intervino Cate— “Las latinas lo hacen mejor”.

—Debe ser verdad —contestó Mason volviéndose hacia Cate con una sonrisa de oreja a oreja—. Y tú no pudiste resistirte a hablarme. Sabía que lo harías.

Cate rio.

—No seas idiota.

Mientras ellos se ponían a “discutir”, yo escrutaba entre la gente en busca de Ben. Las luces de colores no me dejaban ver claramente, pero pude detectar la cantidad exagerada de miradas de todo tipo puestas en mí, tanto masculinas como femeninas. Una chica rubia y pecosa, con un cuerpo escultural y ojos verde jade, me observaba con el entrecejo fruncido, sosteniendo una copa junto a una chica morena que debía de ser su amiga, la cual me sacaba una cabeza en altura y también me observaba ceñuda.

—Es ella —entendí perfectamente que eso fue lo que le dijo la rubia a la morena, quien alzó las cejas con sorpresa.

No me daba buena espina estar cerca de ellas, aun sin saber bien por qué, así que le dije a Cate que iría a recorrer el lugar y me abrí paso entre la gente con dificultad, recibiendo varios roces “accidentales” por todas partes.

Fui a la cocina pero él no estaba allí. Tampoco al otro lado de la sala, ni en el salón de juegos, donde divisé a Ellie con sus amigas. No me importó verla en la fiesta; su existencia ya no me preocupaba ni en lo más mínimo; además, estaba más gorda y cejuda que nunca. Conteniendo la risa, seguí recorriendo la casa. Quedaban solo el baño y el dormitorio. Golpeé la puerta del baño y la voz de una chica me llegó desde adentro. Fui hacia el dormitorio e hice lo mismo, pero nadie contestó. Bueno, al menos no estaba en la cama con alguien.

Me llevé un susto algo desagradable cuando regresaba a través del pasillo y súbitamente me abrazaron desde atrás y me estamparon un ruidoso beso en la mejilla.

—¡Hola, prima! —gritó Alex en mi oído, dejándome momentáneamente aturdida.

Giré hacia ella con el corazón galopando y me encontré con una borrachera en su máximo esplendor.

—Hola, Alex —la saludé sintiendo que mi agitación disminuía. Observé el vaso de vodka que se mecía peligrosamente en su mano—. ¿No es muy temprano para que ya estés así?

—¡Es la fiesta de cumpleaños de mi primo, prima!

—Deja de llamarme así —le pedí en voz baja, echando un vistazo a nuestro alrededor—. Alguien podría oírte.

—¿Y qué si me oyen?

—No quiero tener problemas con Ben.

Alex rio escupiéndome en la cara.

—No tendrás problemas con él porque yo te aseguro que serás mi prima. Y serás la mejor… maldita… prima del mundo entero.

Comencé a preocuparme por ella. Tenía el vestido blanco manchado con bebida y sus pies, atrapados en un par de tacones plateados infinitos, amenazaban con traicionarla en cualquier momento.

Jessica, una de sus amigas, apareció desde la cocina y respiró aliviada al verla. Se acercó y me dirigió una mirada resignada.

—Ya tengo asumido que seré su niñera toda la noche —me dijo.

—Trata de no perderla de vista —le contesté, observando a Alex alarmada.

Jessica asintió y tomó a Alex del brazo.

—Vamos, Alex, tomemos un poco de aire fresco afuera —y se la llevó dificultosamente a través de gente que no estaba en mejores condiciones que ella realmente.

—¡Buena suerte, prima! —me gritó Alex antes de desparecer entre la multitud.

Bufando, giré sobre mis talones y de repente mi corazón dio un vuelco violento. Lo vi acercarse, saludando a la gente a su paso, dolorosamente perfecto, con una impecable camisa de seda negra y un par de jeans azules. Sus zapatos negros brillaban, al igual que su cabello claro. Cuando ya estábamos casi el uno sobre el otro, sus ojos me descubrieron y su sonrisa me cegó.

—Hola, cumpleañero —dije eliminando la distancia entre ambos.

Ben juntó sus manos y se mordió el labio inferior.

—Eres mi sueño más salvaje hecho realidad —declaró meneando la cabeza.

Me incliné para darle un beso en la mejilla pero él corrió su rostro, puso sus manos en mi cintura y me besó como habitualmente lo hacía, sin preocuparse por la gente que nos rodeaba. Advertí las miradas sobre nosotros y mi estómago se llenó de cosquillas. Era, indudablemente, la chica más afortunada de la maldita fiesta, y nadie iba a hacerme cambiar de opinión.

Sospeché que el beso estaba siendo quizá demasiado largo cuando volví a oír la voz de Mason junto a nosotros.

—¿Tengo que echarles agua para que se separen? —preguntó— Sinceramente, los besos con lengua en público me parecen asquerosos.

—O quizás simplemente estás celoso —opinó Cate antes de saludar a Ben—. Quería traerte un regalo pero Kiki amenazó con asesinar a toda mi familia si lo hacía.

—Dije específicamente que nada de regalos —respondió Ben—. Pero trajeron algunos, de todas formas. Por suerte la mayoría son bebidas y videojuegos.

—Hombres —murmuró Cate poniendo los ojos en blanco.

—¿Quieren beber algo? —nos preguntó Ben mirándonos a ambas.

—Sí, claro.

—Vamos a la barra.

—Humm, de hecho, Mason y yo teníamos pensado tomar una cerveza en la cocina —saltó Cate, dándole un pisotón no muy disimulado a Mason—. Ustedes pueden ir a tomarse un trago lujoso a la barra, nos veremos luego.

La jugada de Cate y Mason fue tan obvia que Ben y yo intercambiamos risas mientras íbamos hacia la barra.

—¿Qué quieres tomar? —preguntó Ben apoyándose en la barra. Inmediatamente el barman dejó de atender a los demás para encargarse del cumpleañero— En lo posible, algo que no incluya la palabra “sexo”. Aún es muy temprano para eso.

—De acuerdo —reí—. Un Martini, entonces.

—Lo mismo para mí —mientras el barman preparaba las bebidas, Ben se volvió hacia mí y me miró con curiosidad—. Para serte sincero, no estaba seguro de que fueras a venir.

—¿Por qué? —pregunté sorprendida.

—No me escribiste ningún mensaje ni diste ninguna señal de vida más que los memes que compartes en Facebook.

—Creí que habíamos acordado no establecer contacto hasta hoy —respondí desorientada.

—Y yo creí que como hoy concluía el plazo, recibiría algún mensaje tuyo recordándome cuánto deseabas verme —dijo Ben entornando los ojos—. Pero supongo que a veces olvido que no eres como las chicas a las que acostumbro ver. Ese tipo de mensajes no van con tu estilo.

—Ya superé esa etapa —contesté entre risas—. No más mensajes tontos y empalagosos.

—Aun así, podrías haberme enviado un mensaje un poco más… “avispado”.

Abrí la boca fingiendo indignación.

—¿En serio me estás reclamando la falta de mensajes? —inquirí— Tú podrías haberme escrito también.

—No soy esa clase de chico, lo sabes —respondió.

—Y yo no soy esa clase de chica, lo sabes.

Ben frunció los labios y apartó la mirada, tomando una de las copas que el barman había dejado frente a nosotros.

—Alguien tendrá que ceder —comentó despreocupadamente mientras le daba un sorbo a su Martini.

Estaba pensando qué contestarle cuando volví a detectar unas miradas que me quemaban como fuego no muy lejos de donde estaba parada. Se trataba de las mismas chicas de antes, la rubia pecosa y su amiga morena. Otra vez me miraban como si fuera un plato con comida echada a perder.

Las ignoré y regresé la mirada a Ben para encontrarme con que la suya se paseaba por mi escote.

—¿Podrías dejar de mirarme los pechos? —pedí alzando la voz— Lo has estado haciendo desde que nos encontramos.

—Si no quisieras que te los mirara, te habrías puesto un vestido menos revelador —respondió Ben y a continuación puso su mano en mi cintura esbozando una media sonrisa torcida—. Además, no es como si nunca los hubiera visto sin nada cubriéndolos.

—Me puse este vestido porque es tu cumpleaños —dije, colocando mi mano sobre la suya—, y como no me dejabas regalarte nada, creí que este sería un buen regalo “indirecto”. Aunque, a decir verdad —añadí observando a mi alrededor—, de haber sabido que habría globos azules y guirnaldas, me habría puesto algo más acorde a la situación; como un vestido con volados y unas coletas.

Ben soltó una risa torturada.

—Tengo que culpar a mi hermana por eso. Ella colgó estas cosas antes de irse y no me dejó quitarlas.

—¿Así que tu familia no está aquí esta noche? —pregunté— ¿Dónde están?

—En la ciudad. Tuvimos una pequeña reunión familiar anoche y hoy me dejaron la casa sola para la fiesta.

—Qué suerte —comenté—. ¿Y cuántas chicas caben en tu habitación?

—Muchas —contestó Ben con indiferencia—. Volviendo a lo de antes, no te preocupes por los globos y las guirnaldas. No habrá ningún pastel gigante ni soplaré ninguna vela —sus ojos se detuvieron en mis labios—. Aunque no diría lo mismo de ti.

Esos comentarios directos y espontáneos tan propios de él siempre hacían que mi respiración se entrecortara ligeramente y que el calor que brotaba de mis poros me quemara la piel.

Respiré hondo disimuladamente y pedí otra ronda de Martinis para refrescarme y seguir con el jueguito provocativo que Ben claramente me estaba proponiendo. Si había un detalle que conocía bien de él, era que mis palabras tenían sobre su cuerpo el mismo efecto que mis manos.

—¿Y ya tienes alguna propuesta indecente para la ocasión? —pregunté como quien no quiere la cosa, revolviendo el Martini con la aceituna.

—Increíblemente, no —contestó Ben con la mirada fija en su bebida—. No es que haya invitado a alguien con esa intención, aunque no lo creas —se detuvo y fingió pensar intensamente—. Bueno, puede que sí haya invitado a alguien con esa intención.

—¿A quién, si se puede saber?

Él alzó sus ojos hacia mí lentamente, y mis piernas temblaron con violencia.

—Creo que ya lo sabes —fue todo lo que respondió.

Me vi obligada a desviar la mirada y vacié el resto de la copa de un trago.

—¿Así que tengo la pista despejada esta noche? —pregunté, mordiendo la aceituna bajo la mirada sufrida de Ben— ¿Nada de sorpresas? ¿Cambio de planes? ¿Chicas paralelas?

—“¿Chicas paralelas?” —repitió divertido.

—Ya sabes, las que ves aparte de mí.

—No, mami. Esta noche soy todo suyo. ¿Será usted toda mía?

—Quizá después de unos cuantos Martinis más —le sonreí haciéndole señas al barman—. Pero después de este, quiero bailar. Y si no me acompañas, tendré que buscar a alguien más que lo haga.

—¿Cómo podría rechazar la oportunidad de poner mis manos en lugares inapropiados utilizando la música como excusa? —inquirió Ben con gesto pensativo.

Vaciamos nuestras copas por tercera vez y fue él quien me tomó de la mano para llevarme a bailar. También fue él quien volvió a besarme frente a todos mientras bailábamos, quien me tomó de la cintura y se apoyó en mí como si fuéramos solo nosotros dos envueltos por la música en un salón enorme y vacío. No sabía qué le pasaba ni por qué se estaba comportando así, más demostrativo e interesado que de costumbre, pero me gustaba y no quería que se detuviera.

Después de varias canciones, de mis dedos entrelazados con los suyos, de sus labios sobre los míos, cuando él de repente me arrastró llevándome bajo las luces de colores a través del mar de gente que eran sus invitados, olvidé momentáneamente a Cate, a Mason, a la chica rubia que me miraba feo y a todos los demás pares de ojos curiosos y petulantes.

Salimos al aire fresco de la noche, disfrutado por algunas personas que fumaban, bebían y conversaban a salvo de la ensordecedora música y el griterío. Ben me guió hasta la esquina de la casa, dobló y me llevó hacia el fondo, donde no había nadie y estaba casi completamente oscuro. Me empujó contra la pared y empezó a besarme con su característica ferocidad que me dejaba sin una pizca de aire. Sus manos, a ambos lados de mi rostro, descendieron hacia mis caderas y me levantaron haciendo que yo rodeara las suyas con mis piernas. Sus dedos me apretaban, sus labios y su lengua me presionaban, recorriendo mi cuello, mi pecho, y luego regresando a mi boca. Se detuvo solo para buscar bajo mi vestido la prenda que me quitó con brusquedad, dejando al descubierto la única parte de mí que él quería, la única que realmente le interesaba.

Pensé en pedirle que se detuviera, que lo postergáramos para más tarde, quise remarcarle cuán era arriesgado hacer esto aquí, ahora, con tanta gente yendo y viniendo, en plena fiesta, su fiesta de cumpleaños, pero no contaba con la cordura suficiente para hacer todas esas cosas cuando había solo una que en realidad deseaba hacer, y sin que mi cerebro diera la orden voluntariamente, mis manos buscaron impacientes la hebilla de su cinto, la desabrocharon con destreza y abrieron de un tirón los botones de sus jeans.

Solté una exclamación de alivio que hizo temblar a Ben cuando finalmente percibí entre mis piernas esa presión que tanto había extrañado sentir y recibí lo que más disfrutaba de él con una urgencia desmedida que me indicó que no había sido la única que había soñado día y noche con esto durante siete largos días. Después de haberme acostumbrado a verlo tan seguido, una semana se había sentido como un año. Mi cuerpo había sufrido la abstinencia y ahora estaba dejando entrar la droga otra vez; y se sentía tan bien que nada ni nadie en el mundo me haría creer que existía algo mejor que esto, que existía algo mejor que él.

El resto del mundo pasó a segundo plano. No me importó controlarme, mantener el volumen bajo ni disimular; y así y todo, nadie notó que estábamos allí, totalmente inmersos en lo que estábamos haciendo. Podrían haber tomado fotos, grabado videos o simplemente hacer de espectadores; nosotros no lo habríamos notado.

El placer se entremezcló con el leve dolor que sentí cuando Ben clavó sus uñas en mis piernas y las deslizó sobre mi piel, temblando al llegar al final de la carrera. Me soltó y mis piernas estuvieron a punto de rendirse bajo mi peso muerto. Jadeando, me deslicé contra la pared y acabé sentada en el frío suelo. Alcé la mirada hacia Ben, quien se abrochaba los botones de los jeans con el pecho subiendo y bajando bajo su camisa.

—Extrañaba esto —confesé. Era más seguro que decir “te extrañaba a ti”, el cual podía ser un comentario más acertado.

—Yo también —respondió Ben—. Nunca esperé ver a alguien con tantas ansias.

—Qué suerte tengo —le sonreí y él me extendió una mano para ayudarme a levantarme, otro detalle que me sorprendió. Una semana atrás, no lo habría hecho.

—Regresemos adentro. No quiero arriesgarme a pasar más tiempo aquí afuera contigo. Me sacas de mis casillas, y desafortunadamente me gusta demasiado.

Pensé en decirle que me pasaba lo mismo pero elegí morderme la lengua. No hacía falta expresar en voz alta algo que mis propios actos demostraban mucho mejor. Y así sin más, como si todo hubiese sido un trámite rápido, regresamos adentro, al ruido, a los gritos, a la música y a los empujones. A Ben le sirvió de excusa el que Cate apareciera rápidamente a buscarme para escabullirse a socializar por ahí.

—¿Dónde estaban? —preguntó Cate con curiosidad— Los busqué por todas partes.

—Afuera —respondí abanicándome con las manos.

Mi amiga me miró ceñuda.

—¿Qué te pasa? Estás toda sonrojada —tras decir eso las piezas encajaron dentro de su cabeza y se tapó la boca con una mano, ahogando la risa—. Por favor, no me digas que… Ay, no, ustedes dos son increíbles. ¿No podían aguantar unas horas hasta que la fiesta terminara?

—Me duele el trasero —respondí, frotándomelo disimuladamente.

—¿Qué? ¿Qué hiciste? ¿Tenemos que llevarte al hospital?

—¡No, cate, qué cosas dices! Me arde porque estuve apoyada contra una pared. Y porque Ben me arañó un poco…

Cate se paró a mi lado y levantó un poco mi vestido para espiar.

—Auch —exclamó—. Parece que un gato se prendió a tus nalgas. Si hubieran esperado podrían haber estado en un lugar más cómodo, ¿lo sabían, par de lujuriosos?

—No me arrepiento de nada —repliqué haciendo un gesto de indiferencia, y ambas reímos.

—Claro que no. ¿Quieres comer algo? Hay unas cosas deliciosas en la cocina.

—No, prefiero un trago.

—Sabes lo que pasa cuando bebes con el estómago vacío, ¿no?

—La noche se vuelve jodidamente perfecta con más rapidez.

—¡Exacto! —Cate levantó una mano y chocamos los cincos antes de abrirnos paso entre la gente para llegar a la barra.










Capítulo 22:

Eres un hombre retorcido, ¿lo sabías?

“So you were never a saint,
and I've loved in shades of wrong.
We learn to live with the pain,
mosaic broken hearts.
But this love is brave and wild”

State Of Grace – Taylor Swift

Perdí la cuenta de todos los chicos que se acercaron a hablarnos, si bien la mayoría se dirigían a mí porque tan pronto como miraban a Cate, ella (ya bajo los efectos tempranos del alcohol) les gritaba “¡me gustan las chicas!”, y los pobrecitos huían despavoridos. Yo seguía las conversaciones que intentaban entablar conmigo hasta que el flirteo comenzaba y tenía que decirles que ya tenía planes para más tarde, aunque sin mencionar el nombre de Ben en ningún momento. El que me hubiera besado tantas veces frente a todos esta noche no significaba que yo pudiera presumir de él con los demás. Estaba un poco confundida con su cambio de actitud, pero prefería seguir manejándome como lo había hecho hasta ahora, solo por si acaso.

Continué comportándome de esa manera casual, despreocupada y atrevida hasta cierto punto, sin que me importara nada más que esta noche, sin preocuparme por si el sol saldría mañana o si volvería a despertar después de dormirme. Cada vez que Ben y yo compartíamos la misma habitación y cruzábamos miradas, el guiño que él me dirigía hacía estallar algo en mi interior, y las ganas de que todo esto fuera eterno, de seguir bailando, riendo y bebiendo para siempre, alcanzaban niveles extraordinarios. Todas aquellas expectativas que había mantenido bajas antes de llegar aquí, se desvanecieron muertas de la vergüenza.

La noche marchó de un modo que de tan perfecto asustaba un poco, hasta que alguien a mis espaldas me tomó de la mano mientras esperaba a Cate afuera del baño. Debería habérmelo visto venir, ¿cómo no lo había pensado? Volteé y me encontré con un rostro distorsionado no solo por las vueltas que había estado dando en la pista de baile sino también por el número de tragos que había consumido.

Fue su voz lo que me hizo reconocerlo.

—Hola, linda.

—Matt —exclamé sorprendida, y le dediqué una enorme sonrisa antes de abrazarlo—. No sabía que estabas aquí. No te había visto.

—Yo tampoco esperaba verte aquí —respondió él, evidentemente teniendo problemas para soltarme—. No pensé que estuvieras invitada.

—Tengo mis contactos.

—Seguro que sí —murmuró Matt, poniéndose serio durante un instante antes de volver a sonreír—. ¿Y cómo has estado? No he vuelto a saber de ti. Ya no contestaste mis mensajes ni mis llamadas.

Percibí el reproche en su profunda voz y me sentí terrible. El alcohol era un arma de doble filo en mi mano: me brindaba alegría y medio segundo después me ponía demasiado sensible.

—Es que estuve muy ocupada con la escuela —mentí, no muy convincentemente—. Ya sabes, los exámenes y los proyectos antes del receso… Pero esta semana tendré mucho tiempo libre.

Lo observé detenidamente. Llevaba unos jeans negros, zapatos del mismo color y una camiseta blanca bajo la cual se marcaban sus pectorales y su abdomen trabajado. Moví los dedos, refrenando las súbitas ganas que sentí de ponerle las manos encima sin más demoras.

—¿Y qué hay de esta noche? —preguntó con una sonrisita sugerente curvando sus labios carnosos— ¿Tienes tiempo libre para bailar conmigo y quizá tomar algo juntos? Así podremos ponernos al día…

—Por supuesto que sí —contesté devolviéndole la sonrisa. Y así nada más me olvidé de Cate y de todo lo que había venido haciendo y llevé a Matt al centro de la sala, donde nos pusimos a bailar como si fuéramos las únicas dos personas allí.

Mirada que iba, roce que venía, acabé echándole los brazos al cuello y él puso sus manos en mi cintura. Antes de que pudiera ser consciente de lo que estaba haciendo, me descubrí a mí misma besándolo con una intensidad que me dejó sin el aire que solo conseguí recuperar cuando alguien me chocó violentamente, obligándome a apartarme de él.

—Zorra —dijo la chica rubia que me había estado lanzando miradas asesinas durante toda la noche en un tono de voz lo suficientemente alto como para que los que estaban cerca de nosotros oyeran y dejaran de bailar para mirarnos. Ella siguió caminando como si nada.

—¿Qué fue eso? —preguntó Matt desconcertado.

—No tengo idea —respondí volviendo a acercarme a sus labios—. ¿En qué estábamos?

Matt sonrió y llegó a tocar mis labios con los suyos otra vez antes de que alguien volviera a separarnos. Esta vez era Cate, quien me observaba con los ojos como platos.

—¿Puedo hablar contigo un segundo? —pidió, echándole un vistazo rápido a Matt.

—Estoy ocupada —contesté dirigiéndole una mirada elocuente.

Cate apretó los labios.

—Kiki… —su mirada se tornó entre suplicante y adusta.

—Está bien —bufé—. Vuelvo enseguida —le dije a Matt.

—Te espero en la barra —me gritó él mientras yo me alejaba con Cate tirándome del brazo.

Fuimos hasta el pasillo que llevaba al dormitorio, donde casi no había gente, y Cate me enfrentó con el semblante airado.

—¿Qué diablos estabas haciendo? —exigió saber.

—¿A qué te refieres exactamente?

—Sabes muy bien a qué me refiero —repuso Cate con impaciencia—. ¿Bailando con Matt? ¿Besándolo? Todo el mundo te vio.

—¿Y qué hay con eso? —salté con fastidio— Si tú misma me alentaste para que esta especie de relación se hiciera realidad.

—¡Cuando Ben parecía haber salido de tu vida para siempre! —contestó Cate— Pero sigues viéndolo y estamos en su fiesta de cumpleaños. No puedes hacerle esto.

—¿Así que él puede ver a todas las chicas que quiera mientras me ve a mí también pero yo no puedo hacer lo mismo? Fue él quien un tiempo atrás me dijo que era mejor que viera a otras personas.

—¡Pero no cuando estás bajo el mismo techo que él, Kiki, por favor! —replicó Cate, desesperada por darse a entender— ¡Y con Matt! Oíste a Mason: Ben es extremadamente celoso. Si lo que Matt te contó acerca de su relación con él es verdad, entonces definitivamente estás jugando con fuego. Yo no me arriesgaría a hacerlos enojar. Te quedarás sin ambos.

—Tal vez sea lo mejor —la corté, volviendo el rostro hacia ella.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó Cate horrorizada— Luchaste tanto para poder tener esta relación con Benjamin. No lo eches a perder, por favor.

—No te entiendo, Cate. Antes de entrar aquí hablabas como si Ben fuera el enemigo. Ahora estás de su lado. ¿Por qué?

—Porque vi cómo te trató en lo que va de la noche y cuán feliz estabas después de encontrarte con él —contestó mi amiga—. Y eso es lo único que quiero para ti: que seas feliz. No me importa quién te brinde esa felicidad. Me pondré del lado de quien lo haga.

—En verdad me muero de ganas de terminar esta conversación emotiva —exclamé alzando las manos—. No estoy en condiciones de discutir temas profundos.

Mi tono burlón ofendió a Cate.

—Estás borracha —me acusó.

—¡No estoy borracha!

Antes de que ella pudiera decir algo más, alguien se paró entre nosotras. Suspiré con hastío al ver que se trataba de Ben.

—Tengo que hablarte un momento —me dijo. Estaba lejos de parecer feliz.

—Oh, no… ¿Tú también?

Cate me dirigió una mirada exasperada.

—Los dejaré solos —cuando pasó a mi lado, me susurró al oído:—. Ahora aguántate las consecuencias de lo que hiciste.

Rodé los ojos y me crucé de brazos.

—¿Qué pasa, Ben? —pregunté con desgano.

Él entrecerró los ojos.

—¿En serio me lo estás preguntando? Me parece que ya sabes qué pasa.

—No, no lo sé.

—No te hagas la tonta, Chiara. ¿Acaso serías capaz de entender lo que significa para mí que en mi fiesta de cumpleaños vengan a decirme que te vieron besándote con Matthew Paine? Ya todos saben que estás conmigo.

—No estoy contigo —lo corregí—. No estamos juntos.

Ben apretó los labios.

—Además —agregué perdiendo la paciencia—, si no me equivoco, fuiste tú quien me alentó a ver a otras personas.

—Pero, ¿Matt Paine? —inquirió Ben, claramente asqueado— ¿En serio? ¿Entonces es él a quien has estado viendo?

—Sí —respondí desafiante.

Ben se echó hacia atrás como si le hubiera propinado una bofetada.

—¿Qué hay con eso? —seguí— ¿Acaso hay algo que quieras decirme, Ben? Ni te molestes, Matt fue más rápido. Ya sé que ustedes dos no se llevan precisamente bien.

—¿Matt te contó…? —balbuceó Ben, repentinamente nervioso— ¿Qué te contó?

—No me dio detalles. Solo me dijo que no comparten un pasado muy feliz y que no se caen muy bien. Pero dime, ¿qué es lo que te molesta de que me acueste con él? No es como si tuvieran que verse por mí, como si tuvieras que recogerme por su casa o dejarme allí.

—¿Que qué es lo que me molesta? ¡Me molesta que de todas las opciones que podrías tener lo hayas elegido a él! ¡Es insultante! No puedo creerlo, Chiara. Matt es un idiota, es insoportable, es un payaso. Todos se ríen de él. En serio, ¿qué le ves?

Rechiné los dientes e hice todo lo posible por mantener la calma pese a lo que estaba a punto de decir.

—Veo que él me ofrece todo lo que tú nunca vas a darme, especialmente un puesto que tendría ya mismo si así lo quisiera. Lo único que me demora, eres tú. La verdad, Ben, es que no es Matt quien está entre nosotros dos. Eres tú quien se interpone entre él y yo; eres tú el que está en el medio.

—¿Así que eres capaz de ver todo lo que Matt hace por ti pero no lo que yo hago por ti? Rompí mis propias reglas para seguir viéndote, te invité a la fiesta de un amigo para que no pasaras la víspera de año nuevo encerrada en la casa de tu amiga enferma, te llevé al hotel más lujoso de la ciudad para que pasaras una noche esplendida, algo que nunca hice por ninguna otra mujer. Sí, es verdad, Chiara —agregó al encontrarse con mi expresión que se debatía entre la sorpresa y el escepticismo— ahora lo sabes: fuiste la primera a la que llevé allí, la primera por la que hice tanto. Pero nunca lo viste, ¿verdad? Nunca viste cuánto me esforcé por mantener esto andando. Lo lamento si no fue suficiente para ti, pero era lo que tenía para ofrecerte. Y hoy, en mi propia casa, en mi propia fiesta, me mostré contigo frente a todos mis conocidos, compañeros y amigos; hablamos, bailamos, incluso te besé delante de ellos. ¿Y así me pagas? ¿Besando a Matt? ¡A Matt! Maldita sea, ¡si hasta parece que lo hiciste a propósito! Y ahora me has convertido a mí en el hazmerreír de mi círculo. ¿Tienes idea de lo vergonzoso que me resulta todo esto?

El volcán en el que se había convertido mi cuerpo terminó de hacer erupción. No fue mi intención ponerme a gritar, pero el alcohol y el enfado no eran ingredientes que se recomendaba mezclar.

—¿Vergonzoso? —repetí con ironía— ¿Quieres saber qué fue vergonzoso para mí? ¡Verte pegado a Hazel durante toda la noche en tu otra fiesta, aun cuando sabías que me gustabas y que yo había venido solo por ti! ¡Porque lo sabías, Ben, lo sabías muy bien! ¿Te gustaría que hablemos de las cosas que hemos hecho a propósito? ¿Qué hay de lo que hiciste con ella esa vez? ¿Tuviste alguna otra meta más que humillarme?

—Una cosa no tiene que ver con la otra. Tú y yo aún no éramos nada en ese entonces.

Retuve el aire dentro de mis pulmones durante unos instantes y junto a él todas las cosas que quería seguir diciendo, la sarta de gritos que quería pegar, hasta las lágrimas que buscaban agolparse en mis ojos.

No valía la pena; ni este dolor de cabeza, ni esta escena que estábamos protagonizando, ni seguir con una discusión que ninguno de los dos ganaría. Yo podría haber admitido en voz alta que había cometido un error si Ben admitía que había tenido algo de culpa en mi metida de pata. Pero como nada de eso ocurriría, prefería retirarme de la batalla antes de salir realmente herida. La vuelta a la ciudad en taxi que había recomendado Cate si las cosas se ponían difíciles comenzó a parecerme la mejor idea del mundo.

—Tienes razón —dije, soltando el aire que había estado reteniendo. Mi tono de voz pasó de histérico a pacífico—. No éramos nada en ese entonces, y seguimos sin serlo —evitando mirarlo, lo esquivé para alejarme hacia la multitud frenética.

—¡Chiara! —me llamó Ben— ¿A dónde vas?

Lo ignoré y seguí mi camino sin saber en realidad hacia dónde me dirigía. Oí que me llamaba un par de veces más, pero eligió no seguirme.

Mientras atravesaba el mar de gente por enésima vez en la noche, alguien volvió a tomarme del brazo. Me di vuelta apretando los dientes y maldije en silencio al encontrarme con el rostro de Matt.

—¿Es cierto que sigues viendo a Ben? —me preguntó sin rodeos— ¿Es por eso que ya no quisiste verme? ¿Me mentiste aquella vez, cuando me dijiste que ya no lo veías?

—Matt, realmente no quiero hablar del asunto. ¿Puedes soltarme?

Pero él me apretó con más fuerza. Su habitual sonrisa amistosa había desaparecido sin dejar rastro.

—Tienes que decidir —me dijo—. No puedes seguir jugando así con nosotros.

Abrí la boca y lo miré sin poder creerme lo que acababa de oír.

—¿Jugar con ustedes? ¡Si son ustedes los que están jugando conmigo! ¡Y son ustedes los que tienen que decidir! ¡Yo no soy un trofeo! ¡No soy un pedazo de carne por el que puedan pelearse! ¡Soy un ser humano y estoy jodidamente harta de ustedes dos y de sus estúpidos problemas, sean cuales sean! ¡Déjenme en paz! —me solté de un tirón y me puse a empujar a todo el mundo camino a la puerta, anhelando con desesperación recibir un poco de aire fresco.

Salí a la agradable y refrescante noche y respiré hondo varias veces buscando sosegarme. Sentía deseos de atacar a patadas todo lo que me rodeaba. Mi corazón latía desbocado dentro de mi comprimido pecho. Todo el odio que era capaz de sentir estaba repartido equitativamente entre Benjamin y Matthew. Malditos idiotas.

Decidí esperar un poco para escribirle a Cate. No quería que me viera así, ni estaba lista para enfrentarme a su mirada reprobatoria. Seguramente ya se le había pasado el enfado, pero ahora era yo la que necesitaba calmarse.

Rodeé la pool house hasta encontrar un lugar oscuro y desierto. Mi mareo me obligó a sentarme en el suelo y a cerrar los ojos con la espalda apoyada en la fría pared. Todos los tragos que había consumido no dejaban de subir y bajar a través de mi esófago. ¿Por qué había bebido tanto? Tenía que agregar mi propio nombre a la lista de idiotas que habían asistido a la fiesta esta noche.

Estaba tan exhausta que cuando mi teléfono vibró dentro de la pequeña cartera tipo sobre que Cate me había prestado ya había comenzado a dormitar. Sobresaltada, lo saqué de la cartera y tuve que hacer la vista gorda para lograr leer lo que aparecía en la pantalla. Era un mensaje de Ben. Lo abrí de mala gana.

Tenemos que hablar. Estoy en la cocina de la casa. Por favor, ven.

Pensé seriamente en no ir a su encuentro pero acabé llegando a la conclusión de que no hacerlo traería consecuencias negativas para nuestra ya inestable relación. Tenía que considerarme afortunada de que aún quisiera hablar conmigo. No podía borrar las cosas que ya había dicho, y aunque todas fueran ciertas, quizás las había dicho en el momento equivocado, y de la manera equivocada.

El aire que acariciaba mi rostro y despejaba un poco mi cabeza me ayudaba a pensar con más claridad. Rara vez me ponía como me había puesto allí adentro, pero Ben se las había arreglado para sacar lo peor de mí, aunque sabía que esa no había sido su intención.

Sinceramente, me gustaba cómo estaban las cosas entre él y yo; quizá porque al fin había logrado aceptar que todo lo que él me estaba dando no era más que lo que podía darme. Si bien a veces la situación me frustraba, la mayor parte del tiempo me conformaba con lo que él me ofrecía y realmente no quería echarlo a perder, a pesar de la estupidez que había cometido y de que me encontraba odiándolo un poco.

Me levanté resoplando y rodeé la casa principal junto al canto de los grillos y la música amortiguada por las paredes de la pool house hasta que distinguí la cocina a través de unas amplias ventanas. Busqué la puerta, la abrí y fruncí el ceño ante la cantidad exagerada de luz que me encandiló en cuanto puse un pie adentro de ella.

Me encontré con la cocina más fabulosa que mis ojos hubieran visto jamás. Era gigante, moderna, lujosa, y estaba tan limpia como una farmacia. Además, olía muy bien; no se percibía esa leve mezcla de olores a comidas viejas como en la mayoría de las cocinas.

Seguí con la vista el largo y brilloso desayunador de mármol y hallé a Ben sentado en uno de los taburetes de madera lustrada. Tenía las manos juntas sobre su regazo y me observaba con esa típica expresión inescrutable en su precioso rostro que ya no pude seguir detestando.

—¿De qué quieres hablar? —pregunté, cruzándome de brazos y acercándome un poco más. Oculté mi temor tras una máscara de indiferencia y apatía.

Ben suspiró y bajó la mirada.

—No voy a andarte con vueltas, Kiki —respondió. Hizo una pausa y volvió a alzar la cabeza. Mi corazón se aceleró de una manera muy desagradable—. Todos estos días que pasamos sin vernos, he estado pensando mucho. Pensando acerca de nosotros, y en la relación que tenemos. Y me di cuenta de que ya no puedo seguir con esto.

Se detuvo y esperó alguna palabra, alguna objeción, alguna reacción por parte mía, pero yo no pude más que quedarme allí, observándolo con los brazos fuertemente cruzados sobre el pecho como buscando mantenerme entera, anticipando lo que claramente se estaba por venir.

Ante mi silencio, él siguió hablando, y las palabras que salieron de entre sus labios me sumieron en un profundo estado de shock del que creí que nunca podría salir.

—Quiero hacerlo oficial. Me refiero a lo que hay entre nosotros, a nuestra relación. De otra manera, no quiero seguir viéndote.

—¿Qué? —exclamé con un hilo de voz.

—Ya me oíste. Quiero que nuestra relación sea oficial y estable, o que no haya relación alguna.

Pestañeé repetidas veces, azorada. Descrucé los brazos y los dejé colgar inertes a mis costados. Mi corazón estaba a punto de colapsar, mi respiración comenzó a fallar y una sensación extraña, como un cosquilleo mezclado con un temblor, se extendió por todo mi cuerpo, de punta a punta, haciéndome removerme inquieta.

—Puedes tomarte unos días para pensarlo —añadió Ben al ver que yo no daba respuesta alguna.

—No —salté. Él fijó en mí su mirada ávida, preguntándose a qué me refería con ese “no”. Tomé aire y me sacudí la tensión de encima—. No necesito pensarlo. Quiero lo mismo que tú quieres.

Ben vaciló.

—¿En serio? —titubeó— ¿De verdad no quieres pensarlo un poco?

Meneé la cabeza.

—Lo cierto es que siempre he querido más —confesé sin importar que no fuera prudente hacerlo—. Desde el principio. Pero decidí seguir tus reglas y jugar tu juego. Prefería eso antes que nada.

—Nunca me insinuaste ni me demostraste querer algo más —comentó Ben con cautela, observándome apabullado—. Parecías querer lo mismo que yo.

—Soy una muy buena actriz —declaré, dirigiéndole una sonrisa endeble y dando unos pasos hacia él—. Probablemente la única vez que te demostré cómo me sentía realmente fue la última noche que nos vimos, cuando empecé a llorar en el hotel… Estaba tan abrumada por toda la situación. Asustada, por estar parada en una superficie tan inestable y quebradiza. Tantas veces sentí que ya no aguantaba esto… Pero entonces tú querías verme, y yo no podía negarme. Nunca pude ni podré resistirme a ti, Benjamin. Por eso estoy aquí, incluso después de la “pelea” que tuvimos hace un rato. Ah, esa fue la segunda vez que te dejé ver cómo me sentía de verdad.

Ben dejó caer sus párpados y movió la cabeza de lado a lado.

—Lo lamento —dijo en voz baja—. Realmente lamento haberte hecho pasar por todo esto.

—Ya forma parte del pasado; ¿qué sentido tiene preocuparse? Además, terminó valiendo la pena, ¿no?

—Para ambos —sonrió Ben, y me tomó de la mano para acercarme a él.

Me besó como si fuera la última vez, como si fuera la última oportunidad que tenía para hacerlo. Sus manos acabaron rápidamente bajo mi vestido, recorriéndolo todo y dejando una sensación de quemazón por cada lugar por el que pasaban. Sus labios descendieron hacia mi cuello y pronto hacia mi escote con unas ansias contagiosas que solo amenazaban con hacernos perder los estribos una vez más. Nuestros cuerpos se pegaban como dos pesados imanes imposibles de separar.

—Espera, Ben —le pedí, intentando apartarlo un poco—. No deberíamos estar haciendo esto ahora. Podemos dejarlo para más tarde.

—Sí, podemos. Pero no quiero hacerlo —susurró a mi oído entre jadeos impacientes, y me levantó de la cintura para sentarme sobre la barra.

Sus dedos se deslizaron bajo mi ropa interior y ganó por goleada Pese a que traté de resistirme y le insistí en que se detuviera, él no me hizo caso alguno y entre tirones me arrancó la ropa interior y se desabrochó el cinto y los botones de sus jeans. En un abrir y cerrar de ojos lo tuve metido entre mis piernas.

Generalmente, los hombres solo se preocupan por sí mismos, y si tú no disfrutas al mismo nivel que ellos, mala suerte. Pero Ben era diferente en ese sentido: él se fijaba en mi rostro, en mis expresiones, le prestaba atención a cada sonido que yo emitía, a cada vibración o temblor de mi cuerpo. Quizás era una mezcla de la calidez de su piel, de su olor, de los sonidos que emitía, lo que ayudaba a que yo estuviera lista tan rápido. Fuera lo que fuera, era algo que solo él tenía, una razón más para creer que a una persona así se la conoce una vez en la vida, y que es una oportunidad que no conviene dejar pasar.

—Eres un hombre retorcido, ¿lo sabías? —comenté un rato más tarde, con la espalda sobre el mármol frío de la barra, mirando hacia el techo.

—Soy el retorcido que te hace gritar como si el mundo se viniera abajo —replicó Ben, ayudándome a incorporarme.

—No fue una queja —aclaré sonriéndole—. Más bien un cumplido.

—Entonces lo acepto. Y no te pongas tan contenta; esto apenas empieza. Te espera una noche muy larga.

—Estaré a salvo tan pronto como la fiesta termine y Mason me lleve de vuelta a la ciudad —repliqué juntando mi ropa interior del suelo.

—¿Acaso crees que dejaré que te vayas? No, pequeña. Te quedarás aquí esta noche.

Lo miré atónita.

—¿Estás seguro de que quieres que me quede? —pregunté dubitativa— ¿Aquí? ¿En tu casa?

—Absolutamente seguro —respondió Ben con firmeza.

Quizá fueron las copas de más lo que lo hicieron abrazarme, o quizá nació de él mismo hacerlo. No lo sabía ni me importaba demasiado saberlo. Durante un efímero instante me quedé petrificada, insegura acerca de cómo reaccionar ante ese gesto, pero acabé echándole los brazos al cuello mientras él envolvía mi cintura con más fuerza, uniéndonos a ambos en el primer abrazo real que compartíamos desde que nos habíamos conocido.

Sospechaba que Ben podía sentir los latidos de mi corazón contra su pecho. Eran tan fuertes, tan ruidosos. Respiré su Armani entremezclado con el olor a alcohol y a cigarrillo, acaricié su cabello suave, deslicé mis manos a través de su espalda; saboreé ese abrazo siempre postergado, siempre inalcanzable, que ya había comenzado a parecerme un sueño irreal, casi imposible de concretar. Y lo que lo convertía en tal vez el mejor abrazo del mundo, era que lo hubiese iniciado él, sin que yo se lo pidiera ni se lo insinuara; no interesaba si había sido por la bebida, por el frenesí de la fiesta o por los nervios de los recientísimos cambios en nuestras vidas.

—Lamento lo de Matt —dije cuando Ben se separó un poco de mí—. Sé que hace un rato me importó una mierda, pero ahora me siento terrible. Siéndote sincera, creo que hice lo que hice porque no confiaba en que la noche fuera a terminar bien contigo. Entre toda esa gente, no estaba segura de si de repente te encontraba demasiado cerca de otra chica y empezabas a esquivarme e ignorarme. No quería repetir lo de la otra fiesta. No quería volver a sentirme así. Necesitaba una distracción.

—Está bien, ya no importa.

—Comprendes que a partir de ahora tendrás que dejar de ver a todas las chicas a las que estabas viendo, ¿verdad?

—No estoy viendo a nadie más que a ti —contestó Ben, dejándome en un estado tanto de desconcierto como de incredulidad—. Desde la tercera vez que estuvimos juntos, no he vuelto a ver a ninguna otra chica.

—Estás bromeando…

—No —respondió impasible—. No he podido hacerlo, no he podido ver a nadie más. Soñaba contigo, me pasaba todo el día refrenando las ganas de escribirte hasta que ya no podía más. Me has vuelto más loco de lo que ya estaba. Seguramente por eso estoy haciendo esto.

—Y quizá porque estás un poco borracho.

—Sí, quizá también por eso —rio Ben.

Disfracé mi sonrisa con una mueca y me mordí el labio, huyendo de sus ojos.

—Espero que no te ofendas, pero no eres exactamente la persona más digna de confianza que haya conocido. Nunca recibí ninguna muestra de afecto de tu parte hasta ahora.

—No te preocupes, lo entiendo —apartó la mirada un poco incómodo—. Usualmente soy así con todo el mundo, no quiero que pienses que es algo personal. Y te prometo que a partir de ahora trataré de hacer que las cosas sean diferentes. Trabajaré lo más duro que pueda en esta relación. No te habría pedido que nos pusiéramos serios si no tuviera intención de dar lo mejor de mí. Pero te pido que me tengas paciencia, no cuento con experiencia en esto.

Ellie Alper atravesó mis pensamientos una vez más, pero no di señal alguna de desconfianza o incredulidad hacia Ben. Suavicé mi repentinamente tenso semblante y le sonreí.

—No te preocupes, yo puedo guiarte. Creo que tengo un poco más de experiencia que tú.

—¿Ah, sí? ¿Cuántos novios tuviste?

—Novios oficiales, dos. En cuanto a chicos con lo que he salido…

—No quiero saberlo —me interrumpió Ben apretando los párpados con fuerza.

Reí con ganas.

—Entonces los rumores son ciertos —comenté—: eres celoso.

—Extremadamente celoso —contestó, repitiendo las palabras de Mason—. Y tal vez esa sea otra explicación de por qué no puedo mantener una relación.

—Será diferente esta vez —respondí—. Trabajaremos en esto juntos.

Él me besó por última vez antes de tomarme de la mano y llevarme de vuelta a la fiesta, donde todos parecían leer en nuestros rostros cada palabra de las últimas conversaciones que habíamos tenido, donde las miradas nos rodeaban y nos envolvían, curiosas, fascinadas, desconcertadas e insolentes.

Y por enésima vez desde que lo había mirado a los ojos aquella tarde en Starbucks, me sentí la chica más afortunada del mundo entero.
















Capítulo 23:

El suspiro de una enamorada

“And you said we wouldn't make it,
but look how far we've come.
For so long my heart was breaking,
but now we're standing strong.”

Trainwreck – Demi Lovato

Desperté con los rayos del sol dándome de lleno a través de la ventana con las cortinas abiertas. Parpadeé repetidas veces, ubicándome en tiempo y lugar. Miré a mi alrededor: estaba sola, en su habitación, en el medio de su cama. Intenté sentarme demasiado rápido y un breve quejido escapó de entre mis labios, por lo que tuve que optar por incorporarme en cámara lenta, quitándome el cabello de la cara. Tenía las piernas acalambradas y varios sectores de mi cuerpo ardían y palpitaban. Las ganas de vomitar iban y venían, la luz del sol me provocaba una migraña insoportable.

Muy despacio y haciendo muecas de todo tipo, me puse de pie lentamente, y tras volverme hacia la cama a la vez que me desperezaba, distinguí a duras penas sobre las sábanas blancas unas casi imperceptibles salpicaduras de color carmesí. Apenas se notaban y no estaba del todo segura de que realmente fueran lo que yo pensaba que eran, pero bastaron para que mi corazón diera un vuelco alarmado. Maldiciendo para mis adentros, me apresuré a esconderlas bajo la otra sábana y el cobertor azul, y me dirigí hacia el baño a tomar una ducha.

Me asusté un poco al advertir que apenas podía moverme y que tenía que hacer todo evitando los movimientos bruscos. Mientras me observaba desnuda frente al enorme espejo del baño, noté los arañazos en las caderas, los dedos marcados en los glúteos, y los pequeños hematomas en el cuello y en el pecho, a medida que lo iba recordando todo con más claridad.

Había sido una noche épica. Quizá la más épica de todas.

Tomé la única toalla que había en el baño antes de meterme en la ducha. Estaba húmeda, y ughhh… olía como él; al igual que su shampoo y el jabón que pasé con sumo cuidado por todo mi cuerpo. Bueno, estar duchándome en su baño era algo que definitivamente superaba todas las expectativas que había podido tener respecto a nuestra peculiar relación.

Cuando regresé a la habitación reparé en la camiseta rosada y los shorts blancos que aguardaban sobre la cómoda. Seguramente era ropa de Mila, y Ben la había dejado allí para mí. Agradeciendo no tener que andar con el vestido de estrella porno en pleno día, me vestí y me puse el par de sandalias blancas que estaban en el suelo junto a la cómoda. No eran de mi talle, pero aun así me fueron bien.

Salí al pasillo con las paredes cubiertas de fotos familiares como las del penthouse en Nueva York y las fui observando distraídamente mientras avanzaba hacia las escaleras. Tras bajarlas no supe bien hacia dónde dirigirme. Acabé llegando a la conclusión de que la cocina siempre era el lugar de encuentro en una casa, así que recorrí la elegante e impecable sala decorada al estilo de los años ochenta (alguien en esta familia seguía sin superar sus mejores épocas), el amplio comedor, luminoso y brillante (tratando de restarle importancia al hecho de que estaba caminando sobre los pisos de la casa de una celebridad), y finalmente divisé la cocina a través de un amplio arco de mármol.

Ben estaba sentado en un taburete, apoyado sobre la barra con el teléfono en una mano y una taza de café vacía a su lado. Al oír mis pasos se volvió hacia mí con una sonrisa que me dejó momentáneamente obnubilada.

—Hola —dije, haciendo una mueca al sentarme a su lado—. Tomé una ducha, espero que no te moleste.

—Para nada —contestó él, observándome algo preocupado—. ¿Estás bien?

—Sí, es que… Tu fiesta me está pasando factura.

Ben se levantó y fue a servirme una taza de café.

—¿Quieres unas tostadas? ¿Una aspirina? ¿O ambas cosas?

—La aspirina, por favor. No soy capaz de comer nada por ahora.

—¿Crees que es mi fiesta lo que te está pasando factura o todo lo que vino después? —preguntó Ben en un tono travieso.

—Las dos cosas, creo —respondí intentando acomodar mi cabello que ya comenzaba a rebelarse—. Pero siendo sincera, creo que lo que vino después de la fiesta fue lo que terminó destruyéndome. Recuerdo cada una de las veces que abusaste de mí gracias a mi alcoholizado estado: contra la pared de la pool house, en esta misma barra (que espero que hayas limpiado), en el jacuzzi, en tu cama… ¿Cuántas veces? ¿Ocho en total?

—Creo que sí.

—Acabo de romper mi propio record, entonces.

—Yo igual —respondió Ben dejando frente a mí un vaso con agua, una aspirina y una taza de café.

—¿Has visto mi teléfono por ahí? —pregunté tras tomar la aspirina, justo al mismo tiempo que Ben agarraba algo de la mesada y lo dejaba junto a mi taza de café. Era mi teléfono— Ah, gracias. ¿Dónde estaba?

—En la pool house. Lo encontré mientras terminaba de limpiar.

—¿Mientras terminabas de limpiar? —repetí consultando la pantalla de mi teléfono— Pero si son las once de la mañana. Si yo dormí apenas cinco horas, ¿cuánto dormiste tú?

—No lo sé, tres o cuatro —respondió Ben despreocupadamente, y al alzar la cabeza se encontró con mi mirada atónita—. Nunca duermo más de cuatro o cinco horas —explicó—. Soy sonámbulo. Camino, vuelvo a la cama, me levanto otra vez… Hasta que termino de despertarme y ya no puedo volver a dormir.

—¿Siempre fuiste sonámbulo? —inquirí sorprendida.

—Desde los doce años, tras estar en un accidente automovilístico con mi padre. Creímos que sería temporal, pero hasta ahora no se ha ido. Aunque según los doctores que me vieron, podría desaparecer en cualquier momento y no merece mucha atención si no afecta tanto mi vida cotidiana. Claro que pensaron que se solucionaría en unos meses como mucho —se encogió de hombros—. Me da igual; al principio sí me afectaba dormir tan poco, pero acabé acostumbrándome. Me siento bien así, no veo necesidad de volver a consultar con un especialista. Y por eso es que estoy disponible hasta tarde cualquier día de la semana —me sonrió.

Era imposible no corresponder a esa sonrisa hermosa.

—¿Y a tus padres no les molesta que salgas en la semana? —pregunté, muerta de la curiosidad por saber si Landon Coope representaba la imagen cliché del padre rockero cool.

—No saben que salgo en noches de escuela —contestó Ben—. No me dejarían hacerlo —me miró sorprendido y esbozó una sonrisita—. Es la primera vez que me preguntas algo sobre mis padres.

Tenía razón. Dado que nuestras conversaciones solían ser muy superficiales y escuetas, nunca le preguntaba nada sobre su familia o amigos, por un lado porque lo único que me interesaba durante los ratos que compartíamos era él, y por el otro porque no creía que quisiera hablar de esas cosas conmigo.

—No quiero meterme en tu vida personal —murmuré agachando la cabeza.

—No siento que lo estés haciendo —contestó Ben, y se removió un poco en su taburete junto al mío—. Y hablando de mi vida personal… Escucha, Kiki, hay algo que quiero decirte. Es sobre la decisión que tomamos anoche.

“Oh, no, se va a arrepentir”, gritó mi lado pesimista en algún rincón de mi cabeza, “¡Por supuesto que esto iba a ocurrir! Pero, ¿¡tan pronto!? ¿Después de la noche salvaje y perfecta que acabamos de vivir?”

—Está bien, dime —hubiera deseado que en mi voz no se reflejara tan claramente el miedo que sentía, pero mi garganta, súbitamente seca, me impedía hablar bien.

Ben suspiró y se pasó la mano por la cara.

—No creo estar listo para hacer pública la relación —dijo—. Me refiero a que aún no quiero decírselo a mi familia y a mis amigos. No estoy echándome atrás —aclaró con rapidez al encontrarse con mi mirada preocupada—. Es que necesito tiempo; ir despacio, paso por paso. No quiero arruinarlo. No te habría pedido que nos tomemos la relación en serio si no estuviera seguro de que eso es lo que quiero.

—Te entiendo —respondí—. No es que quiera ir gritándolo a los cuatro vientos… Suele llevarme un tiempo acostumbrarme a una relación. Solo se lo he dicho a Cate.

—Entonces ella y Mason son los únicos que lo saben.

—¿Y qué hay de toda la gente que nos vio anoche en tu fiesta?

—Estaban todos muy borrachos como para llegar a recordar con claridad. De todas formas, no sería la primera vez que me ven besar a una chica.

No pude decidir si ese último comentario me molestó o me dejó más tranquila.

Lo cierto era que le había mentido, como siempre solía hacer cuando hablaba acerca de mis sentimientos. Si hubiese sido por mí, habría salido a gritarlo a la calle, lo habría publicado en Facebook, Instagram y Twitter: Benjamin Coope era mi novio, y no podría haberme sentido más feliz de lo que ya me sentía. Quería compartir con el mundo entero esa felicidad, pero a la vez no quería echarlo todo a perder por no respetar sus deseos. Así que acepté, como hacía con cada uno de sus pedidos. El no poder negarle nada a Ben era algo que dudaba que fuera a cambiar.

Realmente no sabía cómo seguir esta conversación (una conversación tan “extensa” con Ben no era algo a lo que estuviera acostumbrada), ni si era apropiado tocarlo o demostrarle afecto de alguna manera, así que tomé mi teléfono y me percaté de que tenía un mensaje de texto que había pasado por alto.

Era de Cate, y había sido enviado casi a las tres de la madrugada.

Creo que soy bisexual.

Me fue imposible contener la risa. Cate se había ido de vuelta a la ciudad con Mason, y ya me suponía lo que había sucedido entre ellos gracias a este mensaje.

—¿De qué te ríes? —me preguntó Ben con curiosidad.

—De nada —respondí. Seguramente Mason se encargaría de contarle con lujo de detalles todo lo que había hecho con Cate—. Solo me imaginaba la cara de mi madre si supiera que pasé la noche aquí en lugar de en casa de Cate.

—¿Tu madre es muy estricta?

—A decir verdad, sí —contesté con pesar—. Es muy conservadora y terca. Hacerla cambiar de opinión o conseguir algo de ella es muy difícil si no sabes cómo tratarla. Generalmente consigo lo que quiero, pero tengo que admitir que suelo hacer lo que se me da la gana aunque a ella no le guste.

—Así que eres una rebelde —comentó Ben dirigiéndome una mirada divertida.

—Algo así —respondí—. No sé por qué, pero tiendo a revelarme contra todas las reglas y las creencias de mi mamá. Vivimos en una guerra constante, pero de vez en cuando hacemos las paces.

—¿Y qué hay de tu padre?

—Él es todo lo opuesto a mamá —contesté con una sonrisa—. Un hombre con el que se puede hablar tranquilamente, razonar y negociar. Él escucha lo que tengas para decir antes de sacar alguna conclusión o tomar una decisión.

—Lo extrañas mucho… —no era una pregunta.

—Sí, bastante —la sonrisa se desvaneció de mi rostro—. A veces siento que si él estuviera aquí, o si yo siguiera allá, las cosas serían más fáciles.

Ben guardó silencio con un gesto reflexivo en su semblante hasta que volvió a alzar la cabeza, nuevamente embargado por la curiosidad.

—Y también tienes un hermano, ¿verdad? ¿Cómo es él?

—Sí, Antonio, pero lo llamamos Tony —respondí—. Tiene veinte años y está estudiando Derecho en Chicago. Es como mi mejor amigo; siempre puedo contar con él. Tal vez tengamos una relación atípica entre hermanos porque es más el tiempo que pasamos riendo que peleando. Puedo hablar de todo con él, excepto sobre ya-sabes-qué… Aunque sé que si necesitara hablar de eso, él olvidaría que soy su “hermanita” y me escucharía.

»Quizá sea el primero al que te presente, así mantendrás la esperanza de que el resto de mi familia sea tan normal como él.

Ben esbozó una sonrisita y apartó la mirada nuevamente con ese gesto reflexivo en su rostro.

Las preguntas acerca de mi familia me habían desconcertado un poco, pero acabé reconociendo que lo que ocurría era que Ben realmente se estaba esforzando en llegar a conocerme. Quizás éramos un poco disfuncionales (por lo general, la gente intenta conocerse medianamente bien antes de encarar una relación seria), pero, francamente, lo habíamos sido desde el primer día, y me refiero a cuando supe que él existía. A partir de entonces todo había sido sol y tormentas; desde el principio había sido una relación fuera de lo normal, y puede que yo haya forzado las circunstancias aquel día que finalmente nos conocimos, pero todo lo que vino después fluyó de una manera muy diferente a aquella en la que corría el hilo de mis locas fantasías.

—Y ya que estamos haciendo preguntas —comencé despreocupadamente, pero toda su atención se centró en mí—, ¿quién era la rubia que se moría de ganas de asesinarme anoche en la fiesta?

Ben arqueó las cejas.

—Voy a necesitar que seas más específica; había muchas rubias anoche, incluyendo a tu mejor amiga.

—Ojos verdes, alta, delgada, tonificada, posible futuro ángel de Victoria’s Secret… Tenía el rostro lleno de pecas que por supuesto le quedaban muy bien, a diferencia del resto de los mortales. Y estaba acompañada por una chica morena que parecía la hija no reconocida de Mike Tyson.

—Rebecca —asintió Ben.

—¿Quién es ella? ¿Una de tus chicas?

—En todo caso, sería una de mis ex chicas —me sonrió—. Pero no. Nunca lo fue.

Lo miré con cara de “no me vengas con esos cuentos”.

—¿Por qué? ¿Es demasiado perfecta para ti? —me mofé.

—Tiene quince años —contestó Ben—. No hay chances de que me arriesgue a meterme en un lío por ella.

—¿Quince? —repetí pasmada, recordando a esa chica que ya parecía estar en la universidad. A los quince años, yo me veía como una versión desmejorada y más oscura de Miss Piggy, de Los Muppets—. ¿Qué hacía siquiera en tu fiesta, para empezar?

—Es la hermana de uno de mis amigos —explicó Ben—. Lo volvió loco para que me convenciera de invitarla y él me volvió loco a mí, así que acabé invitándola para que ambos me dejaran en paz. ¿Dices que ella te molestó? —preguntó frunciendo el ceño.

—No exactamente —respondí con rapidez—. Me estuvo mirando toda la noche y no parecía muy contenta con mi presencia en la fiesta. Creo que ella sabía que había algo entre tú y yo.

—Sí, algunas personas sospechan o saben algo —dijo Ben—. Pero no están al tanto de qué es exactamente lo que ocurre entre nosotros. Piensan que simplemente eres una más.

El que estuviera diciendo con otras palabras que no lo era, hizo cosquillear a mi delicado y herido estómago. Sabía cuánto trabajo le costaban a Ben las demostraciones de afecto, ya fueran verbales o físicas, así que oculté mi emoción tras una máscara de impasibilidad y consulté mi teléfono.

—Ya es casi el mediodía —exclamé sorprendida—. ¿A qué hora viene tu familia?

—Podrían llegar en cualquier momento —respondió Ben en un estado de calma que me resultó desesperante.

—Entonces debería irme —dije, poniéndome de pie tan atropelladamente que casi hago caer el taburete.

—Te llevaré a la ciudad.

—Puedo llamar a un taxi…

—Ni lo pienses. ¿Qué clase de novio sería? Tengo tres autos para elegir. Cuatro, si el de mi padre también estuviera aquí.

—No presumas —reí—. ¿Por casualidad sabes dónde guarda el maquillaje tu hermana?

—En su habitación, supongo —respondió Ben confundido—. ¿Por qué?

—No puedo regresar a mi casa así —me señalé el cuello.

—Ah, claro. Ven, te llevaré a la habitación de Mila.

Atravesamos el comedor, la sala y subimos las escaleras hacia el pasillo de las habitaciones. La de Mila estaba justo antes de la de Ben. Mi primera impresión tras ver el interior de ese lugar fue que todo era demasiado… rosa. Y femenino. Parecía la habitación de una princesa. Nadie habría adivinado que era la de una joven de veintiún años que estudiaba psicología en la universidad de Stanford.

—Creo que me quedé ciega —dije, pestañeando varias veces.

—Te entiendo —respondió Ben arrugando la nariz—. Todo aquí adentro es demasiado brillante. ¿Quieres fijarte si lo que necesitas está en el baño?

Asentí y atravesé la habitación hacia el baño, en el que, no sorpresivamente, también predominaba el color rosa. Divisé el bolso de maquillaje junto al lío de cremas, perfumes y demás cosas. Mientras me cubría las marcas en el cuello, finalmente reparé en dónde estaba parada, y me quedé petrificada unos instantes: era el baño de Mila Coope, la hermana de Ben, la hija de Landon Coope.

Miré a mi alrededor, deteniéndome en cada detalle de este lugar. ¿Cuántas veces había fantaseado con estar aquí? No exactamente en el baño de su hermana, pero en su casa, con él… Eran estos momentos los que me afirmaban que todo era verdad, los que hacían temblar mis piernas intensamente. Cuando logré salir de mi ensimismamiento, me apresuré a dejar todo como lo había encontrado y regresé a la habitación.

—¿Lista?

—Sí.  Solo me queda juntar lo que tengo en tu habitación.

Fuimos hacia allí y mientras metía adentro de una bolsa mi vestido y mis zapatos, recordé algo y me volví hacia Ben un poco avergonzada.

—¿Te molesta si dejo mi vestido aquí? —le pregunté— Mi madre me matará si lo ve; no sabe que lo compré. Piensa que el vestido que elegí para la fiesta es uno que me prestó Cate, mucho más “conservador”.

Ben no pudo evitar reír.

—Claro, no hay problema —dijo—. Déjalo sobre la cama, luego lo guardo.

Los recuerdos de la noche más perfecta de todas regresaban a mi cabeza cuando veía su cama desordenada. Sinceramente, no quería irme de esta casa que ya comenzaba a albergar algunos de mis mejores recuerdos. Eso, sumado a lo increíblemente hermosa que era y el paisaje ameno que la rodeaba, hacía que el cansancio que sentía se transformara en algo mínimo de a momentos. Pero luego regresaba y las ganas de encontrarme en mi habitación tras un parpadeo se intensificaban.

Estábamos por irnos cuando Ben recordó que tenía algo para darme. Se adentró en su armario y regresó con el abrigo negro que había dejado en el auto de Mason aquella noche que fuimos a Nox.

—Tu abrigo —dijo, entregándomelo—. Siempre olvido llevártelo a Nueva York.

—El abrigo de Cate, en realidad. Ella me lo prestó, pero creo que ni lo recuerda.

—Olía a ti —replicó Ben.

—Y ahora huele a ti —contesté, y sumé otro abrazo a la lista de cosas sorprendentes que habían venido ocurriendo estos últimos días.

Valoré el esfuerzo de ese abrazo robótico que Ben me dio. En una persona fría (por lo menos a nivel emocional), cada pequeño gesto de cariño valía el doble que cualquier otro.

∞∞∞

 

Ben me llevó a la ciudad bajo el sol radiante de la temprana primavera. Era uno de esos días en los que te daban ganas de escribir una lista interminable de cosas para hacer y no parar hasta que tus huesos se rindieran ya entrada la noche.

Pero la realidad era que mis huesos ya estaban completamente rendidos y el cuerpo me pesaba como si llevara adentro cien toneladas de plomo. La urgencia por reencontrarme cara a cara con mi cama y abrazarme a ella por el resto del día era cada vez más apremiante; tan increíblemente grande que la elegía antes de inventar excusas para convencer a Ben de pasar el día juntos.

El encontrarme ahora parada sobre un terreno más firme me brindaba una tranquilidad que me permitía afrontar un momento como este con total calma: la despedida. Siempre me había mostrado indiferente a la hora de despedirme de Ben, ocultando la tristeza que realmente sentía y las ganas de abrazarlo con fuerza y no soltarlo, pero esta vez me sentía muy diferente. Sabía que volvería a verlo; ahora podía estar segura de eso.

—Los domingos a la noche solemos cenar en familia —dijo Ben, volviéndose hacia mí tras frenar frente a mi edificio—. Casi siempre puedo zafarme más tarde, pero creo que lo mejor será volver a vernos mañana. Ambos estamos muy cansados, y aunque generalmente eso no me detiene, lo lamento, pero te ves terrible.

Solté una risita y sacudí la cabeza.

—Realmente necesito descansar —suspiré—. Me encantaría volver a verte lo más pronto posible, pero no creo que mi cuerpo resista. Nunca pensé que conocería a alguien peor que yo, pero tú tienes un apetito que me deja sin aliento.

—Ya me seguirás el ritmo perfectamente.

—Seré mejor que tú.

—No, no lo creo —tomó mis manos y las acarició con sus pulgares. Alzó su mirada hacia mí y me hundí en esos ojos azules que con el brillo del sol se volvían celestes—. ¿Nos vemos mañana, entonces?

—¿Puedo estar segura de que me escribirás? —pregunté, intentando disimular mi temor.

—Te llamaré —respondió Ben, guiñándome un ojo.

Le sonreí y me incliné para besarlo. Por primera vez durante una despedida, él no corrió la cara. Noté que se esforzaba para hacer del beso algo dulce y tierno, pero pronto perdió el control de la situación y me aferró con fuerza, asfixiándome con sus labios.

—Vete —dijo, apartándose de mí con pesar—. Vete antes de que te lleve de vuelta conmigo.

—No me tientes —respondí, dejando un último beso sobre su boca y bajándome del auto lo más rápido que mi adolorido cuerpo me lo permitió.

Me despedí con un gesto de la mano y entré al edificio suspirando profundamente. Algo me había dicho que la noche iba a ser inolvidable, pero nunca me habría imaginado que a tal nivel. Sacando mi extremo cansancio del medio, estaba tan feliz que me resultaba imposible poner en palabras toda la dicha que apenas cabía dentro de mí.

Pospuse la conversación con Cate y puse al resto del mundo en pausa. Ni siquiera me importó la brillante luz solar que bañaba cada rincón del dormitorio cuando me dejé caer sobre mi cama entre suspiros y quejidos, con el estómago revuelto y las nauseas cada vez más insoportables. Me quedé dormida en esa posición extraña, boca abajo, con las piernas y los brazos torcidos y el rostro enterrado en la almohada.

∞∞∞

 

Estaba tan cansada que no pude recordar qué había estado soñando cuando mamá me despertó para “la hora del té”, la que siempre se respetaba y para la que siempre (o al menos casi siempre) había que estar presente.

Cumplí con la cuota diaria de tiempo de calidad en familia, compartí una merienda con mamá y Tony y di detalles falsos e inocentes sobre la fiesta de “Alex”. Más tarde ayudé a preparar la cena para conservar durante más tiempo el buen humor de mamá (que estaba complacida de que yo hubiera regresado a casa limpia, sobria y aparentemente intacta), y luego de que ella nos liberara, me di un largo baño caliente que me ayudó a relajar los agarrotados y tensos músculos, y me metí entre las sábanas sintiendo el enorme placer del ya cercano merecido descanso.

Chequeé mi teléfono pero no tenía ningún mensaje. Ben probablemente seguía reunido con su familia. Me moría de ganas de escribirle pero me contuve y me puse a hablar con Cate, quien me escribió tan pronto como me vio en línea en Whatsapp.

¡Hola, novia! ¿Cómo estás?

Creo necesito un lavaje de estómago.

¿Tan bien fue todo?

Más que bien. Increíblemente perfecto. Decidimos no ventilar la relación todavía, pero aparentemente el tomarnos las cosas con calma no aplica a nivel físico. Apenas puedo moverme y tuve que maquillarme todo el cuello para poder entrar a mi casa. Quizá nos excedimos un poco anoche.

¿Cuánto es “un poco”?

Ocho veces, creo.

¿OCHO VECES? Debería estar celosa pero no estoy segura de que mi cuerpo pueda resistir OCHO veces en una sola noche.

Ambos rompimos nuestro record. Y a juzgar por ese mensaje tuyo que recibí en la madrugada, tú también tuviste un poco de acción anoche y no necesariamente con una chica… Apuesto a que tu chofer designado tuvo algo que ver con tu supuesta bisexualidad.

Me he decepcionado a mí misma.

¿La pasaste mal?

No… Le dije la verdad y no le importó, ¡en absoluto! Quizá fue eso lo que hizo que me dieran ganas de estar con él. Los chicos son raros… Pero no estaba jugando cuando dije que me gustan las chicas. Realmente me gustan. Más que los chicos. Pero Mason… Mason me puede.

Te entiendo.

No realmente. Tú te tirarías a todo lo que tiene pulso, Chiara.

¡Eso me ofende! Y no me llames Chiara.

Ah, cierto, solo los chicos que te dejan marcas en el cuello pueden llamarte así.

¡Basta! Eso no es verdad… Solo uno tiene el privilegio de poder llamarme así.

¿Benjamin Coope tiene más privilegios que tu mejor amiga?

Lamentablemente él tiene privilegios que tú no tendrás conmigo ni aunque te gusten las chicas.

Siento decepcionarte, pero no eres mi tipo.

Simplemente estás celosa porque llevé puesta ropa de Mila Coope todo el día.

¿QUÉ? ¿Usaste ropa de Mila? ¿Y si ella se entera?

Deberías ver esa camiseta. Creo que la última vez que la usó tenía doce años. Por cierto, tengo tu abrigo aquí conmigo. El que me prestaste aquella primera noche que fuimos a Nox. Ben lo tenía en su casa.

Es tuyo. Tengo varios como ese. Y antes de que me digas algo, apuesto a que huele como Ben y realmente no quieres devolvérmelo.

Le sonreí a la pantalla del teléfono.

Es verdad. Gracias.

Tony entró a la habitación con paso pesado.

—Estoy aburrido —protestó—. Odio Nueva York. No veo la hora de ir a visitar a papá.

—Podrías buscarte algunos amigos para salir por ahí.

—Lo pones tan fácil. ¿Qué se supone que haga? ¿Salir a la calle con un cartel que diga “necesito amigos o moriré del aburrimiento”?

Aparté la mirada de la pantalla de mi teléfono y le sonreí con conmiseración.

—Te prometo que mañana haremos algo juntos. Podemos ir a dar un paseo, comer algo por ahí…

—Solo si Cate viene con nosotros.

Le arrojé un almohadón.

—Sabes que te tengo terminantemente prohibido salir con mis amigas —le advertí.

—Lo sé, lo sé. No te preocupes, me conformo con verla e idolatrarla en silencio.

Mientras me reía, mi teléfono vibró entre mis dedos. Era otro mensaje de Cate, y me percaté de su tono urgente incluso antes de leerlo.

REVISA FACEBOOK. AHORA.

Sin demoras, le hice caso y mi corazón brincó con fuerza cuando me encontré con una notificación de Mason, que decía que me había etiquetado en nada menos que DIEZ fotos.

Sabiendo que podía encontrarme con cualquier cosa, las abrí y las observé con la boca abierta. En cinco de ellas estaba con Cate, bailando, bebiendo, sacando la lengua y haciendo caras que en ese momento debían de haberme parecido graciosas y ahora me hacían querer cavar un hoyo, meterme y enterrarme viva. Había dos fotos con Mason, brindando y riendo, y tres con Ben. Dos de ellas podían considerarse “inocentes”, ya que en una simplemente estábamos hablando y en la otra abrazándonos para la cámara. Pero la tercera…

Casi dejo caer mi teléfono. En la tercera y última foto en la que había sido etiquetada, Ben y yo aparecíamos besándonos, uno con las manos sobre el otro. Lo que me impactó de la cantidad considerable de “me gustas” que tenía esa foto, fue que Ben evidentemente hubiera aprobado que Mason la subiera, a juzgar por su “me gusta” también presente.

Salí de Facebook y le contesté a Cate.

DIOS-MÍO.

LO SÉ. Ni siquiera recuerdo que hayan tomado esas fotos. Y las tuyas con Ben… WOW.

Mi cabeza no está lista para asimilar todo esto.

Disfrútalo, nena.

Primero tengo que descansar, o voy a acabar colapsando.

De acuerdo, ve a descansar. Mañana quiero todos los detalles jugosos de lo que pasó en casa de Ben después de que yo me fuera. Que sueñes cosas lindas, y ya sabes a qué me refiero con “lindas”.

Tú también. Que sueñes con Mason.

Te odio.

Dejé el teléfono sobre la mesa de noche y me di vuelta entre las sábanas suspirando.

—El suspiro de una enamorada — le oí decir a Tony.

—Vete a la mierda —le respondí, y en cuestión de segundos ya estaba dormida, completamente rendida y con el cuerpo sollozando sin saber si lo hacía porque reclamaba la compañía del que lo había dejado así, o porque había sido derrotado como nunca antes.

∞∞∞

 

—¡Chiara! ¡Despierta!

Me llevó unos segundos reconocer la voz de mi madre. Me tapé la cabeza con la frazada y gemí por lo bajo.

—¡Despierta! ¡Vamos! ¡Ya son las ocho!

—¡Mamá! —protesté— Estoy en receso escolar, ¿acaso eso no me da derecho a permanecer en la cama hasta más tarde?

—Hoy no. Se nos está haciendo tarde, ¡levántate ahora!

—¿Tarde para qué? —pregunté, todavía oculta bajo la frazada.

—¡Para la cita de las nueve con el ginecólogo! ¿Lo olvidaste? Debo habértelo repetido veinte veces la semana pasada.

Me quité la frazada de encima atropelladamente.

—¿Cita con el ginecólogo? —repetí, mientras sentía al miedo crecer dentro de mí como una hierba mala que lentamente me envolvía y me estrangulaba.

Oh, no. No, no, no. ¡No!













Capítulo 24:

Esa vida no es como la que te muestran las Kardashian

“Trying hard not to hear but they talk so loud.
Their piercing sounds fill my ears, try to fill me with doubt.
Yet I know that their goal is to keep me from falling.
But nothing's greater than the rush that comes with your embrace,
and in this world of loneliness I see your face.
Yet everyone around me thinks that I'm going crazy; maybe, maybe…”

Bleeding Love – Leona Lewis

—¡Cállense! —gritó Tony desde debajo de su frazada.

Mamá me dirigió una mirada impaciente.

—Si no te levantas ahora mismo, te quitaré el teléfono y la computadora por las noches —dicho esto, salió de la habitación dejándome a solas con mis aterrorizados y confusos pensamientos.

Nunca había ido al ginecólogo en mi vida, y la razón era tan divertida como absurda: cuando tenía diez años, mi madre me había hecho “prometer” que sin importar qué, permanecería virgen al menos hasta tener un título universitario en la mano y, también en lo posible, una relación larga y extremadamente estable. Se trataba de un deseo que ella no había podido concretar, una promesa que no había logrado cumplir cuando conoció a mi padre y se enamoró ridícula y perdidamente de él. Como si la culpa por haber entregado, según ella, lo más importante que tenía una mujer no hubiera sido poco, un mes después descubrió que estaba embarazada de Antonio. Ella no quería referirse a Tony como un “castigo” que le había sido dado por la atrocidad que había cometido, pero estaba claro para todos que así se sentía realmente. La pérdida de su virginidad no solo le trajo un bebé que ella no estaba lista para tener, sino también los problemas económicos y el abandono indefinido de sus estudios. Fueron años duros, aparentemente por el simple hecho de no haber sido capaz de mantener las piernas cerradas hasta salir de la iglesia aferrada al brazo de un flamante marido.

Yo siempre había creído que mamá exageraba demasiado el asunto, pero comprendía que su objetivo era resguardarme, protegerme para que no me pasara lo mismo que a ella, aunque sus medidas fueran quizás un poco extremas. Bien podría haber defendido al sexo seguro en lugar de atacar al sexo en sí. El referirse a algo como si fuera lo más terrible del mundo (como hacía mamá con el acto sexual) no hacía más que generar traumas innecesarios.

Y eso justamente había conseguido con hablarme de las relaciones íntimas igual que uno habla de las guerras, los asesinatos y las violaciones. Durante mucho tiempo había vivido bajo su creencia de que el sexo fuera del matrimonio era un pecado mortal y que lo ideal era que fuera utilizado como método de reproducción y no de recreación. Después pasé a creer que era una estupidez y se convirtió en un tema que no me interesaba ni en lo más mínimo. Me trasformé en un ser asexual y frío hasta aquella noche en que salí de una fiesta junto a Michael (mi novio en ese momento) y fuimos a “pasar el rato” a su casa, desierta de toda clase de vida humana.

Lo que más me gustaba de Michael era que no se andaba con rodeos; en cierta forma, había sido muy parecido a Ben. Estando solos en su casa, y tras una tanda de besos apasionados y caricias (siempre) sobre la ropa, me pidió que “lo hiciéramos”. Y yo accedí, sin siquiera dudarlo. Y esa misma noche descubrí lo que pasó a ser para mí la maravilla más grande del mundo.

Tras estar un par de veces más con Michael, romper y dejar de vernos, supe que querría exprimir al máximo mi vida sexual, y me reí y me seguí riendo durante mucho tiempo de las cosas que me había dicho mi madre el día de la famosa “charla” en la que me hizo prometer que no me entregaría a nadie que no me entregara primero un anillo con un diamante medianamente grande.

“Si ella supiera…”, pensé como cada vez que recordaba esa promesa que me había obligado a hacer casi ocho años atrás, “perdería la maldita cabeza”.

Intenté reír, pero el que mi madre quisiera que fuera con ella a la cita con el ginecólogo, además de no tener sentido me preocupaba bastante. Hasta donde yo sabía, las mujeres vírgenes no iban al ginecólogo a menos que estuvieran listas para iniciar su vida sexual y quisieran informarse sobre métodos anticonceptivos.

Quise creer que tal vez ese era el motivo por el que quería llevarme, pero se trataba de una idea tan descabellada que terminó siendo la razón por la que se me escapó una risa. Mamá jamás me habría incentivado ni alentado a tener sexo, ni siquiera de una manera que pudiera considerarse indirecta.

Me vestí apresuradamente y fui hacia la cocina, donde mi madre se encontraba preparando el desayuno.

—Mamá —empecé con cautela—, ¿por qué tengo que ir yo al ginecólogo?

—¿Para qué crees? Para que te hagan un examen de Pap, obviamente.

La miré con los ojos como platos.

—Pero las mujeres vírgenes no necesitaban un Pap… —repliqué tartamudeando ligeramente.

—Eso se creía antes —respondió mamá sirviendo el desayuno en la mesa—, pero ahora se ha comprobado que hay que hacerlos aunque la mujer aún no tenga sexo. Los riesgos de las enfermedades aumentan en las que son sexualmente activas, claro; pero la realidad es que existen para todas. Este estudio podría salvarte la vida.

—¿No te parece que estás exagerando un poco? No creo que sea realmente necesario que me hagan un examen ahora.

Mamá alzó su mirada exasperada hacia mí.

—Chiara, tenemos antecedentes de cáncer de ovarios en nuestra familia. Tienes que hacerte este estudio. Ya no lo seguiremos postergando. Conseguí cita con uno de los mejores ginecólogos de la ciudad. Sé que probablemente estás asustada, pero es un estudio rápido y sencillo. No te preocupes. Ahora come tu desayuno antes de que se nos haga tarde.

Había tantas cosas que me asustaban respecto a la pronta cita con el ginecólogo que no podía decidir cuál era la peor de todas: primero, tanto mi mamá como seguramente el ginecólogo me creían virgen; segundo, el ginecólogo se daría cuenta de inmediato de que no lo era; y tercero, aún no estaba lista para que me miraran o me tocaran “ahí abajo”, y mucho menos que me introdujeran algo. Todavía sentía una ligera molestia cuando me levantaba, me sentaba y caminaba.

Lo que sea que estuviera pasando allí abajo, el ginecólogo lo notaría. Solo esperaba que no hiciera ningún comentario frente a mi madre, pero lo veía muy difícil. Los médicos “cómplices” que cubrían a sus pacientes frente a sus parientes o parejas eran invento de las películas y series televisivas.

Subí al coche sumida en un silencio sepulcral. Ni siquiera pude concentrarme en escuchar la música que pasaban por la radio o en escribirle a Cate para pedirle un poco de apoyo psicológico. Tenía las piernas juntas, fuertemente cerradas, y las manos convertidas en dos puños tensos sobre los muslos. Permanecí así hasta que llegamos a la clínica y en la sala de espera, donde el tiempo corrió increíblemente rápido, y cuando menos me lo esperaba, la puerta del consultorio se abrió y el ginecólogo, un cincuentón alto y grande de cabello gris que vestía un ambo blanco, nos llamó y nos invitó a entrar.

Con miles de excusas y pretextos inútiles dando vueltas dentro de mi cabeza, ingresé al consultorio en cámara lenta y me senté en una de las dos sillas que estaban frente al escritorio. Mamá ocupó la de al lado y el ginecólogo, que según la placa sobre el escritorio se llamaba Richard Stevenson, se ubicó frente a nosotras y revisó unos papeles.

—Señora Díaz —dijo, dirigiéndose a mamá—. Xiomara, ¿verdad?

—Así es —asintió mamá.

El hombre dirigió su mirada hacia mí.

—Y tú debes ser —echó otro vistazo a sus papeles— Chiara.

Asentí brevemente.

—Qué bonito nombre.

—Gracias.

—¿Y qué las trae por aquí? —preguntó Richard afablemente.

—Vinimos a hacernos unos estudios, solo para asegurarnos de que todo está bien —contestó mi madre—. Chiara tendrá su primer Pap. Está por cumplir dieciocho años, aún no ha iniciado su vida sexual, pero según tengo entendido el estudio se está empezando a hacer desde antes en muchos casos. Nosotras tenemos un antecedente de cáncer de ovarios, por parte de mi tía materna.

Richard asintió sabiamente.

—Claro, entonces hicieron bien en venir —echó su silla hacia atrás y se puso de pie—. Nunca es demasiado pronto para prevenir.

Fue hacia una mesita blanca llena de objetos que yo no conocía y que con apenas verlos consiguieron revolverme el estómago más de lo que ya lo tenía revuelto. Junto a esa mesita había una camilla con un par de estribos en la parte inferior. El solo imaginarme allí, expuesta ante la mirada de ese hombre, bastó para que se reanudara el temblor en mis piernas, cosa que nunca antes me había pasado con ningún otro hombre más que con el que había conocido hacía tres meses.

—Muy bien, Chiara —comenzó Richard, volviéndose hacia mí con una sonrisa amigable—, quiero que pases al baño, te quites toda la ropa, te pongas el camisolín que está colgado allí adentro y regreses. ¿De acuerdo?

Miré a mi madre buscando una ayuda que sabía que no iba a llegar. Ella me lanzó una mirada apremiante.

—De acuerdo —me levanté con cuidado y fui hacia la puerta del baño, que estaba al otro lado de la camilla.

Me desvestí con parsimonia, buscando extender los que quizá serían mis últimos minutos de vida. Cate me hubiese regañado de haber sido capaz de leer mis pensamientos.

Intenté darme ánimos a mí misma considerando la posibilidad de que Richard no notara nada “raro”, y que si de todos modos lo hacía, se convirtiera en uno de esos médicos ficticios que te guiñan un ojo disimuladamente y dicen en voz alta frente a tu madre que todo se ve perfecto.

Me puse el camisolín, que resultó ser una especie de trapo tan fino que traslucía casi todos los detalles del cuerpo, respiré hondo y me lavé la cara con agua fría antes de regresar al consultorio, donde Richard ya estaba sentado frente a la camilla, esperándome.

—Bien, quiero que te recuestes y subas tus piernas aquí —indicó, tocando los estribos.

Obedecí y una vez recostada clavé los ojos en el techo después de espiar a mamá, que estaba concentrada revisando su teléfono.

—Escucha, Chiara, entiendo que estés nerviosa —dijo Richard con su mano izquierda en mi rodilla derecha—, pero quiero que te quedes tranquila. El procedimiento es rápido y sencillo, no debería doler, aunque puede que sientas unas leves molestias, más aún si todavía no has tenido relaciones sexuales. No te preocupes, tengo años de experiencia y sé qué hacer. Iré con cuidado y te prometo que casi no te darás cuenta de nada. Introduciré este espéculo —me mostró un instrumento de metal que a simple vista se asimilaba a una pistola; entonces apretó el mango y los extremos se abrieron. Mi estómago se encogió— para expandir las paredes vaginales y tomar muestras de tu cérvix, gracias a las cuales sabremos cómo va todo por ahí abajo. Tranquila, este es el llamado “espéculo de Penderson”, es más estrecho que el que uso habitualmente, especialmente diseñado para casos como el tuyo.

“Genial, eso lo soluciona todo”, murmuré sarcásticamente para mis adentros.

—Vamos a comenzar —anunció Richard, acomodándose en su asiento—. Necesito que respires hondo y relajes los músculos.

Realmente me esforcé en hacer lo que él me pedía, pero no pude evitar soltar un gemido lastimoso y tensarme automáticamente al sentir esa cosa horrible entre mis piernas. Apreté los dedos de los pies y mi corazón se puso a palpitar con fuerza.

—No te pongas tensa —fue todo lo que dijo Richard antes de sumirse en un silencio extraño, sospechoso. Le eché un vistazo: observaba mi entrepierna con el entrecejo fruncido, indudablemente desconcertado, lo cual me dio muy mala espina. Entonces levantó la mirada hacia mí y lo noté algo incómodo—. Disculpa, pero tengo que preguntar… ¿Acaso entendí mal o me dijeron que no habías tenido relaciones sexuales?

Valoré que hubiese formulado la pregunta en voz baja, claramente dirigiéndose solo a mí, pero él no estaba al tanto del oído súper-desarrollado de mi madre, cuya voz se alzó por sobre la suya.

—No las tuvo —intervino, finalmente haciendo a un lado su teléfono y mirando al médico perpleja—. ¿Por qué lo pregunta?

Richard, quien se había vuelto hacia ella, regresó su mirada hacia mí alzando las cejas.

—Lo lamento, Chiara, pero eres menor de edad y no puedo sacarte de esta —dijo, esta vez en un tono tan bajo que tuve que leerle los labios—. Creo que es hora de que digas la verdad. No puedes mentir cuando vienes a hacerte un estudio como este.

Sinceramente, lo que más me interesaba era que me sacara esa cosa de entre las piernas. No podía pensar con claridad sintiendo tanta quemazón.

Mamá se levantó de su silla y se acercó a la camilla, con sus ojos oscuros acusadores clavados en mí y los brazos fuertemente cruzados sobre su pecho.

—¿Qué ocurre? —preguntó, y algo en su mirada me dijo que ya sabía la respuesta, pero que se negaba a creerla.

Disculparme, decirle que lo lamentaba mucho con lágrimas en los ojos, armar una escena de telenovela pidiéndole perdón por haber roto la promesa que le había hecho hacía años, habría sido tan ridículo como confesar en voz alta algo que todos los presentes ya sabían.

Un rato atrás había pensado que llegado este momento temería por mi vida, pero la imagen de mi madre lista para saltarme encima no me provocó ni una pizca de temor. La había enfrentado tantas veces durante los últimos años que había perdido casi todo su poder y fuerza para mí.

La miré con desgano y alcé los hombros tan descaradamente que su rostro cambió de color, poniéndose de un rojo suave. Apartó su mirada de mí y la dirigió a Richard con un claro dejo de esperanza, ansiando oír algo que desmintiera lo obvio.

—¿Qué está pasando? —le preguntó.

Richard paseó la mirada desde ella hacia mí antes de contestar.

—Bueno, hay un pequeñísimo desgarro del lado izquierdo —el rostro de mamá se tornó pálido a la velocidad de la luz—. Es algo mínimo y sin importancia, pero debe ser la razón por la que sientes dolor —añadió dirigiéndose a mí.

—No me duele —lo interrumpí hablando con dificultad—. Es decir, me duele ahora que me metió a esa cosa, pero apenas siento una leve molestia cuando me muevo. Estaba peor ayer.

—Y las paredes vaginales están demasiado irritadas como para tomar una muestra del cérvix —siguió Richard meneando la cabeza, y finalmente retiró el espéculo, haciéndome respirar aliviada—. Disculpen, pero no puedo hacer el estudio en estas condiciones. Deberíamos esperar unas dos semanas. Hasta entonces, Chiara, lo más recomendable sería que evitaras tener relaciones sexuales, pero si de todas formas lo haces, sé cuidadosa —me dirigió una mirada elocuente.

—¿Tener relaciones sexuales? —repitió mamá, tan sobrecargada de información que parecía a punto de explotar— ¿Cómo puede ser…?

—Creo que hay ciertos asuntos que deben tratarlos en privado —la interrumpió Richard con amabilidad—. Yo no debería meterme en ellos. Lo que sí puedo hacer es recetarle unos anticonceptivos…

—¡Ella no va a tomar anticonceptivos! —estalló mamá, haciéndonos sobresaltar a ambos. Respiraba agitadamente con los ojos cerrados, pasándose la mano por el lívido rostro— Perdone —dijo, bajando y suavizando el tono de voz—, ¿cree que podríamos reprogramar la cita para otro día? No puedo quedarme ahora.

—Claro, solo consúltelo con mi secretaria.

—De acuerdo, gracias. Vamos, Chiara.

Ya no me miraba. Estaba tan molesta que no podía seguir haciéndolo. Seguramente trataba de ordenar dentro de su cabeza todas las cosas que iba a decirme cuando estuviéramos a solas. Eso no me intimidó. Ella ya no podía asustarme como antes, y quizás eso era lo que más la exaltaba.

Me levanté resueltamente y fui al baño a vestirme. Me despedí del médico y seguí a mi madre, quien iba a las zancadas aferrando su bolso con fuerza a través de la sala de espera y del estacionamiento en la parte trasera de la clínica.

Mamá no dijo una palabra durante el camino de vuelta a casa. Observé de reojo sus nudillos blancos de aferrar con tanta fuerza el volante y noté sus dientes apretados y sus incontables resuellos. Encendí la radio y subí el volumen. Ella no se quejó como siempre solía hacerlo.

Estacionó el auto frente al edificio y se bajó de él. Me apresuré a hacer lo mismo y me puse delante de ella, caminando con altanería hacia la puerta de vidrio. No sabía por qué sufría una especie de adicción a hacer enfadar aún más a mi madre cuando ya estaba demasiado enfadada. Por lo general trataba de que no se molestara por nada, pero cuando así y todo lo hacía, eso era para mí como una chispa que caía sobre la pólvora que me rodeaba. La mitad de nuestros enfrentamientos eran por culpa mía, lo admitía.

Una vez dentro del departamento, me volví hacia mi madre con los brazos cruzados, lista para recibir uno de esos sermones que jamás retenía por más de dos segundos dentro de mi cabeza. Ella arrojó su bolso sobre el sofá e imitó mi pose.

—¿Qué tienes para decir en tu defensa? —preguntó, como si fuera el policía bueno dándole la oportunidad al criminal de confesar para reducirle la condena.

—Absolutamente nada —respondí, inmutable.

Ella aguardó unos instantes y suspiró. Era claro el esfuerzo que estaba haciendo para no ponerse a gritar; tenía que reconocerle eso.

—¿Qué has hecho, Chiara?

—Creo que ya lo sabes.

—No uses ese tono insolente conmigo, estás pendiendo en un hilo. ¿Qué demonios estabas pensando cuando tuviste sexo, después de todo lo que te he dicho, todo lo que te he advertido durante estos años?

—¿Quieres decir, después de todas esas mentiras sobre que el sexo es lo más terrible del mundo, que es horrible y desagradable, asqueroso e innecesario? Qué curioso que haya descubierto que es todo lo contrario.

—¿Cuándo ocurrió? ¿El sábado, cuando fuiste a esa supuesta fiesta en casa de Alex Becker?

—Fui a una fiesta, pero no en casa de Alex. Y si te estás preguntando si pequé por primera vez esa noche, tengo que decirte que no. Ya llevo más de dos años pecando, mami.

Mis palabras tuvieron para ella el mismo impacto que una bofetada. Se echó ligeramente hacia atrás, mirándome herida. Era consciente de que solo estaba empeorando la situación, pero toda esta farsa ya estaba terminando de ponerme los nervios de punta. Mi madre y yo pensábamos diferente sobre muchas cosas, y era hora de que ella lo aceptara y se conformara. Haría que lo entendiera o moriría en el intento.

—¿Qué? —exclamó en un susurro desesperado— ¿Por qué hiciste eso?

—Porque tuve ganas de hacerlo, mamá —respondí bruscamente—. Crecí y me di cuenta de que no compartía tus creencias, que no eras dueña de la verdad absoluta. Tuve la oportunidad de tener sexo con un chico, y lo hice. Y descubrí que es una de las mejores cosas que he experimentado en la vida y que quiero disfrutarlo. ¿Cómo puede eso ser tan malo?

—Lo que es malo es que te andes regalando a los hombres como si nada —replicó mamá elevando la voz—. Lo más sagrado que tiene una mujer es su cuerpo virgen, puro. Y tú se lo entregas a hombres que no se lo merecen. Hombres que te lastiman, como el que te hizo eso —señaló mi cuerpo con un gesto de la mano.

—¡Mamá, por favor! Hablas como si me hubieran violado. El chico en cuestión, el que me hizo esto, es mi novio, ¿de acuerdo? —bajé la voz y di unos pasos en su dirección; ella retrocedió— Y la única razón por la que ocurrió fue porque yo le pedí que fuera más rápido, más fuerte, más duro…

—¡BASTA! —gritó mi madre desbordada por la ira— ¿No puedes ver el enorme error que estás cometiendo? ¡No estás lista para esto!

—¿De qué estás hablando? ¿Acaso estaré mágicamente lista el día que me case?

—Sí, porque el cuerpo está listo para entregarse cuando el corazón y el alma también lo están.

Solté una risotada, consiguiendo irritarla aún más.

—¡Pero si mi corazón, mi alma y mi cuerpo están listos para un revolcón en cualquier momento!

Me vi venir la bofetada (una bofetada real) y la esquivé a tiempo, retrocediendo hasta rodear el sofá, dejándolo como una barrera entre nosotras.

—No te atrevas a golpearme —dije entre dientes—, porque te pagaré con la misma moneda.

—¿Me estás amenazando? ¡Soy tu madre!

—¡Y yo soy tu hija, y también merezco respeto!

—¡No después de lo que hiciste!

—¿Y qué medidas tomarás al respecto? —inquirí con descaro— ¿Me encerrarás en mi habitación hasta que cumpla los dieciocho? Adelante, aprovecha la oportunidad, te queda poco más de dos meses.

—¿Entiendes las posibles consecuencias de tus actos? ¡Podrías contagiarte algo, quedar embarazada!

—¡Vamos! No soy tan estúpida. Sé lo que hago.

—No, no lo sabes. Eres una niña.

—No seré una mujer, pero tampoco soy una niña —contesté sosteniéndole la mirada—. Quizá sea tiempo de que lo veas.

Mamá dejó de inclinarse amenazadoramente y se irguió llevándose las manos a la cara. Dio un profundo respiro, sacó de su interior todo el autocontrol que poseía y bajó las manos a la cintura, mirándome con el entrecejo fruncido.

—¿Quién es ese novio que mencionaste antes? ¿Por qué no sabía nada acerca de él?

—Porque si te hubiera hablado sobre él, no querrías haberme escuchado, igual que cuando no querías saber nada acerca de mis otros novios y tratabas de sabotear mis salidas con ellos.

—Pues claramente hice bien. Sin dudas sospechaba acerca de lo que podías hacer estando a solas con ellos, y veo que no me equivoqué. Pero aunque no lo creas, confiaba en ti, Chiara, ¿sabes? Me has decepcionado tanto… —al notar que estaba perdiendo el control de nuevo, volvió a suspirar con desgano— ¿Cómo se llama? El chico.

—Benjamin Coope —respondí, reconociendo que había cometido un error al mencionarlo antes. Era obvio que mamá querría saber sobre él, y si tardaba en contestar por inventar un nombre falso levantaría demasiadas sospechas.

—¿Benjamin Coope? —repitió. Algo le había llamado la atención, y era obvio de qué se trataba.

—Es el hijo de Landon Coope.

Mamá me miró incrédula.

—¿Landon Coope? Landon Coope… ¿El cantante?

Asentí y dos segundos más tarde ella soltó una sorpresiva risa amarga.

—No podrías ser más tonta, ¿verdad?

—¿A qué te refieres? —pregunté confundida.

—Siempre temí que te involucraras con la gente equivocada, más todavía cuando te traje conmigo a esta ciudad, pero esto ha superado todos mis miedos. Meterte con una persona famosa nunca puede ser bueno; a menos que pertenezcas a su mundo. Y, obviamente, tú no perteneces al mundo de esa gente.

—No entiendo lo que estás diciendo —respondí sacudiendo la cabeza—. ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? ¿Qué tiene que ver que yo no sea una celebridad? Ben tampoco lo es. Es un chico normal. Su padre es el famoso.

—Los hijos de los famosos son famosos, es inevitable —replicó mi madre tercamente—. Y si te metes con ellos te arrastrarán a su mundo, donde no todo es flashes de cámaras, regalos costosos y casas gigantes, ¿lo sabías, Chiara? Esa vida no es como la que te muestran las Kardashian. Hay alcohol, drogas, infidelidades, humillación pública…

—Los mismos problemas que puede tener cualquier ser humano normal —la interrumpí.

—Chiara, cariño… He pasado toda mi vida intentando protegerte. Evidentemente he fallado, pero no es tarde para volver a intentarlo. Hija, ese chico no es para ti. Te hará daño, te hará sufrir, y acabará dejándote en cuanto una chica más bonita e interesante se le cruce en el camino.

—Wow, mamá, gracias por siempre subirme el autoestima.

—La verdad puede doler, pero tienes que aceptarla.

—Tú tienes que aceptar que yo estoy con Ben y que no soy la pequeña inocente que creíste estar criando. Y no puedes forzarme a serlo.

—Escúchame, Chiara, no quiero que sigas viendo a ese chico.

—Y tú escúchame a mí, mamá: me importa una mierda lo que quieras.

Ella me miró con los ojos desorbitados por la furia y extendió una mano hacia mí.

—Dame tu teléfono —dijo.

—No te daré mi teléfono —respondí indignada—. Papá paga la factura. Y la computadora también fue un regalo suyo, así que deberías hablar con él antes de quitarme algo.

—Ah, definitivamente voy a hablar con tu padre —replicó mi madre furibunda.

—Como si a él fueran a importarle las tonterías que vas a decirles.

—Veremos. Ahora ve a tu habitación y no te atrevas a salir de ahí hasta que te llame a almorzar.

—Ni siquiera te molestes —contesté, rodeando el sofá y yendo hacia el pasillo—. No tengo hambre.










Capítulo 25:

Pequeño y sucio mentiroso

“Let them say what they want, we won't hear it
Loose lips sink ships all the damn time;
not this time.”

I Know Places – Taylor Swift

Entré a mi habitación y me encerré de un portazo. Tony, que estaba sentado en su cama con la espalda apoyada en la pared y un libro gigante abierto sobre sus piernas, ni siquiera se inmutó.

—¿Qué fue todo ese griterío? —preguntó sin mirarme— ¿Por qué pelearon esta vez?

—Mamá descubrió que decidí no reservarme para el matrimonio —respondí, yendo y viniendo de una punta a la otra de la habitación—. Le dije que Ben es mi novio y ella me dijo que no quiere que siga viéndolo porque “su estilo de vida no combina con el nuestro” —agregué con cierta ironía.

Tony alzó su mirada hacia mí.

—¿Ben es tu novio? ¿Desde cuándo?

—Desde la noche del sábado. Me pidió que formalicemos la relación pero decidimos no contárselo a nadie por ahora. Se lo dije a mamá para ver si eso la calmaba, pero se lo tomó muy mal.

—Te encanta pelear con mamá —me recordó Tony.

—Sí, durante un rato. Luego me canso y hago lo posible para tranquilizarla pero esta vez me salió el tiro por la culata.

—¿Y cuál fue el veredicto?

—Creo que no me dejará salir de aquí hasta mi cumpleaños.

—¿Es decir que estarás más de dos meses sin ver a Ben? —inquirió Tony sorprendido— ¿Cómo se supone que harán funcionar la relación?

—No seas tonto, claro que seguiré viéndolo. He salido a hurtadillas montones de veces por las noches y mamá nunca lo ha notado. No voy a quedarme encerrada aquí porque ella quiera mantenerme en una cajita de cristal hasta el día que me case; que, por cierto, no llegará nunca.

—Kiki, ¿estás segura de lo que estás haciendo?

—Siempre y cuando no me delates, no habrá problema —lo miré entornando los ojos—. Tienes que guardar el secreto. ¿Por favor?

Tony compuso una media sonrisa.

—No te preocupes, hay tantos secretos que me llevaré a la tumba que el día que me muera me arrojarán a los lobos porque no habrá más lugar en mi cajón.

Le devolví la sonrisa y me senté en mi cama.

—Tengo que hablar con Cate, ¿podrías dejarme sola?

—¿Me estás echando de mi propia habitación?

—Técnicamente, esta es mi habitación. Tú solo estás de visita.

—Tienes razón —bufó Tony poniéndose de pie—. De todas formas, me muero de hambre, así que voy a comer algo. Espero que mamá no haga catarsis conmigo.

—Buena suerte con eso —le dije, y esperé a que saliera de la habitación para marcar el número de Cate y contarle acerca de la hermosísima mañana que había tenido. Ella me ofreció sus condolencias por la libertad perdida y me tranquilizó asegurándome que dos meses no eran nada y que por lo menos podría verla a ella en la escuela y a Ben por las noches.

Tenía razón, no era para tanto, pero ese consuelo no alcanzaba para hacer que la situación dejara de molestarme. No podía creer que mi madre siguiera tratándome como una niña, sabiendo a qué se arriesgaba con hacerlo. Tratar de intimidarme no era la decisión más sabia teniendo en cuenta que yo contaba otro lugar en el cual vivir en el caso de que ella eligiera dificultar mi existencia.

Pero no quería llegar a ese extremo; no quería pelearme tan feo como para sentirme obligada a armar las valijas, volar a Virginia y quedarme en casa de papá, no ahora que tenía a Cate y a Ben en mi vida.

No podía ni concebir la idea de marcharme de aquí. Tenía que resistir, aguantar un par de meses más. Luego, una vez que me graduara de la escuela, podría conseguirme un trabajo y quizás irme a vivir sola. No me importaba si mi única opción era un departamentito diminuto venido abajo (no sería muy diferente al lugar donde estaba ahora), si es que eso significaba que viviría bajo mis propias reglas. Papá ya me había dicho que él se encargaría de los gastos que generaran mis futuros estudios y eso me quitaba un enorme peso de encima, además de que también terminaba de liberarme de las cadenas con las que mi madre quería mantenerme presa.

Solo tenía que tolerarla por dos meses más. Dos meses más, y adiós.

∞∞∞

 

El encierro me puso al borde de la locura.

Pasé horas eternas en mi habitación, yendo y viniendo mil veces hasta estar cerca de hacer un surco en el piso, revisando mis redes sociales, mirando televisión, ordenando mi ropa… Tony me trajo algo para comer antes de salir a dar un paseo por la tarde. Desearía haberlo acompañado, realmente me encantaba recorrer las calles de Nueva York (y sospechaba que nunca podría cansarme de hacerlo), pero ni siquiera quería gastar energías en preguntarle a mamá si podía salir un rato. Ya anticipaba su respuesta y sabía que no me equivocaba.

Ben no me escribió en todo el día ni apareció en las redes sociales. Me tuvo en suspenso, pendiendo de un hilo y echa un manojo de nervios hasta que pasadas las ocho de la noche, llegó la esperada llamada.

—¿Cómo está mi chica? —preguntó, haciéndome experimentar una sensación tan pero tan extrañamente placentera, como si mi estómago estuviera lleno de burbujitas que explotaban con suavidad haciéndome cosquillas— ¿Estás lista para esta noche?

—No podría estar más lista. ¿Y tú?

—Yo siempre estoy listo, y lo sabes. Pasaré a recogerte a las diez, ¿te parece bien?

—Claro. Pero serán las dos horas más largas y tediosas de mi vida.

—Te darán tiempo de planearlo todo. Tú siempre me sorprendes con algo nuevo, espero que esta noche no sea la excepción.

—Te aseguro que no.

Su risa tonta sonó irresistible incluso a través de una línea telefónica.

—Bien, nos vemos luego.

—De acuerdo. Adiós.

Me quedé con el teléfono en la mano, mirando a la nada con el corazón arremetiendo a golpes excitados contra mi pecho. Tenía ganas de ponerme a saltar en la cama, pero ni mi cuerpo todavía en un estado algo delicado ni el inestable humor de mamá me lo permitirían, así que tuve que conformarme con expresar mi felicidad cantando bajito mientras me duchaba.

Preparé hasta el último detalle aunque aun cuando mi vestuario consistía en unos jeans y una blusa, y recogí mi cabello en una larga trenza que dejé caer sobre mi hombro izquierdo. Pasé aproximadamente una media hora frente al espejo, revisándolo todo. Me ponía un poco nerviosa intentar ser tan perfecta, pero sabía que Ben lo valía. Como ya me habían dicho, algo había hecho bien, y por eso me encontraba como me encontraba ahora, consiguiendo todo lo que me había propuesto conseguir.

Cerca de las diez, me asomé sigilosamente al pasillo y casi me da un infarto cuando escuché pasos que se acercaban desde la sala, pero solo era Tony, que iba a acostarse.

—Mamá lleva un buen rato en su habitación —dijo—. Seguramente ya está dormida. La luz está apagada. Ve.

—Gracias —le susurré, y atravesé el pasillo con mis botas en una mano. Me las calcé ya estando en las escaleras y las bajé casi corriendo, con la adrenalina fluyendo libre y salvajemente a través de mis venas. Esta clase de “encuentros clandestinos no aprobados” tenían un muy particular toque picante que ciertamente no hubiese estado presente si mi madre se hubiera encontrado cien por ciento a favor de lo que estaba haciendo. Al fin y al cabo, Cate estaba en lo cierto cada vez que decía que todo tenía su lado bueno y su lado malo.

No tuve que esperar mucho. Unos pocos minutos después Ben ya estaba aquí, en su impecable auto negro con vidrios polarizados. Me subí y su beso feroz llegó antes que el saludo en voz alta.

—Ya estaba desesperado por oler tu perfume —dijo, apoyando sus labios sobre mi cuello—. Dormir anoche en mis sábanas fue una tortura.

—¿Aún no cambiaste tus sábanas? —reí— Después de lo del sábado deberías prenderlas fuego; no creo que puedas salvarlas.

Ben se unió a mis risas y comenzó a conducir calle arriba.

—Ya las cambié, por eso necesito que vuelvas a recostarte en ellas. Y en las de aquí también, por eso iremos al penthouse. Dejaremos las de Shoreham para el fin de semana.

—No es que no quiera ir a tu casa, pero, ¿por qué no vamos al hotel?

Me dio la impresión de que contestar a esa pregunta no era algo que Ben deseaba hacer, a juzgar por cómo movió los hombros en un evidente gesto de incomodidad.

—Mi padre notó algo extraño en el resumen de su tarjeta de crédito este mes. Usualmente ni le presta atención a esas cosas y esta vez lo dejó pasar, pero tal vez deberíamos comenzar a alternar entre mi casa y el hotel. Obviamente prefiero el hotel, pero en mi casa todos se acuestan temprano, así que no es tan arriesgado, siempre y cuando no seamos ruidosos —acentuó esa última palabra y me dirigió una mirada significativa.

—Tú tampoco eres muy callado que digamos —lo acusé—. Apuesto a que todo esto es una gran tramoya para que yo cumpla con mi nuevo trabajo: revolcarme en tus sábanas. ¿Cómo piensas pagarme?

—Ya verás —respondió Ben con una media sonrisa maléfica.

Impulsiva y terca como era, así y todo había algo que me preocupaba. Lo que me había dicho el ginecólogo durante la consulta de la mañana comenzó a darme vueltas por la cabeza.

Francamente, tenía un poco de miedo. No quería fingir ni inventar un pretexto estúpido y dudoso para zafarme de lo que indudablemente no iba a ser una experiencia muy placentera (al menos no hoy), pero temía empeorar las cosas. Pese a que se trataba de una tontería que Ben seguramente entendería y que después de lo que me había explicado Richard me había dado cuenta de que esta no era la primera vez que me ocurría algo así, no quería desperdiciar la noche. No quería malgastar ni una sola noche con Ben, sin importar los motivos que quisieran llevarme a hacerlo. Pero, de todas formas, tenía que decirle la verdad para que él comprendiera si algo extraño ocurría más tarde.

Empleé un tono casual para no asustarlo.

—Ben, tengo que decirte algo.

Él frunció el ceño ligeramente. Ningún tono casual que se utilizara para decir esas palabras dejaba de ser del todo sospechoso.

—Dime.

Le relaté lo ocurrido esa misma mañana en mi casa, en la clínica y luego de vuelta en mi casa. Se lo conté todo, excepto la parte en la que mi madre me aconsejó alejarme de él asegurándome que si me quedaba a su lado saldría terriblemente herida tarde o temprano.

Pude notar que Ben comenzó a tener problemas para concentrarse en conducir cuando terminé de hablar. Afortunadamente ya estábamos llegando a su edificio.

—¿Yo te…? ¿Yo te lastimé? —barboteó.

—No fue a propósito —contesté con rapidez.

—Claro que no —exclamó Ben como si mi aclaración hubiera estado de más.

—Hey, no te preocupes. No es nada y no es la primera vez que me pasa. Supongo que no es raro que ocurra algo así cuando las cosas se salen de control, algo que a nosotros nos pasa muy seguido —me apoyé en su hombro y le besé el cuello mientras él entraba el auto en la cochera del edificio.

—Lo sé —respondió Ben, apagando el motor y volviéndose hacia mí para prenderse a mis labios—. Pero no puedo evitar sentirme un poco culpable…

—Descuida —susurré—, pronto te haré olvidar todo lo que acabo de contarte.

Subimos al penthouse y entramos lo más sigilosamente que pudimos, pero el sonido del televisor proveniente de la sala nos hizo detenernos en seco tras dar apenas un par de pasos en el vestíbulo.

—Mierda, mis padres todavía están despiertos —susurró Ben con los ojos muy abiertos—. Creí que estaban por acostarse cuando salí de aquí.

—¿Qué hacemos? —le pregunté, con el cuerpo comenzando a hormiguearme de una manera muy desagradable.

—¿Ben? —llamó una voz femenina que seguramente debía ser de Avery— ¿Eres tú?

—Sí, soy yo —respondió Ben alzando la voz.

—¿No te ibas a reunir con tus amigos?

—Se canceló.

—¿Se canceló? —repitió una voz ahora masculina; la voz del mismísimo Landon Coope, que estaba allí, a unos metros de distancia de nosotros, mirando televisión en el horario estelar como cualquier otro ser humano normal. Tragué saliva y contuve la respiración advirtiendo que comenzaba a sudar bajo mi ropa—. ¿Qué pasó? ¿Murió alguien?

—No lo sé, solo me avisaron que se canceló —contestó Ben, improvisando sobre la marcha—. Me voy a la cama.

—¿Tan temprano? —inquirió Landon entre asombrado y confundido— ¿Te sientes bien, muchacho?

—Sí, solo me duele un poco la cabeza. Hasta mañana.

Sus padres lo saludaron desde la sala y Ben me indicó mediante señas que me quitara las botas. Le hice caso y seguimos caminando hacia el pasillo, pasando especialmente rápido frente al arco que daba a la sala, solo iluminada por la pantalla del televisor.

—Pequeño y sucio mentiroso —dije en un tono divertido pellizcándole un brazo cuando ya estábamos afuera de su habitación—. Y yo que comenzaba a sentirme mal por mentirle a mi madre.

—Si te detienes a analizarlo, no les mentí —contestó Ben, cerrando la puerta tras él—. Me voy a la cama. Contigo.

—Omitiste un pequeñísimo detalle.

—Lo cual no es mentir.

—Está bien, voy a darte la razón en eso —y ya sin poder contener todos esos impulsos que presionaban para salir cada vez que lo tenía cerca, me aferré a él como si mi vida dependiera de eso.

Minutos más tarde, con toda la ropa en el suelo y nuestras manos dejando huellas sobre nuestra piel, Ben me empujó sobre la cama y se metió entre mis piernas solo para detenerse un instante después.

—¿Qué pasa? —le pregunté con urgencia.

—Quizá debamos contenernos esta noche —contestó entre jadeos.

—¿Quieres decir que sería mejor que no hagamos nada? —inquirí incrédula.

—Bueno, no me refiero a nada —dijo Ben, acariciando mi pierna desde el tobillo hacia la rodilla y subiendo a través de ella lentamente, hasta detenerse en la parte superior de mi muslo—. Podemos hacer algo, si vamos muy despacio, suave… —deslizó sus labios desde mi cuello hacia mi pecho, y desde allí hacia mi vientre. Siguió bajando y se detuvo tras pasar por sobre mi ombligo— ¿Qué opinas?

—Opino que podemos hacer lo que hacemos siempre sin ningún inconveniente —respondí, pasando mis dedos a través de su cabello.

—No quiero hacerte daño ni que estés incómoda.

—Nada de eso ocurrirá —le aseguré—. Pero si en verdad te preocupa… Podríamos hacer otra cosa. Y no creo que sea lo que estás pensando.

—¿De qué estás hablando? —preguntó Ben, de repente muy atento.

—Bueno, tenemos el plan A —contesté, recorriendo su pierna con la mía— que según tú está inhabilitado por el momento. Luego tenemos el plan B, que es al que quieres recurrir. Y, finalmente, tenemos el plan C, que creo que es el mejor de todos.

Ben me miró confundido.

—¿Y el plan C sería…?

Suspiré dramáticamente y le dirigí una mirada exasperada.

—¿Realmente hace falta que te lo diga?

Él continuó mirándome desconcertado hasta que, segundos más tarde, ató los cabos con rapidez y sus ojos entrecerrados se encendieron súbitamente.

—¿Estás segura? —preguntó con cautela.

—Vamos, no sería la primera vez que lo hacemos.

—Lo hicimos una sola vez y fueron como cinco segundos.

—¿Tengo que rogarte? —me burlé— ¿No tendría que ser al revés? ¿No son los hombres los que ruegan y utilizan todos los trucos posibles para conseguir esto?

—Sí, suele ser así —reconoció Ben—. Y no, no hace falta que me ruegues. El que me lo pidas solo logra que ya me esté muriendo de ganas; pero quiero estar seguro de que tú estás segura.

—Ben —reí—, ¿crees que la primera vez fue contigo?

—Muy bien, hasta ahí llegaste —contestó tomándome de un brazo, obligándome a darme vuelta y a quedar boca abajo sobre el colchón—. Espero que seas consciente de en qué te has metido, niña.

—Nunca en mi vida estuve tan lúcida como ahora mismo —respondí entre risas.

Durante ese breve momento que él tardó en prepararse para la acción, mi teléfono vibró desde el bolsillo de mis jeans. Me incliné para tomarlo y mi estómago dio un vuelco cuando vi que se trataba de un mensaje de Matt. Ben me jaló de las caderas, haciéndome elevarlas levemente apoyándome sobre mis rodillas, pero yo solo podía prestarle atención a ese mensaje que no sabía si abrir o directamente eliminar.

La curiosidad me ganó, como siempre.

Hola, Kiki… Perdón por molestarte a esta hora, pero necesito hablar contigo. ¿Puedo llamarte? ¿O podemos encontrarnos en algún lugar? No tiene que ser hoy, puede ser en la semana. Contéstame, por favor.

Releí el mensaje tres veces antes de soltar el teléfono y aferrarme a la cabecera de la cama ahogando un grito. El aparato cayó al suelo con un ruido seco similar al de los latidos desbocados de mi corazón.

Ben había atacado sin avisar, pero la culpa era mía por haberme distraído.

—¿Está todo bien? —preguntó con ese tono suplicante que indicaba que esperaba que lo estuviera porque no tenía intenciones de detenerse— ¿Quieres que me detenga?

—Te mataré si te detienes —contesté entre jadeos, soltando la cabecera y abrazándome a la almohada.

Ben siguió, y yo no me permití dudar ni por un segundo que había tomado la mejor decisión, no solo para mí, sino también para él. Me gustaba verlo y sentirlo enloquecer de esa manera, perder el control por perderse en mí. Varias veces tuvo que pedirme que bajara el volumen mientras él intentaba controlar el suyo, pero me costaba tanto trabajo hacerlo que de a momentos el esfuerzo que empleaba hacía que me quedara sin aire y comenzara a marearme.

Cuando Ben se desplomó a mi lado, respirando por la boca a la vez que su pecho subía y bajaba bruscamente, me di vuelta y me ubiqué a su lado sin tocarlo, por lo que la forma afectuosa en la que él me atrajo con su brazo hacia su cuerpo me tomó por sorpresa y me mostré indecisa durante unos segundos antes de acercarme más y atreverme a apoyar la cabeza en su pecho perlado de sudor, oyendo los latidos rápidos y potentes de su corazón.

Este gesto cariñoso era algo que había estado pendiente entre nosotros desde nuestra primera noche juntos, algo más para tachar de la lista de cosas que poco a poco íbamos haciendo. Yo no era el tipo de chica a la que le gustaba acurrucarse o recibir caricias después del sexo (de hecho, me ponía bastante molesta y prefería que me dejaran en paz), pero una parte de mí siempre había esperado compartir este momento con Ben. Era como si él fuera la única excepción a la regla, la única excepción a todo. ¿Y qué había de sorprendente en eso, realmente? Si siempre lo había sido, y siempre lo sería.







Capítulo 26:

Tengo secretos que nunca revelaré

“Am I asleep, am I awake, or somewhere in between?
I can't believe that you are here and lying next to me;
Or did I dream that we were perfectly entwined?
Like branches on a tree, or twigs caught on a vine?”

Truly, Madly, Deeply – One Direction

—No puedo creer que te haya lastimado —musitó Ben con la mirada perdida en el techo blanco, volviendo a torturarse a sí mismo con ese asunto ahora que el fuego de su cuerpo se había apaciguado un poco y el sudor se había secado sobre su piel—. ¿Por qué no me dijiste que te estaba haciendo daño?

—Porque no sentí que me estuvieras haciendo daño, Ben —respondí desganadamente. Ya no quería pensar en eso. Me hacía rememorar el enfrentamiento con mamá por la mañana y algunas cosas puntuales de todas las que ella había dicho—. No me di cuenta, en serio. Si no puedo pensar con claridad cuando me estás cogiendo aun encontrándome cien por ciento sobria, imagínate estando tan pasada de copas como lo estaba la otra noche.

Ben rio entre dientes y se giró hacia mí.

—Me dijiste que no es la primera vez que te ocurre algo así…

—Me di cuenta tras ir al ginecólogo de que algo similar ya me había pasado otras dos o tres veces —alcé un hombro—. No tiene importancia. Mañana estaré como nueva. Es una tontería; como cuando tienes tu periodo: un día te sientes muy molesta, te vas a la cama y tu cuerpo entero llora porque te duele hasta el cabello y estás agonizando, entonces te despiertas al día siguiente y ya todo está en orden.

—Muchas gracias por brindarme esa información. Ahora me siento listo para cuando tenga mi primer periodo —comentó Ben con sarcasmo. Me reí con ganas mientras él se ponía a observar mis manos detenidamente, recorriéndolas con sus dedos—. Todo esto me hace preguntarme ciertas cosas respecto a ti…

—¿Como cuáles? —le pregunté.

—Como con cuántos tipos has estado.

—¡No se le puede preguntar eso a una mujer! —reí de nuevo— ¡Es indignante!

—Es que ustedes llevan la cuenta. Nosotros no. Si supiéramos con cuántas mujeres en total nos hemos acostado, se los diríamos. Es algo por lo que hay que estar orgulloso.

—Si eres un hombre viviendo en este mundo machista —respondí, poniendo los ojos en blanco.

—Vamos —me suplicó Ben—. Por favor. Al menos dame una pista. ¿Es un número de dos cifras? ¿O de una?

—Sonaste tan esperanzado en esa última pregunta —me mofé—. Bien, te daré una respuesta: dos cifras.

—¿En serio? La verdad es que no me había dado cuenta.

—¿Y cómo te darías cuenta? —le pregunté confundida.

—Bueno, muchas veces, cuando estamos con una chica que ya ha estado con un número considerable de hombres, las cosas se sienten un poco… “distintas”. ¿Lo entiendes?

Fruncí el ceño ante su mirada sugerente.

—Creo que sí.

—Un claro ejemplo es cuando Mason y yo pasamos una noche con un par de (llamémoslas) mujeres trabajadoras (no te preocupes, fue hace ya un tiempo y ocurrió una sola vez; es una historia algo divertida para casi todos menos para mí, pero te la contaré en detalle otro día). Ambos estuvimos de acuerdo en que se sintió raro. Hasta ese momento habíamos estado solo con chicas de nuestra edad.

—¿No tan flojas? —inquirí sin poder contenerme. Hasta me pareció sentir lágrimas en los ojos cuando me eché a reír por tercera vez— Está bien, está bien: admito que tienes razón. Algunas chicas pierden algo de firmeza ahí abajo después de divertirse demasiado. Pero no todos los cuerpos son iguales. Algunas mujeres dan a luz tres o cuatro veces y quedan iguales.

—Eso no puede ser cierto —afirmó Ben, moviendo la cabeza de lado a lado—. Es imposible que todo siga igual después de sacar a un bebé por ahí.

—¡Te digo que sí! Puede que ocurra en menos de la mitad de los casos, pero eso no quita que sea posible. Además, hasta hay ejercicios para reafirmar la zona. No recuerdo cómo se llaman, pero tienes que apretar con fuerza (como cuando te estás haciendo pipí pero tienes que llegar al baño) y soltar.

—¿Cómo sabes siquiera acerca de eso? —se sorprendió Ben.

—Lo vi en la televisión.

—¿Y tú los practicas? —fisgoneó, incapaz de refrenar su propia risa y provocando la mía.

—Basta —lo corté, sonando muy poco seria al estar riéndome tanto—, ya te estás metiendo en un terreno demasiado personal. No voy a responder a esa pregunta.

—¿Y a la que te hice antes? ¿Sobre la cantidad de hombres con los que estuviste antes de estar conmigo?

Detuve la risa pero la sonrisita que curvaba mis labios fue imposible de borrar.

—Dieciséis —contesté con naturalidad, ya decidida hacía rato a que nadie (ni siquiera él) pudiera hacerme sentir ni mínimamente incómoda respecto a eso—. Diecisiete, si te incluyo a ti.

Si a Ben le sorprendió oír eso, lo disimuló bastante bien.

—Seguramente esto te va a causar gracia, pero cuando te conocí, al principio pensé que eras virgen.

Quizás esperó a que riera, pero ese comentario no era algo que me resultara precisamente gracioso.

—Entiendo por qué pudiste haber pensado eso —dije, desviando la mirada hacia el techo. Algunas cuestiones en las que no quería detenerme regresaban inevitablemente a mi cabeza—. Supongo que todavía no he logrado desprenderme de esa imagen de “niña inocente” que adopté para contentar a mi madre. Me acostumbré tanto a exhibir un aspecto indefenso e ingenuo ante los demás que a veces termino sintiendo que realmente soy así, y me cuesta mostrarme como soy en verdad. No me considero una chica mala, pero tampoco encajo en la imagen de lo que se considera una niña buena. Estoy en el medio, y a los demás parece molestarle más eso a que elija un lado, sea cual sea.

Ben vaciló unos instantes. No podía hallar más que placer por la forma en que la seguridad que tenía en sí mismo a veces flaqueaba cuando hablaba conmigo. Se medía, al menos la mitad del tiempo, y eso tenía que ser algo bueno.

Supuse cuál era el punto que más le había llamado la atención de todo lo que acababa de decir, y resultó ser que no me equivocaba.

—Sé que la relación con tu mamá es algo difícil —comenzó, titubeando un poco—, pero, ¿qué tiene que ver ella con el hecho de que sientas que debes dar una imagen diferente?

Di un respiro profundo y me mordisqueé los labios. Odiaba hablar de esto. Cate era la única persona además de Tony con quien lo había hecho, pero dejar a Ben afuera hubiera sido un grave error. Llegados a esta instancia, ambos teníamos derecho a ser curiosos respecto a ciertas cosas, y no hacía falta hablar mucho de mi madre para dejar ver que la única cercanía que teníamos era física, y solo porque vivíamos juntas.

—Antes de mudarme aquí, tenía una reputación muy diferente a la que tengo ahora. Como te dije, estuve con unos cuantos tipos distintos antes de conocerte a ti.

»La mía no era una reputación exactamente negativa. Nunca me metí con chicos que tenían novia ni causé problemas, así que la gente no me puso nombres descalificativos ni ofensivos. O si lo hicieron, nunca me enteré, así que supongo que no tuvieron trascendencia, considerando que Stone Ridge es un lugar relativamente pequeño. Solo me veían como una chica a la que le encantaba el sexo y le gustaba la variedad, y no desaprovechaba las oportunidades que le interesaban por miedo a lo que dijeran los demás. Era envidiada por algunas y admirada por otras que tenían madres parecidas a las mías, estrictas y conservadoras, y no contaban con mi coraje para rebelarse ni a sus espaldas.

»No eres el primer chico por el que me escapo de mi casa en las noches, Ben. Mi mamá no estuvo ni está al tanto de casi nada de lo que hice y hago. O, bueno… mejor dicho no lo estaba hasta esta mañana. Ahora se encuentra sacando sus propias conclusiones y estoy segura de que algunas son bastante precisas.

»Lo que quiero que entiendas es que cuando vine aquí, tuve que empezar de cero. No era nadie; no conocía a nadie, nadie me conocía a mí. En esta ciudad, no tenía una reputación. Y si quería ganarme la confianza de mi mamá para por lo menos poder salir a la calle sin que ella me siguiera, tenía que comportarme como la niña buena que siempre quiso que fuera. En realidad, me comporté como siempre me comportaba en público, salvo cuando estaba en alguna fiesta con mis amigos. Doy la imagen de chica buena y cuidadosa hasta que entro en confianza. Pero por suerte he notado que hay gente muy perspicaz que se da cuenta de que todo eso es una fachada y se acercan porque quieren saber qué hay detrás de ella. Como Cate.

»Cuando la conocí, su chispa me resultó tan atrayente que ya desde el primer día se notó cuán parecidas éramos. Por lo general solo necesito unas pocas conversaciones para mostrarme como realmente soy; el problema es lograr que la gente se me acerque. Siento que estar en un lugar como una fiesta o un club es muy necesario para que ocurra, porque esos son de los pocos lugares en los que sé que puedo ser yo misma, no importa si ese día me siento más decente que indecente, o al revés. Y para mi enorme suerte, últimamente me he dado cuenta de que hay otro lugar en el que cada vez me siento más a gusto y menos juzgada; un lugar que no me esperaba que existiera.

—¿Y qué lugar es ese?

—Aquí, a tu lado —le sonreí.

Él me sonrió de vuelta y se inclinó sobre mí para besarme.

—Creo que vi lo mismo que Cate vio en ti —dijo con una voz ronca que alteró mi respiración. Sus labios hicieron cosquillas sobre mi mejilla—. Por eso acabé acercándome a ti.

—Estoy segura de que fue así. Y eso explica por qué para mí eres tan especial como ella.

—¿Sabes qué creo? —preguntó de repente, alzando ligeramente la voz y haciéndome sobresaltar— Creo que te me estás poniendo sentimental para zafarte de seguir respondiendo mis preguntas relacionadas al tema que nos trajo hasta este punto emotivo de la historia.

Me lo quité de encima y me giré de costado hacia él, apoyando el codo sobre el colchón y sosteniendo mi cabeza con la mano. Lo miré desafiante.

—No le tengo miedo a tus tontas preguntas. Así que lárgalas.

—Está bien. ¿A qué edad perdiste la virginidad? ¿Y con quién?

—A los quince. Con mi novio de aquel momento, Mike.

—¿Cómo fue?

—Terriblemente feo, para serte sincera. Todo fue muy doloroso y sangriento. No estaba muy a gusto con mi cuerpo en ese entonces y esa fue otra razón por la que me sentí incómoda. Pero al final terminó gustándome. La segunda vez fue mucho mejor. Para la tercera ya era una adicta —reí—. Desafortunadamente, Mike me dejó después de esa tercera vez juntos.

—¿Te arrepientes de haberlo hecho con él?

—No, no realmente. Es decir, gracias a él descubrí cuán maravilloso es el sexo, y la verdad es que si bien ya me había insinuado hacerlo algunas veces, en realidad nunca me presionó. Aunque quizá sí tuve sexo con él por el motivo equivocado.

—¿El cuál sería…?

Estuve a punto de fruncir el ceño a causa del número elevado de recuerdos que me rodearon como un enjambre de avispas furibundas, pero no quería darle a Ben más motivos para seguir fisgoneando. Por un lado, me gustaba que él estuviera haciendo todas estas preguntas. Después de tres meses sin tener algo que pudiera considerarse una conversación, me halagaba que quisiera saber de mí; pero había cosas, momentos, que no estaba lista para compartir con él, cosas que de hecho no había compartido con nadie, y dudaba que algún día me sintiera preparada para hacerlo.

Contesté a su última pregunta con mi mejor tono de indiferencia porque sabía que si me demoraba o que si intentaba cambiar de tema, no haría más que sembrar dudas y despertar interrogantes que por ahora era mejor que permanecieran dormidos.

—Mantenerlo a mi lado. Ya todo iba mal en mi vida esos días, y sentía que Mike era lo único bueno que tenía. Entonces nuestra relación comenzó a ir mal también, y yo creí que si me acostaba con él evitaría que me dejara. Supongo que no era tan buena como lo soy ahora.

Reí como para quitarle algo de seriedad a lo que acababa de decir, pero ser reservado no convertía a Ben en un tonto incapaz de leer entre líneas. No lo dejaría ir tan fácil. Tal vez debería haber mentido y utilizar la historia de Cate: un tercero en discordia que ponía las cosas en riesgo.

—¿A qué te refieres con que ya todo iba mal en tu vida? —preguntó con el entrecejo surcado de profundas arrugas.

—No todo fue color rosa para mí, Ben. También he tenido épocas muy oscuras.

Él dudó unos instantes, observándome aún ceñudo.

—¿Quieres hablar de eso? —preguntó finalmente.

—Claro que no —exclamé, volviéndome hacia él con una sonrisa—. No podría arruinar ninguna de nuestras noches hablando de unas tonterías del pasado que ya no importan.

—Bueno, pero si en algún momento quieres hablar…

—Ben, no se tratan de cosas que me gustaría compartir contigo. No necesitas saberlo, no cambiaría nada. En serio.

—Está bien —suspiró él, claramente inconforme, por lo que me apresuré a reanudar la conversación que se había desviado.

—Bueno, supongo que estoy en mi derecho de hacerte las mismas preguntas que tú me hiciste a mí, ¿no? Así que dime: ¿a qué edad perdiste la virginidad y con quién?

Ben alzó las cejas y dio su respuesta escandalosa con tanta calma que me dejó estupefacta.

—A los trece…

—¿Qué?

—Con la niñera de mis hermanos menores, Callie.

—¿QUÉ?

Pude ver que se esforzaba en contener la risa, pero siguió hablando como si nada.

—Ella tenía diecisiete, estaba en su último año de escuela. No era muy atractiva que digamos; era gordita y narigona, pero tenía un no-sé-qué… “una chispa muy atrayente”, como le llamas tú.

»Sentí un flechazo por ella desde el primer día que la vi. Para el momento en que tuvimos sexo, ya me había besado varias veces. Y digo “me había besado”, porque eso era lo que literalmente ocurría: ella me besaba a mí.

»La primera vez que lo hizo fue un día que nos chocamos en uno de los pasillos de la casa. De hecho, fue un momento muy “de película”: estábamos demasiado cerca, permanecimos mirándonos en silencio durante unos segundos, y de repente ella se acercó y me besó. Después de eso, continuó haciéndolo cada vez con más frecuencia, siempre que se le presentaba la oportunidad. En los momentos más inesperados, cuando yo entraba a la cocina y ella estaba hablando con mi mamá, y mi mamá salía unos momentos; cuando ayudaba a Eric con la tarea y yo hacía la mía en la misma mesa, en cuanto Eric se levantaba al baño… bum, llegaba el beso. Nunca le dije nada a nadie porque me gustaba que lo hiciera. Me hacía sentir bien conmigo mismo, pero la verdad es que no creía que las cosas llegarían tan lejos.

»Entonces, una noche, mis padres se fueron a una cena, Mila había salido con sus amigos, y los mellizos y Eric dormían. Callie y yo estábamos mirando una película en la sala; y bueno, ya todos sabemos cómo terminan las “noches de películas”.

—¿Y qué pasó después? —le pregunté entre balbuceos, mirándolo boquiabierta— Tenías trece años; no puede ser que hayas seguido…

—¿Teniendo relaciones sexuales? Claro que sí. No hay vuelta atrás una vez que pruebas la fruta prohibida. Seguí haciéndolo con Callie hasta que unos meses después tuvo que marcharse a Texas, a la universidad.

—¿Se lo contaste a alguien?

—Solo a mis amigos. Creo que desde ese momento me convertí en el líder de la manada —me sonrió divertido.

—¿Y cómo siguieron las cosas tras la partida de Callie? —curioseé, tan atónita que ya ni sabía qué pensar— Me cuesta creer que existan muchas mujeres dispuestas a acostarse con un niño de trece años.

—Cuando era más joven parecía mayor de lo que realmente era. A los trece me veía como si tuviera quince. Tenía casi la misma altura que ahora y como ya jugaba al futbol estaba sacando músculos. Así que aproveché mi apariencia y la experiencia que había adquirido con Callie para seguir incursionando en el mundo del sexo. Generalmente estaba con chicas mayores, pero también estuve con algunas de mi edad. Tengo una colección interesante de virginidades en mi prontuario.

—¡No puedo creer que haya niñas capaces de tener sexo a los trece años! —estallé perpleja— Tienes que estar bromeando.

—Te sorprendería saber cuántas había en ese entonces y cuántas hay ahora. Si me atreviera a estar con chicas de esa edad, las tendría haciendo fila afuera de mi habitación.

—Ahhh —canturreé burlonamente—, el famoso Benjamin Coope; el gran desflorador.

Su pecho se sacudió adorablemente cuando rio.

—Sí, ya era Benjamin Coope esos días. Pero gracias a Callie comencé a serlo más todavía. Creo que la mitad de la fama de mi nombre se la debo a ella.

—Así que fue la niñera de tus hermanos menores la que te llevó a convertirte en lo que eres ahora. O mejor dicho, en lo que eras hasta hace un par de meses (espero).

Ben meneó la cabeza.

—No te dejes engañar. Con Callie o sin Callie, habría acabado siendo lo que fui durante estos últimos años. Siempre estuvo dentro de mí; solo necesitaba que alguien lo despertara.

Volví a recostarme y me quedé mirando al techo, súbitamente abrumada por la sorpresa que me provocaba acabar de descubrir que Ben no era como era por su estilo de vida en sí, por el dinero, o por una mala crianza por parte de sus padres, y no pude evitar preguntarme qué habría ocurrido si Callie no hubiera existido.

Tal vez él tenía razón; tal vez ese Benjamin Coope siempre había existido dentro suyo… ¿Pero si no hubiera sido despertado en ese momento en particular, qué habría ocurrido? No era cuestión de culpar a alguien, pero si tenía que basarme en mis propias experiencias para sacar conclusiones… tenía que decir que así como siempre existía alguien que sacaba lo mejor de nosotros, también existía alguien que sacaba a flote lo peor, ese lado tan oscuro y nefasto de nuestra personalidad que ni siquiera sabíamos que existía.

Y, una vez más, confirmé que Cate tenía razón: eso en lo que con más fuerza y constancia pensamos, acaba manifestándose. Las palabras de Ben, que me arrancaron bruscamente de mi ensimismamiento, me ayudaron a comprobarlo.

—Así que tu mamá sabe sobre mí —su dedo índice recorriendo mi columna vertebral de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba me hacía estremecerme placenteramente.

—Lo lamento, Ben —respondí, algo preocupada a pesar de no haber captado ningún reproche en su voz—. Le dije que tenía novio para que no enloqueciera tanto. No iba a contestarle cuando me preguntó quién era, pero se me escapó.

—Está bien. Si no está muy feliz con esto, no creo que vaya por ahí contándoselo a todo el mundo.

—No lo haría ni aunque estuviera cien por ciento de acuerdo con esta relación. Mi madre es una persona muy discreta y le gusta mantener un perfil bajo. Jamás intentaría conseguir aprobación pública o reconocimiento mediante esto.

Ben interrumpió el recorrido por mi cuerpo y se mantuvo en un silencio un tanto misterioso hasta que retomó la actividad en cierto tono dubitativo.

—Kiki… ¿Puedo preguntar por qué la relación con tu madre es tan complicada?

—Ya preguntaste —le dediqué una sonrisita y suspiré—. Bueno, es obvio que aunque intento ser “buena”, no soy la hija perfecta que ella planeó tener. Aparentemente hizo un buen trabajo con Tony, ya que él está estudiando una “carrera de verdad”, como ella le llama. Yo realmente no sirvo para sentarme tras un escritorio dentro de una oficina todo el día. Si me preguntas qué quiero hacer con mi vida, no estoy segura, pero elegí lo que me pareció mejor por ahora. Voy a estudiar decoración de interiores en el Instituto Pratt. Creo que el vivir en un departamento tan desabrido influyó en mi decisión —reí—. Y esa misma decisión no hace muy feliz a mi madre. Siempre que puede me recuerda el error que estoy cometiendo al elegir malgastar unos años de mi vida estudiando eso. Ni siquiera logro conformarla cuando le digo que probablemente siga estudiando cuando me gradúe del instituto.

»Ella tiene un plan de vida que cree que debería ajustarse a todas las personas para que el mundo sea un lugar ideal: terminar la escuela, estudiar en la universidad, graduarse, conseguir un trabajo estable, casarse, perder la virginidad —Ben contuvo la risa ante la ironía con la que pronuncié esas últimas tres palabras—, tener hijos y seguir la misma rutina todos los días que dure tu existencia.

—¿Y ese plan funcionó para ella? —inquirió Ben, y supe por la forma en que formuló la pregunta que ya sabía la respuesta.

—Claramente no —respondí—. Quedó embarazada antes de casarse, lo cual considera un pecado mortal del que nunca se librará, tuvo que dejar de estudiar, cuando intentó regresar quedó embarazada de nuevo, experimentó la pobreza en su máximo esplendor, vino a vivir a un país que no le gustaba solo para brindarle un futuro mejor a su familia, acabó divorciándose del amor de su vida, está viviendo en su ciudad menos preferida y, para rematar, está en plena crisis de los cuarenta.

Pude ver que Ben no sabía si reír o permanecer serio.

—¿Y qué hay de ti? —preguntó con curiosidad— ¿Hay algo en el plan de vida de tu madre que encaje contigo?

—No lo creo —contesté ceñuda—. Quizá sí me gustaría estar segura de a qué quiero dedicar mi vida, pero fuera de eso su plan no tiene nada que ver conmigo. No pienso casarme ni tener hijos.

Ben me miró sorprendido, lo cual causó la misma reacción en mí.

—Tal vez sea muy pronto para pensar en hijos, ¿pero en serio ya has decidido que no quieres casarte? ¿Encontrar a alguien con quien pasar el resto de tu vida? Eso me suena un poco extremo.

—No me refiero a quedarme sola o a cambiar constantemente de pareja —le expliqué—. Es que no creo en el matrimonio.

—¿El divorcio de tus padres tiene algo que ver con eso?

—No —respondí sin molestarme ante esa pregunta tan recurrente. Comprendía que para todo el mundo esa parecía ser la razón principal de mi rechazo hacia el matrimonio—. Empecé a creer que el matrimonio era algo innecesario e inútil desde cuando el de mis padres era prácticamente perfecto. Si amas a alguien y ya decidiste que quieres pasar el resto de tu vida con esa persona, ¿qué punto tiene el matrimonio? ¿Por qué complicar las cosas involucrando papeles y asuntos legales? ¿Por qué hacer del momento de la separación algo más difícil?

—Ese no es un pensamiento muy positivo —observó Ben.

—Sé que hay gente que verdaderamente pasa el resto de su vida con la misma persona; y no creo que eso sea amor. Creo que es costumbre, comodidad, aceptación y hasta resignación. Esas cosas no funcionarían conmigo. Me canso de la gente, y desafortunadamente eso me ocurre muy pronto, especialmente con los hombres. Puedo tomar un descanso de la amistad, idear una excusa que me sirva para distanciarme un tiempo hasta estar lista para regresar, pero con un hombre no puedo hacer eso. Simplemente debo ponerle un punto final.

—¿No crees en las segundas oportunidades? —preguntó Ben con cierta incredulidad que probablemente no quiso demostrar.

—Creo en los reencuentros. He vuelto a estar con mis ex novios y con todos los chicos a los que vi al menos una vez más después de terminar la relación. Pero no creo que el amor regrese una vez que se va.

—Entonces, ¿no existe una persona en el mundo con la que serías capaz de casarte? —el sarcasmo en su voz me resultó divertido— ¿Ni siquiera una celebridad de la que estés perdidamente enamorada?

—Bueno, ya que lo preguntas —hice una pausa y Ben aguardó atento. Disfracé mi sonrisa con una mueca vacilante—. Puede que haya una persona con la que tal vez me casaría algún día.

La curiosidad de Ben incrementó.

—¿Puedo saber quién es? —inquirió esperanzado.

—No es asunto tuyo —le sonreí.

—¿Pero es una persona real? —insistió Ben— ¿Es una celebridad? ¿Alguien que conozco?

—No es una celebridad —me limité a responder.

—Por favor, dime que no es Matt.

—No es Matt —reí. Disfrutaba jugar de esta manera tan inocente con él. Algo en su rostro me decía que no tenía idea acerca de quién era esa persona a la que yo me estaba refiriendo. Mejor así; jamás se lo confesaría—. ¿Qué te hace pensar que es alguien de mi presente, o alguien reciente? Podría ser alguien de mi pasado.

—Dijiste que te cansabas de la gente, que cuando el amor se va no regresa.

—Tengo secretos que nunca revelaré —contesté—. Y podría tratarse de un amor imposible, o alguien a quien no he superado. No siempre soy yo la que deja a los demás; a veces ellos me dejan a mí.

Ben resopló y meneó la cabeza.

—Nunca vas a decírmelo, ¿verdad?

—Verdad.

—¿Así que vas a tener secretos conmigo?

—Todos tenemos nuestros secretos, Ben. Ninguna relación es cien por ciento honesta. Enfrentémoslo y aceptémoslo.

—Me gusta tu forma de pensar —dijo con una media sonrisa.

—¿Y qué hay de ti? — le pregunté, haciendo de mi interés algo muy evidente— ¿Cuáles son tus pensamientos sobre el destino de tu vida, el matrimonio y los hijos?

—Ah, pequeña, yo vivo el día a día —respondió divertido—. No me la paso pensando en cómo voy a llamar a mis futuros e inciertos hijos. Aunque sí me gustaría conocer a alguien con quien me den ganas de casarme algún día… Alguien que sea para mí lo que mi mamá es para mi papá, y ser para esa persona lo que mi papá es para mi mamá. Para mí el matrimonio es más que un simple papel firmado y una bendición en la iglesia. Es un compromiso al que accedes cuando decides pasar el resto de tu vida con alguien, por eso no creo que sea una decisión que deba tomarse precipitadamente. Hay que estar, diría yo, un doscientos por ciento seguro, por lo menos. No soy religioso, pero sí considero que el matrimonio es algo que debe hacerse una sola vez en la vida.

—Mírate, Benjamin Coope —exclamé entre admirada e incrédula—. Eres todo un romántico atrapado en el cuerpo de un hombre frío y desinteresado.

—No soy tan así como dices. Podría ser un poco más romántico y demostrativo, lo sé. Ni yo me explico por qué me cuesta horrores dar afecto cuando crecí dentro de una familia en la que hay tanto compañerismo y unión. Mis hermanos… ellos no son así. Y a mí nunca me interesó cambiar hasta que apareciste tú, atrevida, y me atrapaste en tus redes pegajosas.

—Bueno, lo lamento —respondí entre risas.

—Al principio lo sufrí, pero ahora ya no. Me gustan los desafíos, y tú eres uno.

»Y con respecto a mi destino… Me aceptaron en Princeton, donde voy a estudiar arquitectura, así que me mudaré a Nueva Jersey a finales de agosto.

Por supuesto, yo había sabido con anticipación que lo habían aceptado en Princeton, ya que él lo había publicado en Facebook hacía un año, pero no había estado al tanto de lo que iba a estudiar.

—Entonces, a pesar de todo, vamos a estar muy cerca los próximos años —comenté.

—Sí —me sonrió Ben—. Volveré a Nueva York todos los fines de semana.

—¿Me lo prometes? —pregunté, alzando la cabeza y encontrándome con sus ojos y sus labios muy cerca de los míos.

—Te lo prometo —respondió él antes de ahogarme en uno de esos besos enardecidos que eran mis preferidos.

Y esa fue una promesa más que se sumó a la lista de todas las que él había venido haciéndome desde que nos habíamos conocido, algunas de las cuales no había cumplido (“te prometo que esta será la última vez”) y otras que se esforzaba en cumplir (“te prometo que a partir de ahora trataré de hacer que las cosas sean diferentes”).

Y a esas mismas promesas me aferré, buscando desesperadamente creer en ellas, intentando convencerme a mí misma de que la vida con la que había estado soñando era posible, que estaba ocurriendo, y que solo podía ponerse mejor.










Capítulo 27:

No eres la niña que yo crie

“If you're trying to turn me into someone else,
it’s easy to see I'm not down with that,
I'm not nobody's fool.
If you're trying to turn me into something else,
I've seen enough and I'm over that,
I'm not nobody's fool.”

Nobody’s Fool – Avril Lavigne

Con el correr de los días comprobé que mi madre no estaba tan decepcionada y preocupada como había parecido estarlo el día que descubrió que yo no era el ejemplo de pureza e inocencia que había querido hacer de mí.

Aparentemente, una parte de ella se negaba a creer que todo lo que había descubierto sobre su hija fuera verdad. Todavía depositaba una pequeña cuota de confianza en mí, quizá por eso dormía tranquila por las noches, siguiendo su rutina de siempre y permitiéndome escabullirme a la misma hora y regresar sin problemas.

—¿Puedo traer a Cate esta tarde? —le pregunté la primera mañana de la vuelta a clases, mientras ella me llevaba en auto hasta la escuela.

—¿Después de que haya sido tu cómplice en todas las cosas que has estado haciendo? ¿Por qué dejaría que la sigas viendo? Debería agradecer que todavía no he hablado con sus padres.

—¿En serio, mamá? Conoces a Cate y me conoces a mí, al menos ahora. ¿Cuál de las dos crees que es la mala influencia? —ella no contestó; siguió conduciendo con los ojos fijos en la calle y los dedos aferrando con fuerza el volante— ¿Realmente crees que podrás elegir a mis amigos a estas alturas? ¿Que podrás mantenerme alejada de Cate y de Ben para siempre? En dos meses y unos días ya no tendrás poder alguno sobre mí. No olvides que elegí venir a Nueva York contigo; no me hagas cambiar mi decisión.

—No me amenaces, Chiara…

—No te estoy amenazando, solo te estoy advirtiendo, para que después no te preguntes “por qué”. Las puertas de la casa de papá siempre estarán abiertas para mí, y lo sabes.

Ella bufó por lo bajo.

—Bien. Puedes traer a Cate esta tarde, pero solo si van a hacer tarea y a estudiar.

—Por supuesto. Si queremos hablar sobre chicos, podemos hacerlo gracias al teléfono que papá me regaló —habíamos llegado a la escuela y me apresuré a bajarme del coche antes de que el rostro encolerizado de mamá explotara.

—¡Bájate esa falda! —le oí gritarme cuando cerré la puerta— ¡Está demasiado corta!

Contrario a lo que ella me pidió que hiciera, me subí la falda un poco más y la sacudí sutilmente frente a la ventanilla antes de alejarme con rapidez, oyendo a mi madre maldecir dentro de mi cabeza.

Cate me esperaba junto a mi casillero y su rostro se iluminó con una sonrisa gigantesca al verme.

—¡Te extrañé tanto! —dijo, transmitiéndome su angustia mediante un apretado abrazo— Una semana sin verte… Fue una locura.

—¡Lo sé! Pero ya conseguí que mamá apruebe tu presencia en casa, así que puedes venir después de clases. No tendremos la misma privacidad que en la tuya, pero al menos estaremos juntas. Podemos inventar un código secreto para hablar.

—Eso será interesante —rio Cate.

—¡Hola, Cate! —saludó alguien deteniéndose junto a nosotras. Volví la mirada y me encontré con Alex; una Alex muy diferente a la de la fiesta de Ben, sobria y limpia. Sus ojos alegres y traviesos se posaron en mí— Prima —saludó con una inclinación de la cabeza.

—Lo sabías, ¿verdad? —la acusé— Sabías lo que él iba a hacer.

—Sí y no —respondió Alex—. Tengo que confesar que lo presioné un poco pero no creí que fuera a funcionar. No conozco a una persona más cabeza dura que Benjamin, sin mencionar que se molestaba bastante siempre que yo te nombraba. Pero al parecer algo lo hizo cambiar de idea, lo cual es un auténtico milagro, nena. Felicitaciones. Supongo que comenzaré a verte en las reuniones familiares.

—No por ahora —contesté con el corazón súbitamente acelerado al atravesar mi cabeza una imagen fugaz de Ben y yo juntos frente a su familia—. Decidimos ir despacio, aún no vamos a hacerlo público.

—Lo sé, Ben me lo dijo —Alex suspiró dramáticamente—. De todas formas, no te confíes. Ya sabes lo impredecible que es mi primo. Hoy podría decirte que no sabe lo que quiere y mañana mismo podría pedirte casamiento —meneó la cabeza y cambió de tema—. ¿Ya saben a quién van a llevar al baile de graduación? Bueno, no te pregunto a ti en realidad, Kiki.

—Pues deberías preguntarme —repliqué—. No estoy segura de si voy a invitar a Ben. Lo nuestro es “secreto”, ¿recuerdas? Acabo de decírtelo.

—Vamos, todavía faltan dos meses para el baile, las cosas van a avanzar para ese momento. Ben es tu novio ahora, no le temas. Sé que a veces puede llegar a ser demasiado serio y hasta intimidante… y aterrador tal vez, pero en el fondo es tan tierno y blandito como un osito de peluche. Es difícil llegar hasta ahí, sí. No conozco a nadie que lo haya logrado. Aunque quizás Ellie…

—¿Ellie, su ex novia? —salté.

Alex frunció el ceño.

—¿Cómo sabes quién es Ellie? —preguntó sorprendida.

—Lo sé de casualidad —me apresuré a contestar—. Ben nunca habla sobre ella. De hecho, me dijo que jamás ha tenido novia.

—Eso es porque su historia con Ellie es bastante… Digamos que trágica —explicó Alex con el semblante súbitamente sombrío—. No me sorprende que haga de cuenta que nunca pasó nada entre ellos. Si no te la cuenta, debe ser por buenas razones.

—¿Qué puede ser tan “trágico" en un romance adolescente? —pregunté con cierta urgencia.

—Kiki —intervino Cate alzando la voz—. ¿Me acompañas al baño antes de que toquen el timbre?

Capté el mensaje tácito y accedí a regañadientes.

—Vengan a sentarse con nosotras en el almuerzo —nos gritó Alex mientras nos alejábamos por el pasillo atestado de faldas verdes a cuadros.

—Regla número uno —dijo Cate entrando al baño—: jamás intentes conseguir información mediante un pariente de tu novio. No importa qué te demuestre Alex: ella siempre estará más del lado de Ben que del tuyo.

—Tienes razón —respondí con pesar—. Es que cuando mencionó a Ellie comenzó a carcomerme la curiosidad.

—Lo pasado, pisado —citó Cate—. Deja a Ellie en el lugar donde está, no la traigas al presente. Ben ya no está con ella, está contigo.

—¿Crees que me invite a su baile de graduación? —pregunté sin poder sacarme el asunto de la cabeza— ¿Y que vendrá al nuestro?

—¿Por qué no lo haría? Es tu novio, ¿no? Y pienso que el baile será la excusa ideal para hacer su relación pública. Apuesto a que Ben está esperando ese momento para terminar de formalizar todo.

Y resultó ser que Cate tenía razón, como para variar, ¿no?

Fueron unas semanas intensas y un tanto difíciles. El encierro y el tener que esperar a que llegara la hora de ver a Ben día por medio para poder salir de casa me estaba volviendo loca. Extrañaba la libertad de poder ir a comprar un café o dar un paseo por las tardes.

Sabía que a esta especie de castigo (castigo por ser yo misma y tener mis propias creencias y puntos de vista, y creerme dueña de mi propio cuerpo) le quedaba muy poco, pero no dejaba de chocarme que el plan de mi madre fuera, efectivamente, mantenerme confinada hasta el tres de junio, día en el que al fin cumpliría dieciocho años. Era su forma más macabra y “dictadora” de disfrutar sus últimos dos meses de poder. Ella era consciente de que pronto las reglas las haríamos ambas si queríamos seguir conviviendo bajo el mismo techo, que yo era capaz de irme si me ponía las cosas demasiado difíciles, y tanto una como la otra sabía muy bien cómo iba todo: mamá no quería quedarse sola, y yo no quería abandonar Nueva York.

Mi vida se amoldó al ritmo de las circunstancias actuales hasta mediados de mayo, y un día que parecía marchar como cualquier otro, dio un giro inesperado (aunque, en realidad, secreta y silenciosamente esperado) que nos tomó a Cate y a mí por sorpresa mientras, ya finalizados los exámenes y con la asistencia a las últimas clases no obligatoria, fingíamos “prepararnos” para lo que se venía después, hojeando los programas de nuestras correspondientes carreras.

Me encontraba lamentándome de que las habilidades de Cate tocando el piano le hubieran conseguido un lugar en Notre Dame para estudiar música durante los próximos cuatro años, y también envidiando que fuera a pasar esos años viendo a Mason casi a diario (ya que él también iría a Notre Dame), cuando llamaron a la puerta de entrada y la voz de mamá llegó desde el baño.

—Chiara, ¿puedes atender? Me estoy duchando.

—Está bien —respondí con desgano. Me levanté y fui hacia la puerta principal arrastrando los pies.

Un muchacho joven vestido de azul me sonrió afablemente desde el pasillo.

—¿Chiara Brisy? —preguntó.

—Sí, soy yo —respondí con cierto recelo, y entonces reparé en el enorme ramo de rosas rojas que me entregó junto a una caja de chocolates, ampliando su sonrisa.

—Esto es para ti —dijo, y tras despedirse se alejó hacia el ascensor.

Me quedé petrificada y boquiabierta sosteniendo el ramo de rosas y los chocolates entre mis brazos hasta que oí a Cate llamarme y reaccioné dando media vuelta. Volví a entrar y cerré la puerta sin quitar los ojos de las flores.

Cate, parada junto al sofá, ahogó un gritito y se tapó la boca con las manos.

—¿Es de quien creo que es? —preguntó bajando las manos.

—No lo sé, todavía no he mirado la tarjeta —respondí, dejando el ramo y los chocolates sobre la mesa. Tomé la tarjeta blanca decorada con flores doradas que estaba semi-oculta entre las rosas y la abrí con los dedos ligeramente temblorosos.

Tú + Yo = Baile de graduación

Esas eran las únicas palabras, escritas con una caligrafía un poco tosca que no parecía ser la de Ben, pero firmadas con una “B” acompañada de una carita sonriente.

Cate se acercó y leyó la tarjeta por sobre mi hombro sin poder contener la risa.

—Oh, por Dios —exclamó arrugando la nariz—. Me parece que Mason metió mano en esta tarjeta. Conozco esa caligrafía, y reconozcámoslo: Ben nunca escribiría algo así por sí mismo. Ohhh… Pero te envió chocolates… ¡Qué tierno! Aunque quizá también haya sido idea de Mason…

—¿Sabes lo que esto significa? —la interrumpí alzando mi anonadada mirada hacia ella— Finalmente voy a conocer a sus amigos y a su familia. Voy a pasar a ser oficialmente parte de su vida.

—¡Te dije que iba a invitarte al baile! —exclamó Cate emocionada— ¡Y todo va a salir de maravilla, ya lo verás!

Mamá entró a la sala con su bata blanca y el cabello envuelto en una toalla rosa.

—¿Qué es eso? —preguntó señalando lo que estaba sobre la mesa— ¿Para quién es?

—Para mí —respondí—. Ben me lo envió.

—¿Todavía estás viendo a ese chico? —cuestionó mamá agresivamente.

—Es mi novio, ¿qué esperabas? Y no lo “veo” exactamente, ya que tú no me dejas salir de aquí.

Mi mentira estuvo lejos de tocar algún punto clave en sus sentimientos.

—¿Y qué quiere?

—Me invitó a su baile de graduación.

—Mmmm —murmuró mamá por lo bajo, yendo a servirse un vaso de agua—. Qué habrás tenido que hacer para que te invitara…

Cate se quedó con la boca abierta. Mis mejillas ardieron quemándome la piel.

—¡Mamá! ¿Es en serio? ¿Cómo puedes decir eso?

—¿Acaso me equivoco? —inquirió ella con calma— ¿Qué puede querer ese chico de ti?

No conseguía convencerme de que esos comentarios fueran reales, y mucho menos que fueran dichos delante de Cate. No era la primera vez que mi madre me hacía pasar vergüenza frente a alguien, pero sí era la primera vez que definitivamente cruzaba la raya.

—Tú no sabes nada sobre Ben ni sobre nuestra relación —mascullé.

—Sé lo que necesito saber gracias a lo que dijo el ginecólogo aquel día en la clínica —respondió mi madre con una calma que me resultó irritante. Era peor verla así que alterada.

—¿Así que por tener sexo conmigo es un mal chico? —exclamé sarcásticamente— Él no me violó, ¿lo sabías?

—Lo único que sé es que no sé nada sobre ti —respondió mamá, dejando el vaso sobre la mesada y volviéndose hacia mí—. No eres la niña que yo crie.

—¡No soy una niña! —grité— ¡Comencemos por eso! Este es mi cuerpo y haré con él lo que me plazca. Lo mismo con mi corazón.

—¿Y qué haremos cuando llegues con alguien más dentro de tu cuerpo y con el corazón roto?

—¡¿Por qué tienes que tan trágica?! —me lamenté con desesperación— ¿Por qué no puedes dejar de ser tan negativa al menos por un momento y escucharme sin juzgar? Quizá si conocieras a Ben…

—No quiero a ese chico aquí —me interrumpió alzando un dedo—. No lo quiero aquí y preferiría que no estuviera en tu vida tampoco.

—¿Y qué vas a hacer al respecto? —pregunté desafiante— No importa lo que digas o hagas, seguiré estando con él y tarde o temprano tendrás que aceptarlo. El jueves iré a su baile de graduación, y el lunes próximo a la ceremonia, te guste o no.

—Tú no irás a ninguna graduación más que a la tuya —sentenció mamá—. Y no te atrevas a traerlo a él.

—¡¿QUÉ?!

—Kiki, mejor me voy —susurró Cate cerca de mi oído, sonando un poco asustada—. No debería estar aquí, iré a buscar mis cosas.

Mientras Cate iba por su mochila a mi habitación, mamá escapó hacia el baño y yo me quedé sola en la sala, respirando agitadamente apoyada en una silla y parpadeando furiosamente para refrenar a las lágrimas cargadas de rabia que querían escapar de mis ojos.

—Cálmate, no vas a conseguir nada así —me dijo Cate en voz baja antes de marcharse—. Llámame esta noche.

Tan pronto como ella salió por la puerta, ignoré su consejo y marché hacia el baño a las zancadas. Mamá se cepillaba el cabello frente al espejo, tranquila e impasible, lo cual podía significar más peligro que cuando estaba fuera de sí.

—Voy a ir a ese baile —afirmé entre dientes.

—Tú no vas a ir a ningún lado.

—¡Tienes que dejarme ir! ¡Se supone que voy a conocer a sus amigos y a su familia!

—No me importa, Chiara. No irás.

—Entonces lo invitaré a mi baile de graduación y a la ceremonia.

—No, no lo harás.

—¿Por qué no? Dame una buena razón para no invitar a mi novio a mi graduación.

—Porque yo digo que no; esa es una razón más que suficiente.

—No vas a lograr romper esta relación.

—No estoy intentando romper ninguna “relación” —el desprecio con el que pronunció esa palabra fue hiriente—, solo estoy intentando protegerte.

—¿Protegerme? —repetí con ironía— ¡Estás tratando de arruinar mi vida!

—Tratando de salvar tu vida, Chiara —replicó mamá todavía sin mirarme.

Solté un grito furioso que hizo vibrar a mi garganta.

—¡No se puede hablar contigo! —protesté llevándome las manos a la cabeza y jalándome el cabello. Me detuve para respirar hondo y recobrar un poco la postura, tomando una decisión tan precipitada como necesaria— ¿Sabes qué? Está bien, dejaré que ganes esta ronda. Solo espero que disfrutes estas últimas dos semanas en las que todavía podrás convencerte de que puedes mandar sobre mi vida, porque pronto las cosas serán muy diferentes.

—Ya deja de amenazarme, Chiara —masculló mamá, finalmente volviéndose hacia mí—. Muéstrame algo de respeto, por favor.

—¿Por qué habría de hacerlo? —inquirí, retrocediendo unos pasos con los brazos cruzados sobre el pecho—. Yo no respeto a la gente que no me respeta a mí. Y tú me faltaste el respeto primero.

—¿Y cuándo hice eso? —preguntó ella con desgano.

—“Qué habrás tenido que hacer para que te invitara” —cité sus propias palabras y tras dar media vuelta caminé hacia mi habitación.

Me encerré de un portazo y con el corazón desbocado saqué de mi armario la valija floreada que utilizaba para viajar a Stone Ridge una vez al mes. Sabía que tenía suficiente dinero guardado para un boleto de avión, así que empecé a meter ropa y todo lo necesario dentro de la valija sin preocuparme en ser ordenada y prolija.

Mamá irrumpió en mi habitación cuando estaba cerrando la valija.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó, observando mis movimientos con los ojos como platos.

—¿Qué crees? —respondí lacónica— Me voy.

—¿Te vas? —repitió mamá incrédula— ¿A dónde te vas?

—No te preocupes, no voy a fugarme con Benjamin. Me voy a Stone Ridge.

—¿A Stone Ridge? ¿A qué?

—A visitar a papá, ¿a qué más?

—¿Por qué?

—¡Porque quiero verlo, mamá! —contesté con impaciencia— Pero, principalmente, porque no quiero verte a ti.

Ella continuó observando en silencio cómo yo juntaba lo que me faltaba y sacaba dinero de la cajita que tenía sobre el escritorio junto a mi laptop. Cuando tomé mi bolso, la valija, y quise pasar a su lado, ella intentó detenerme.

—Espera —dijo, parándose en el umbral de la puerta.

—Déjame pasar —mascullé sin mirarla.

—No te vayas, Chiara.

—Déjame pasar —repetí.

—Vamos a sentarnos a hablar.

—¿Hablar? —exclamé con incredulidad— ¡Nadie puede hablar contigo, mamá! Me quedaré solo si me dices ahora mismo que puedo ir al baile de graduación de Benjamin e invitarlo al mío.

Mamá apretó los labios.

—Podemos sentarnos a hablar y llegar a un acuerdo…

—¡No quiero llegar a un acuerdo! ¡Quiero tener la libertad de poder pasar tiempo con mi novio y de invitarlo a compartir un momento importante conmigo! ¿Realmente es una locura tan grande lo que te estoy pidiendo?

Ella no respondió. La fulminé con la mirada.

—Muévete —gruñí—. Tengo que irme.

Acabó apartándose, pero volvió a gritarme mientras yo me alejaba hacia la puerta principal.

—¿Estarás de vuelta al menos para la ceremonia?

—¡Al diablo contigo y con la maldita graduación!

Salí al pasillo mediante otro portazo escandaloso. Tuve que apretar el botón del ascensor unas quince veces para hacerlo funcionar. Tomé el primer taxi libre que pasó por la calle y me bajé en el JFK, atestado de gente a pesar de ser lunes por la tarde. Aún quedaban boletos disponibles para el vuelo que saldría en una hora hacia Washington D.C, así que compré uno y me senté en la sala de abordaje a aprovechar el tiempo que me quedaba para hacer un par de llamadas.

La primera fue a mi padre.

—¿Hola?

—Hola, papá. Soy yo.

—¡Hola, nena! ¿Cómo estás?

—No muy bien —respondí, dando una respiración profunda y tragándome nuevamente las lágrimas—. Estoy en el aeropuerto, a punto de salir hacia el D.C. ¿Podrías recogerme en el Reagan como en una hora y media?

—¿Qué? ¿Vienes hacia aquí? ¿Por qué? ¿Qué pasó?

Su confusión era entendible, no podía molestarme con él, pero en este momento lo que  menos quería era explicar todo a través de una línea telefónica.

—Problemas con mamá. Te explicaré todo cuando llegue. Si es que puedo ir…

—Por supuesto que puedes venir, Kiki, no seas tonta. Iré a recogerte, no te preocupes.

—Está bien, gracias.

Corté la comunicación y me quedé observando la pantalla de mi teléfono. Había otra llamada que tenía que hacer, pero no estaba segura de contar con el coraje suficiente para hacerla. Temía lo que pudiera ocurrir después de esa llamada, pero por más que quisiera no podía huir de ella.

—Espero que llames para decirme que sí —dijo Ben tras contestar el teléfono.

El breve silencio que le di como respuesta lo alertó.

—Oh, no… ¿Qué pasa?

—Lo lamento, Ben. No puedo ir al baile, ni a la ceremonia.

—¿Qué? ¿Por qué?

Odiaba decir lo que iba a decir. Me sentía como una niña de doce años enfurruñada.

—Mi mamá no quiere que vaya.

Ben soltó una risa.

—¿Y qué? ¿Cuál es el problema? Ven igual, ella no tiene por qué enterarse.

—Nos peleamos bastante feo. Y ahora estoy en el aeropuerto, esperando para ir a visitar a mi papá. Necesito unos días lejos de aquí.

—Pero tu graduación es la semana que viene…

—No me importa mi estúpida graduación.

Hubo un breve silencio del otro lado de la línea.

—No te vayas —dijo Ben entonces—. No te muevas de donde estás, iré a buscarte y te quedarás en mi casa. Hablaré con mis padres, no tendrán problema alguno…

—Es demasiado tarde —lo corté—. Ya estamos por abordar. De todas formas, no quiero ser una molestia. Realmente necesito calmarme, y pensar…

—¿Pensar sobre qué? —percibí la duda y hasta un leve temor en su voz.

—No te preocupes —sonreí—. No tiene nada que ver contigo. No importa lo que mi madre diga, jamás me hará dudar de nosotros.

—¿Qué fue lo que dijo? —preguntó Ben con curiosidad, y me di cuenta de que había metido la pata.

—Nada, nada —respondí apresuradamente—. Solo tonterías sin sentido. Escucha, regresaré en unos días. No sé exactamente cuándo, pero creo que esperaré a que pase mi graduación.

—¿Estás segura de que no quieres quedarte?

No, no estaba segura. Claro que una gran parte de mí quería quedarse, burlarse de mi madre, ir al baile de graduación y a la ceremonia de Ben y aparecer en la mía junto a él, pero lo más sensato parecía ser escuchar a esa otra parte que me pedía alejarme unos días hasta conseguir tranquilizarme por completo. Irme era difícil, pero más difícil sería quedarme.

—Sí —respondí—. Estoy segura.

Ben suspiró con pesadez.

—Bien… Entonces te veré en unos días.

Dar por finalizada esa conversación fue probablemente una de las cosas más difíciles que tuve que hacer en la vida. Nuestros planes para el resto de la semana y para la próxima quedaron automáticamente anulados y echados a perder. Sí, había dicho que no permitiría que mi madre arruinara de ninguna manera mi relación con Ben, pero había llegado a mi límite. No podía manejar las cosas estando aquí, cerca de ella. Necesitaba distanciarme un poco.

El vuelo fue lento y tortuoso. Cada milla que me alejaba de Nueva York y me acercaba a Virginia me dolía como un nuevo y filoso puñal clavado en mi corazón.

Le había hecho caso a Cate y por eso me había hecho muchas ilusiones respecto al baile de graduación. Ella había insistido con que Ben me invitaría aunque fuera a hacerlo a último momento, que sería el día en que finalmente pasaría a ser una parte cien por ciento oficial de su vida, la novia que todos ansiarían conocer. Cate había estado esperando a que Ben me invitara para así ella invitar a Mason a nuestro baile y ver si él la invitaba al suyo. Ambos habían estado hablando bastante desde el cumpleaños de Ben, y pese a que Cate también había empezado a hablar con una chica que había conocido esa misma noche (la cual aparentemente había quedado fascinada con mi amiga y la había rastreado hasta dar con ella en Facebook), decidieron seguir siendo amigos, y si las circunstancias lo ameritaban algún día, por qué no, hacer uso de los “beneficios extras” que puede ofrecer una amistad.

Lo que más envidiaba de Cate actualmente, era la estabilidad en sus relaciones: con sus padres, sus amistades, Mason, y hasta con esta chica con la que estaba hablando. Se veía tan tranquila… En cambio, yo sentía que pendía de un hilo todo el tiempo. Pese a que las cosas con Ben comenzaban a fluir con más naturalidad poco a poco, todavía me creía con la obligación de “mantenerlo” a mi lado. Era como si el proceso de enamoramiento nunca terminara. Por eso me asustaba hacer lo que estaba haciendo. Era consciente de que corría con el riesgo de restarle puntos a esta reciente relación. Cate me habría golpeado de haber sido capaz de leer mis pensamientos.

Unos chicos de mi edad me silbaron cuando pasé a su lado en el aeropuerto del D.C, camino a encontrarme con mi padre, que me esperaba junto a la salida. En otras circunstancias, me habría sentido halagada por la atención recibida; en estas, francamente me molestaba.

Distinguí al hombre alto y delgado, de ojos pequeños y oscuros, piel trigueña y mucho cabello negro ondulado que se vestía como un joven de veinticinco años, aguardando con las manos en los bolsillos de sus jeans, y me acerqué a él con prisa.

—Hola, Kiki —me saludó papá con una amplia sonrisa, extendiendo sus brazos hacia mí.

Solté la valija y corrí a abrazarlo.

—Hola, papá. Te extrañé.

—¿Estás aquí porque realmente me extrañaste o porque te llevas demasiado mal con tu madre?

—Ambas cosas.

Él rio, tomó mi valija y envolvió mis hombros con un brazo.

—¿Vas a contarme qué ocurrió? —me preguntó cuando comenzamos a caminar hacia el estacionamiento.

Le ofrecí un relato de mi enfrentamiento con mamá mientras hacíamos el viaje a Stone Ridge. Mi indignación era tan grande que papá tuvo que detenerme varias veces y pedirme que me calmara antes de seguir hablando.

—Papá, lamento no haberte contado sobre Ben —me disculpé rápidamente apenas finalicé el relato. Compartía más de mi vida con él que con mamá, y por eso sentía que haberle dicho primero a mamá sobre Ben era una especie de traición—. Es que acordamos ir despacio…

—Ya lo sabía, Kiki —me interrumpió papá con el semblante serio—. Tu madre me llamó muy molesta aquel día que fueron al médico.

—Mierda —susurré inaudiblemente. Genial, mi padre sabía sobre eso. ¿Podrían las cosas volverse más incómodas de lo que ya eran?

—Escucha, hija, para serte sincero, esto no es algo que me haga precisamente muy feliz ni me deja exactamente tranquilo —comentó con cierto sarcasmo—, pero quiero confiar en ti. No puedo detenerte y sé que no serviría de nada sermonearte cuando ya estás por cumplir dieciocho años, así que elijo creer que sabes lo que haces y que estás tomando todas las precauciones necesarias.

—Lo estoy haciendo.

—No podría obligarte a no tener novio y a no… hacer lo que quieras hacer con él. Solo espero que seas realmente consciente de con quién te estás metiendo. Tu madre me dijo de dónde viene ese chico.

—Papá, te juro que él es un ser humano normal…

—Ese ambiente puede ser muy engañoso, Chiara. No lo digo yo, lo dice gente que ha estado metida ahí, y no quiero que termines sufriendo por eso.

—Confía en mí, por favor —le supliqué—. No seas como mamá.

Papá esbozó una sonrisa.

—Confío en ti —afirmó—. Y quiero que tú también sigas confiando en mí. Cualquier inconveniente, cualquier problema que te dé ese chico, solo menciónale que tienes un padre que es cinturón negro en karate y un hermano que…. bueno, que puede gritarle un poco.

—No creo que eso sea necesario —reí, y tras hacerlo me sentí automáticamente un poco mejor.

Tony, quien ya había terminado con los exámenes y los proyectos en la universidad, tomó un vuelo al D.C tan pronto como le avisé que estaba aquí, casi gritando las palabras: “no pienso ir a Nueva York después de que dejaste a mamá rabiando y desapareciste”, así que éramos nuevamente nosotros tres, padre e hijos, compañeros y cómplices, solos y tranquilos, y mis heridas dejaron de doler tanto.




Capítulo 28:

Dime que fue producto de mi imaginación

“All this thinkin' of you;
Is that what you're doin’ too?
You're always on my mind,
I talk about you all of the time.”

Stop Standing There – Avril Lavigne

La primera noche en Stone Ridge fue buena y mala. Buena porque después de estar tanto tiempo en la ciudad amaba la calma de este lugar y oír el canto de los grillos en el jardín trasero cuando abría mi ventana para dejar entrar al aire cálido del ya cercano verano. Mala porque Ben no llamó ni envió ningún mensaje.

Temí que estuviera molesto. Después de todo, se encontraba en su derecho a estarlo. Pensé en comunicarme, pero decidí que lo que más necesitaba era descansar y recargar energías antes de hablar con él. No quería incomodarlo con mi aún tan taciturno estado de ánimo.

Antes de dormirme, llamé a Cate y la puse al tanto de todo lo que había ocurrido. Ella expresó sus condolencias, despotricó sutilmente contra mi madre, y me contó que hacía cosa de media hora, a través de un colorido ramo de flores y una divertida tarjeta de por medio, Mason le había pedido que fuera su pareja para el baile de graduación, pero no estaba segura acerca de aceptar ir si yo no iba a estar allí. Le exigí que fuera y la pasara bien por mí, y que vigilara a Ben también. Cate terminó aceptando y, a pesar de todo, me sentí feliz por ella.

En cuanto a mí, mi propia felicidad era una historia completamente distinta.

No tuve ninguna noticia de Ben por días. Eso no podía significar nada bueno. Estaba molesto, sin lugar a dudas. ¿O quizá demasiado ocupado con los preparativos para el baile de graduación? Eso me desvió hacia un tema en el que no había querido enfocarme, algo de lo que había evitado hablar durante mi última conversación con él en el aeropuerto, antes de subirme al avión: mi reemplazo para el baile; si es que iba a haber un reemplazo.

No quería creer que le había arruinado el momento al no estar allí presente. Todos siempre se desesperaban por conseguir pareja para el baile de graduación. ¿Qué haría él ahora? ¿Iría solo o buscaría a alguna compañera en su misma situación?

La idea hizo que se me retorcieran las entrañas. Pero, después de todo, si me conseguía un reemplazo, esperaba que fuera eso: solo una compañera.

Esa cuestión fue lo que me hizo decidir que no entraría a Facebook la noche del jueves, para así evitar ver todas las fotos que seguramente los amigos de Ben subirían de la reunión pre-baile en la escuela, con sus familiares y parejas, y luego del baile mismo. No quería encontrarme con algo que ciertamente me dolería ver teniéndolo a tantos kilómetros de distancia.

Quería odiarme a mí misma por haber tomado la decisión tan precipitada y estúpida de marcharme de Nueva York y abandonar a Ben así, después de todo lo que había tenido que esperar y soportar para construir la relación que teníamos y que ahora amenazaba con tambalearse peligrosamente, jugando de una manera muy cruel con mis nervios, pero no podía negar (aunque me costara creerlo) que prefería estar aquí, en Stone Ridge, soportando unos días lejos de Ben, a estar en Nueva York, cerca de mi madre; y eso desviaba y dirigía todo mi odio hacia ella, y me servía como método para tranquilizarme un poco, asegurándome que nada de esto era culpa mía realmente.

Pese a la cantidad exorbitante de energía que puse en enfocarme en todo menos en aquello en lo que no quería enfocarme, (no tan sorpresivamente) mi cerebro colapsó y, por supuesto, mi curiosidad fue más grande e indomable que mi capacidad de autocontrol, y dado que el auto-flagelo emocional siempre había sido mi especialidad, el jueves por la noche, cuando papá y Tony ya estaban en la cama, me senté frente a la computadora que estaba en la sala y comencé a ver una por una las fotos que uno de los estudiantes de Drearley ya había subido a Facebook, en las que estaban etiquetados la mayoría del resto de los estudiantes.

La verdad, Ben no era mi único objetivo. Me moría por ver a Cate y Mason, quienes seguramente estaban deslumbrándolos a todos. Y la tercera foto que vi resultó ser la de ellos. Cate se veía maravillosa con ese vestido plateado entallado y el cabello recogido en un elegante rodete que dejaba completamente al descubierto su rosto aniñado e inocente. A su lado, Mason se lucía con un traje gris oscuro y camisa blanca, y parecía increíblemente feliz de haber conseguido a esa acompañante que indudablemente ya se había robado muchísimas miradas en lo que iba de la noche.

Y entonces, unas cuantas fotos después… Ben. Y no estaba solo, por supuesto. Pero su acompañante distaba de ser cualquier cosa que me hubiera imaginado que sería.

Aferrada a su brazo, con un vestido blanco y sencillo, el cabello castaño suelto y una sonrisa de oreja a oreja, se encontraba Ellie Alper, su ex novia.

El aire huyó bruscamente de mis pulmones. No podía apartar los ojos de esa foto; quería hacerlo, pero no podía. Ben exhibía la misma sonrisa que Ellie: una sonrisa complacida, una sonrisa verdadera. Él de traje negro y de moño, ella de blanco… Parecía la foto de una boda.

Se me erizaron los vellos de la nuca y comencé a sentirme mal del estómago. A mi alrededor, las cosas empezaron a moverse. Respirando agitadamente, cerré Facebook, tomé mi teléfono y corrí escaleras arriba. Me encerré en mi habitación y marqué el número de Cate. Ella contestó enseguida.

—Por favor, dime que la foto que acabo de ver no es real —le supliqué, con las lágrimas ya resbalando desde mis ojos—. Dime que fue producto de mi imaginación. Por favor, Cate…

No necesitaba explicarle más. Cate lo entendió todo. Lógicamente, había estado esperando esta llamada.

—Lo lamento, Kiki —le oí decir por sobre el barullo que se percibía de fondo, una mezcla de música y gritos—. Espera un segundo, iré afuera —aguardé a que saliera, sorbiendo por la nariz y yendo y viniendo de una punta a otra de la habitación—. Casi enloquezco cuando vi a Ben con Ellie en la escuela. ¡No podía creerlo! Pero antes de que digas algo, de hecho, no podemos decir nada. Estaba a punto de preguntarle a Mason por qué Ben elegiría de pareja a su ex novia, pero entonces recordé que tanto él como Ben no saben nada acerca de toda la información que nosotras manejamos. Así que le pregunté quién era la chica que estaba con Ben y él me contestó que era una amiga de hacía ya muchos años y que su pareja la había plantado a último momento.

—“Amiga” —repetí sarcásticamente.

—Mira, sé que quieres entregarte al pesimismo, pero tal vez Ben y Ellie realmente hayan quedado como amigos. No sabemos qué pasó entre ellos y no tenemos otra opción más que confiar en Ben y en lo que nos dice Mason. Quiero que te quedes tranquila, no olvides que yo estoy aquí principalmente para vigilar a Ben. No dejaré que haga nada estúpido; además, él sabe que observo sus movimientos.

—Está bien…

Cate advirtió el tono nasal de mi voz.

—¿Estás llorando? —me preguntó recelosa.

—No —mentí.

—Estás llorando —afirmó mi amiga—. No seas tonta, esto no significa nada.

—Es que desearía estar allí —comenté, secándome las lágrimas con el dorso de la mano—. No puedo evitar pensar que esto es mi culpa, que no debería haberme ido de Nueva York… Creí que venir a Stone Ridge era lo correcto, pero ahora siento que estoy en el lugar equivocado. Sé cuánto le costó a Ben tomar la decisión de invitarme al baile, sabiendo que hoy sería el día en que su familia me conocería, y sin embargo lo hizo; él contaba conmigo y yo le fallé.

—No pienses así…

—Mierda… Perdón, Cate, no quiero arruinarte la noche —suspiré—. Te dejaré que te diviertas.

—Descuida, de todas formas esto está bastante aburrido —bufó—. Preferiría estar allí contigo, pero tengo una misión aquí. Estoy a tus órdenes, mi generala.

Sus ocurrencias me arrancaron una risita.

—Está bien, gracias. Solo voy a pedirte que me envíes un mensaje o me llames si notas algo raro, ¿sí?

—Por supuesto; no hace falta que me lo digas.

Resistí los impulsos de regresar a la computadora y seguir revisando Facebook para torturarme a mí misma, y deseando desesperadamente creer que Cate tenía razón, me metí en la cama, pero conciliar el sueño fue una tarea imposible de concretar.

Di vueltas hasta la medianoche antes de darme por vencida. Me levanté y bajé las escaleras refregándome los ojos. Sabía que no sería capaz de dormir hasta estar segura de que la noche había terminado para Ben, pero, ¿cómo podría llegar a saber eso? Él llevaba días sin comunicarse y yo no quería molestarlo justo ahora; aunque lo más sensato era admitir que la razón principal por la que hasta ahora no me había atrevido a romper el hielo yo misma, era que tenía miedo de escribirle y no recibir respuesta alguna. Esta era una de las pocas veces en las que quedarse en silencio era mucho más seguro que arriesgarse a hablar. El problema era que no sabía cuánto duraría todo esto, y con cada hora que transcurría sentía que estaba más cerca de perder la cabeza.

Una vez en la sala me detuve a observar el mini-bar que papá tenía armado en una estantería y divisé una botella del licor irlandés que tanto nos gustaba a mí y a Cate. Evidentemente papá y Tony ya estaban durmiendo, a juzgar por el silencio sepulcral que reinaba en la casa, así que tomé un vaso y comencé a servirme licor hasta que una voz a mis espaldas me hizo sobresaltar y derramar un poco sobre la mesita.

—Eso que haces está muy bien. Ya tienes veintiún años, ¿no?

Volteé y vi a Tony vestido con los joggers negros y la camiseta blanca que usaba como pijama, observándome con cara de dormido.

—Me asustaste —me quejé—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Lo mismo te pregunto yo a ti.

—No podía dormir.

—Yo tampoco. Mis horarios siguen desacomodados por culpa de los exámenes. ¿Y a ti qué te aqueja?

Vacilé unos momentos, pero sabía que podía confiar en Tony; además, ya lo había puesto al tanto de cada uno de los detalles de mi pelea con mamá.

—Creo que mamá consiguió fastidiar las cosas entre Ben y yo —dije, sirviéndole un vaso de licor.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Vi una foto de él en el baile de graduación con su ex novia.

Tony tomó el vaso que le extendí con la boca abierta.

—¿Llevó a su ex novia al baile de graduación? ¿En serio hizo eso? Disculpa, hermana, pero no creo que esto sea culpa de mamá. Si Ben eligió como pareja a su ex novia porque tú no pudiste ir, déjame decirte que el tipo es un cretino. ¿Quién en su sano juicio haría una cosa así? ¿Acaso no se le ocurrió pensar que tú verías alguna foto?

—Es culpa de mamá por no haberme dejado ir —repliqué—. Y supuestamente Ben y su ex son amigos.

Tony meneó la cabeza.

—No existe tal cosa como la amistad entre ex novios —dijo, y me miró con desconfianza—. Pero si tú de verdad crees que eso es posible, ¿qué es entonces lo que te preocupa?

Me sentí incómoda y presionada ante esa pregunta. Aparté la mirada y me encogí de hombros.

—No lo sé realmente. Es que…

—Algo huele raro —concluyó Tony—. Y no es para menos.

—Tony, por favor, no me metas ideas raras en la cabeza —lloriqueé—. Estoy tratando de confiar en Ben.

—Solo quiero que tengas cuidado. Recuerda que ese chico está acostumbrado a obtener todo lo que quiere, y si tú le niegas algo… —mi hermano alzó las cejas en un gesto significativo.

—Oh, no… ¿Tú también vas a ponerte en contra de Ben?

—No estoy en su contra —aclaró Tony—. Pero tampoco estoy de su lado. Lo estaré cuando demuestre merecerte.

—¿Podemos cambiar de tema?

Él esbozó una sonrisa.

—Bueno, podría contarte acerca de Marina.

—¿Marina? —repetí— ¿Quién es Marina?

Tony palmeó el lugar junto a él en el sofá.

—Ven, siéntate —ordenó.

Y así fue como la noche se nos pasó hablando sobre su nuevo amor, despertando en mí una curiosidad mucho más sana e inofensiva que me mantuvo distraída del motivo de mi insomnio el tiempo suficiente como para sentir que podía volver a respirar sin que el pecho me doliera, y la presión del alambre de púas alrededor de mi cuello cedió un poco. Para cuando me fui a la cama, tenía tanto sueño y tanto alcohol en la sangre que me dormí apenas apoyé la cabeza en la almohada, y Ben, Ellie, y el estúpido baile de graduación, quedaron en pausa, dándome un merecido descanso.

Cuando desperté en la mañana, cada uno de los dilemas de la reciente noche parecían haber perdido su magnitud mientras yo dormía. El baile ya había terminado, Ben debía de estar en su casa, Cate obviamente no había notado nada extraño (y no me permitía dudar de que lo había vigilado muy bien), así que ya todo estaba a salvo. Me aferré fuertemente a la idea de que así era. La luz del día siempre ofrecía más optimismo que la oscuridad de la noche.

—Así que no vas a asistir a tu graduación —comentó papá en la cocina mientras desayunábamos—. ¿Ni siquiera al baile?

—No, no voy a darle con el gusto a mamá —respondí mordiendo una tostada, ya un poco harta del tema de la graduación.

—Es tu graduación —intervino Tony—, creo que esto va más allá de darle con el gusto a mamá o no. Si no quieres ir al baile, está bien; pero deberías ir a la ceremonia.

—No voy a ir si no puedo invitar a mi novio.

Tony dejó de masticar su tostada y me miró entornando los ojos. Me asustó un poco, para ser sincera. Ciertamente no era el Tony con el que recordaba haber reído unas horas atrás.

—¿En serio estás dispuesta a perderte tu propia graduación por un novio al que tienes… hace cuánto? Mira, Kiki, sé que te encuentras en una edad complicada, sé que estuviste y estás afrontando grandes cambios en tu vida, pero sinceramente no estoy seguro de que me guste mucho la persona en la que te estás convirtiendo. Todos esperábamos con ansias tu graduación, todos acomodamos nuestras agendas para estar presentes y acompañarte en un momento tan importante, ¿pero tú decidiste de repente que no quieres asistir porque a mamá parece no agradarle tu nuevo novio? ¿Como si todo esto se tratara solo de él? Es tu graduación e iba a ocurrir lo hubieras conocido o no.

—Tony, ya basta —intervino papá levantando una mano hacia él, y luego se volvió hacia mí—. Escucha, Kiki, no quiero que te preocupes por tu madre. Yo hablaré con ella para que se comporte, tú invita a Benjamin a la graduación.

—¿Realmente crees que vaya a comportarse? —inquirí burlonamente— No voy a arriesgarme a invitar a Ben para que ella lo haga sentir incómodo. No iré a la graduación y punto. Además, no sé si él querrá ir después de que yo haya faltado a su baile y vaya a perderme su ceremonia por el mismo motivo.

—Un buen novio no se anda con esas chiquilinadas —se metió Tony, más molesto que antes.

Papá no me dejó contestarle. Me pidió que lo acompañara a su estudio, diciendo que tenía que darme algo. Lo seguí enfurruñada, apretando los puños con gesto hosco. No entendía por qué Tony se estaba comportando así, si en un principio le había encantado la idea de que yo estuviera con el hijo de Landon Coope y fuéramos, en cierta forma, parte de su familia. El claro rechazo que había comenzado a demostrar hacia Benjamin no tenía sentido alguno para mí.

—Ya que no vas a festejar tu graduación —dijo papá a la vez que se dirigía hacia su escritorio—, creo que me conviene darte tu regalo ahora. En realidad es regalo de graduación y de cumpleaños.

Sacó de un cajón del escritorio un juego de llaves y lo sostuvo en alto para que yo lo viera antes de entregármelo.

—Las llaves de tu nuevo departamento —me informó con una sonrisa.

—¿Qué? —exclamé con un hilo de voz, sosteniendo el juego de llaves como si fuera una granada a punto de explotar— ¿Un departamento? ¿Para mí?

—Bueno, para ti y tu hermano —respondió papá—. Pensé que sería una buena inversión después de vender la casa de mis padres en México. No es la gran cosa —me advirtió—. Pero es decente y está en una linda zona de Brooklyn. Tiene dos habitaciones, un baño, una cocina pequeña integrada con el comedor y la sala. Tiene algunos muebles, los suficientes como para vivir sin inconvenientes, al menos eso fue lo que dijo su madre cuando me hizo el favor de ir a verlo y asegurarse de que fuera apropiado.

—No comprendo —balbuceé sacudiendo la cabeza—. ¿Cómo es que mamá está de acuerdo con esto?

—No es que tuviera otra opción —contestó papá alzando un hombro—. Tony tiene veinte años y tú cumplirás dieciocho en unos días. Si quieren irse a vivir solos, no hay nada que ella pueda hacer al respecto. Al principio se molestó conmigo por haber aparecido con la idea de comprarles un departamento, pero creo que acabó entendiendo que será lo mejor para todos.

»Realmente quiero que tengan una relación más sana y estable con su madre. Sé que no es fácil compartir el techo con ella: yo mismo lo hice durante casi dos décadas. Por eso creo que esto no hará más que beneficiarlos. Claro que no vamos a obligarlos a mudarse. Ya hablé con Tony ayer y me dijo que aceptará si tú lo haces, dado que él pasa casi todo el año en Chicago y no tendría sentido tener el departamento vacío hasta que vaya a Nueva York una vez al mes.

—¡Por supuesto que quiero mudarme! —dije casi a los gritos, y me arrojé sobre él para abrazarlo con fuerza— ¡Muchas gracias, papá! Este es el mejor regalo de todos… No puedo creer que vaya a tener mi propio departamento.

—Sí, bueno, recuerda que lo compartirás con tu hermano. Y hay otra cosa —agregó con una mirada severa—. Quiero que te consigas un trabajo de medio tiempo para poder vivir sola. No tienes que preocuparte por tus estudios, ya sabes que yo me encargaré económicamente de eso, pero no quiero que tu madre termine siendo tu sirvienta y proveedora, ¿has entendido? Tienes que independizarte si vas a vivir sola.

—Como si mamá fuera a acceder a ser mi sirvienta —comenté por lo bajo—. Con razón está tan ofendida, si ya sabe sobre esto.

—Chiara, muestra algo de compasión —me pidió mi padre, suplicante—. Sabes que tu madre es una persona que se aferra mucho al pasado; le es imposible perdonarse algunos de los errores que cometió, y tiene miedo de que a ti te pase lo mismo.

—Presionarme y estar encima de mí todo el tiempo no ayudará a que no cometa errores. Por el contrario, sentirme tan vigilada me altera.

—Lo sé, lo sé —murmuró papá, pasándose las manos por el rostro—. Lo único que pretendo es que a partir de ahora las cosas marchen mejor. Me gustaría que vengas aquí porque quieres, no para huir de tu madre. Ahora tendrás tu propio lugar, tu propio espacio. Aprovéchalo bien. Y a pesar de que puedo darme cuenta de cuán importante es este chico Ben para ti, tengo que pedirte que te tomes las cosas con calma, ¿sí? Que lo primero que pienses no sea que ahora que tendrás un departamento podrás hacer lo que quieras con él, porque si así es se te revocarán los privilegios, Chiara. Hablo en serio.

Sabía que lo hacía, pero lo que él no sabía era cuánto me destacaba yo en la actuación. Con una mirada inocente, le aseguré que usaría el nuevo lugar sabiamente y que no tenía de qué preocuparse. Por dentro, estaba a los saltos, chillando y festejando. Ni siquiera me importaba tener que compartir el departamento con Tony: un par de días al mes no eran nada.

No sabía por dónde empezar, a quién llamar. Mis dedos buscaron en mi lista de contactos a Ben, pero me detuve justo antes de presionar el botón para llamarlo. Quise convencerme a mí misma de que lo hacía porque no quería molestarlo cuando seguramente estaba durmiendo, pero no podía negar que me sentía un poco herida por su actitud, tal vez tanto como él se sentía por la mía, y como ya le había oído decir una vez: “uno de los dos tiene que ceder”. La cuestión era, como siempre, a quién le correspondía hacerlo esta vez.

Y mientras pensaba en eso, caí en la cuenta de algo que no había comprendido realmente hasta ahora: cuando éramos “nada”, yo, justamente, no exigía “nada” de él; pero desde que nos habíamos convertido en algo más (y porque él mismo lo había propuesto), me costaba entender que su frialdad todavía persistiera e interviniera entre nosotros de esta manera.

Sí, se había ofrecido a hablar con sus padres para que yo me quedara en su casa unos días, ¿pero qué habría ocurrido si yo hubiera aceptado? ¿Él realmente había esperado que lo hiciera o había sabido muy bien que no lo haría, y por eso había salido con esa idea tan impulsiva como la decisión que yo había tomado?

Quería confiar en él, y lo hacía en un buen grado, pero al mismo tiempo seguía sin creer en los milagros, y menos en los que tenían que ver con Ben. Relación estable o no, la seguridad era algo que él no estaba listo para ofrecer, pero también se trataba de algo que yo había sabido desde el principio, aunque lo veía más claro ahora que estábamos lejos el uno del otro: no demostraba estar extrañándome, o pensando en mí. Se comportaba tal cual lo había hecho antes de pedirme que nuestra relación fuera exclusiva. Si esto era “dar lo mejor de sí”, no quería imaginarme cómo actuaba cuando decidía ser indiferente.

Pero todos esos asuntos, todos esos interrogantes, eran cosas que no quería ponerme a analizar ahora mismo. Había venido a Stone Ridge a relajarme y casi todo el tiempo que había pasado aquí hasta el momento lo había malgastado preocupándome y haciéndome mala sangre por cualquier pequeñez que podría haber terminado siendo algo miserablemente insignificante en realidad. Las cosas que tenía que tratar en Nueva York, debían permanecer allí hasta que regresara. Si Ben quería descansar y relajarse también, me parecía bien. Era lo justo para ambos, puesto que yo tampoco me esforzaba mucho en ponerle fin a esta situación extraña que se estaba desarrollando entre ambos.

Continué bajando en mi lista de contactos y llamé a Cate. Le di la última noticia y ella soltó un chillido que me dejó el oído pitando.

—Estaba a punto de molestarme porque me despertaste, pero acabo de despabilarme de por vida. ¿Un departamento para ti sola? ¿Te imaginas todo lo que podremos hacer? Podemos invitar a los chicos siempre que queramos, reunirnos a comer, a mirar películas… ¡Esto es increíble!

—¡Lo sé! —exclamé, emocionada— Pero tenemos que hacer las cosas con cuidado. No es la idea de mi padre que convierta el departamento en un club nocturno o en una habitación de hotel. Además, tengo que compartirlo con mi hermano, quien de hecho está actuando muy extraño y no creo que se ponga muy contento si se entera de nuestros planes.

—No te preocupes, sabremos cómo manejarlo —me aseguró Cate—. Hey, ayer estuve hablando con Mason y le dije que tú no querías venir a nuestro baile de graduación el próximo fin de semana, así que él me propuso convencerte de que regreses para hacer algo con Ben, como salir por ahí, en lugar de ir al baile. Podríamos hacerlo el sábado, el día de la ceremonia, para así tener una excusa para no asistir (¿puedes creer que la ceremonia sea un día después del baile? Dios mío, no te dan ni tiempo a recuperarte de la resaca).

—Espera —fruncí el ceño confundida—, ¿tú no asistirás a la ceremonia?

—Nah, mi padre tiene una reunión de negocios en Londres el viernes y mi mamá irá con él. Querían cancelarla para quedarse conmigo pero les dije que la ceremonia me parecía una estupidez, y como tú tampoco estarás allí, iré a retirar mi diploma la otra semana y listo. Así que, ¿qué opinas de la idea de Mason? Yo creo que es genial.

—No puedo regresar todavía —respondí—. No puedo ver a mi madre.

—Puedes venir a mi casa, lo sabes. Y Ben me contó que te pidió que fueras a su casa y le dijiste que no.

—No quiero molestar a nadie. Y no importa lo que digas, siento que estoy molestando si me quedo en casa ajena porque no puedo controlar mi temperamento cuando estoy cerca de mi madre.

—No es solo tu culpa —replicó Cate—. Yo estuve allí, y vi que ella te provocó. Fue como la excusa perfecta para armar una pelea y terminar castigándote.

—Sí, así es mi mamá —suspiré.

—Bueno, hazme saber si cambias de opinión. Y solo para que lo sepas, a Ben no le hará muy feliz tu decisión. Estaba muy entusiasmado con los planes para el próximo fin de semana.

—¿Ah, sí? ¿Y por qué no me los propuso él mismo? ¿O acaso perdió mi número de teléfono y le bloquearon sus cuentas en las redes sociales?

—Hummm, quizás su silencio se deba a que estás actuando raro y él no sabe qué hacer o decir, ¿no te detuviste a pensar en eso?

—Bueno, pues tendrá que aguantárselo.

Cate se rio con ganas.

—Eres tan brava a través de un teléfono, pero cuando tienes a Ben frente a ti, se te doblan las rodillas y caes a sus pies.

—No es tan así…

—¡Sí lo es! —me interrumpió Cate— No puedes decirle que no a ese chico.

—Sí, sí, como digas —exclamé con cansancio—. Mi padre me está llamando para ir al supermercado. Tony y yo aparecimos aquí de repente y estuvimos improvisando hasta ahora, pero necesitamos comprar algunas cosas.

—Está bien. Recuerda llamarme si cambias de parecer —su tono travieso me sugirió que podía traerse algo entre manos, pero decidí no hacerle caso.

∞∞∞

 

El lunes por la tarde sería la ceremonia de graduación en Drearley, y después de lo que fue una semana entera aislada y sin comunicarme con Ben, viendo que de su parte no podía esperar nada, decidí de muy mala gana romper el hielo yo misma y enviarle un mensaje.

¡Hola, Ben! Espero que la pases muy bien hoy. Lamento haberme perdido el baile y no poder estar contigo para la ceremonia.

Hola, Kiki, muchas gracias. Ya me estoy preparando para ir a la escuela. Y no te preocupes, no es como si fuera a estar solo…

“Ah, bueno, me alegro por ti, y muchas gracias por ser un novio tan cariñoso y comprensivo. Pero te juro que si no fueras tan guapo y no olieras tan bien…”

Apreté los dientes y resistí los impulsos de escribir esas palabras y enviarlas.

No supe qué contestar. De hecho, pensé que Ben no esperaba que contestara algo. Así que no lo hice.

Esa conversación, tan breve y tan insulsa, no me conformaba. Quería hablar con él, quería que me llamara o llamarlo yo, pero si estaba por ir a la escuela a reunirse con sus amigos y compañeros para celebrar su graduación, lo último que deseaba era importunarlo.

Dios, no recordaba que las relaciones fueran tan difíciles… ¿O ésta en particular era difícil? No me importaba si efectivamente así era; se trataba de la relación que más había deseado en mi vida y valía cada segundo que pasaba con los nervios alterados; no me permitiría echarla a perder. Tenía que resistir, costara lo que costara.

∞∞∞

 

Ben no llamó en toda la semana pero experimenté una enorme sensación de satisfacción que casi me pone a dar saltitos en el medio de mi habitación cuando me di cuenta de que mi manera de romper el hielo evidentemente había funcionado, ya que esa misma noche de la graduación, unas horas después, me llegó un mensaje suyo que dio comienzo a una conversación que duró horas, y a partir de ese momento los mensajes se fueron volviendo más constantes y con mayor contenido. Pasábamos literalmente casi todo el tiempo hablando. Él me mantenía al tanto de su día y me preguntaba por el mío, tanto así que comencé a extrañarlo a niveles desorbitantes, pero, para desgracia de Cate, la semana iba transcurriendo y yo seguía sin cambiar de parecer.

Una gran parte de mí se moría de ganas de regresar a Nueva York y disfrutar de otra noche legendaria junto a Cate, Mason y Ben (principalmente Ben), pero la parte más pequeña era también la más fuerte y orgullosa, y se negaba a regresar con mi madre.

No podía perdonarla tan fácilmente. No esta vez. Además, estaba el pequeñísimo detalle de que en ninguno de los montones de mensajes que Ben me enviaba, me preguntaba cuándo volvería, ni me pedía que lo hiciera. ¿Qué diablos significaba eso? ¿Que Cate tenía razón y Ben no sabía cómo comportarse respecto a ese asunto o que no le interesaba ni en lo más mínimo si yo regresaba ya mismo o en un mes?

Para evitar pasar los días enteros torturándome con esos repetitivos interrogantes, busqué distraerme y encontré una excusa perfecta para hacerlo en las reuniones que organicé con mis ex compañeras de escuela, para acabar así descubriendo que también se habían convertido en ex amigas, algo que no me sorprendía para nada. Ya no estaba en su grupo de chat y hacía meses que no hablaba con ninguna de ellas. La distancia simplemente había desdibujado todas las historias, los recuerdos y las cosas en común que habíamos tenido juntas. Éramos como extrañas conociéndonos por primera vez. A pesar de eso, las conversaciones triviales y no tan íntimas me sirvieron para mantenerme alejada de esa sensación de estar en el lugar equivocado, en el momento equivocado.

El sábado al mediodía ya estaba al borde del colapso mental y emocional. No recordaba cuándo había sido la última vez que me había sentido tan malhumorada, pero ya comenzaba a gruñir en vez de hablar.

Estaba pensando qué preparar para almorzar e intercambiando mensajes con Ben cuando llamaron a la puerta principal. Atravesé la sala bañada en la luz del sol radiante que brillaba en el cielo completamente despejado del día más hermoso en lo que iba del año. Tiré del picaporte y por un breve instante pensé que mis ojos me estaban engañando, que estaba tan desesperadamente confundida en mi interior que mi cabeza me estaba jugando una mala pasada.







Capítulo 29:

Ahí es donde yo quiero estar

“And now my whole week, my whole week is golden.
Can you see me glowing? That's how I feel.
And I'm not afraid to fade into emotions,
'Cause I know that this could be something real.”

Touch – Little Mix

Benjamin Coope me sonrió desde el porche de la casa de mi padre.

—Hola, linda.

Pestañeé estupefacta, observando su dolorosamente hermoso rostro.

—¿Qué estás haciendo aquí? —fue todo lo que atiné a decir.

—Vine a buscarte —respondió Ben resueltamente.

—¿Cómo me encontraste? —inquirí perpleja—. ¿Cómo supiste…?

—Solo pregunté. Es un lugar pequeño, todos conocen a todos aquí —con las manos en los bolsillos de sus bermudas negras, se inclinó levemente hacia adelante alzando las cejas—. ¿No vas a saludarme?

Instantáneamente me prendí a sus labios, envolviendo su cuello con mis brazos mientras él se aferraba a mi cintura deslizando sus manos bajo mi top y presionando sobre mi piel con sus dedos, haciendo que mi pulso se acelerara hasta lo imposible.

—¿Viniste a buscarme? —repetí, respirando con dificultad.

—Y no me voy a ir de aquí sin ti —sus manos bajaron un poco más, deteniéndose justo en el borde de mis shorts.

—Cate te envió.

—Sí —confesó Ben con una media sonrisa—, pero no tuvo que insistir. Yo quería venir.

—No puedo creer que hayas conducido como cinco horas hasta aquí —comenté, observando su auto que resplandecía bajo los rayos del sol, aparcado al borde de la acera.

—Me encanta viajar, más en días como estos —respondió Ben, y apartó rápidamente sus manos de mí cuando oímos pasos detrás de la puerta.

Tony apareció desde la sala y nos observó a ambos frunciendo el ceño.

—Hola —dijo, algo sorprendido pero suavizando el gesto. Me dirigió una mirada fugaz y luego miró a Ben, esbozando una sonrisa—. Tú debes ser Ben.

—Sí, hola, Tony, ¿verdad? —Ben extendió una mano que mi hermano estrechó.

—El mismo —ambos intercambiaron sendas sonrisas afables—. No sabía que ibas a venir. Kiki no dijo nada.

—Yo tampoco lo sabía —intervine. Esta escena me tenía algo nerviosa, gracias a que últimamente Tony se ponía de malas cada vez que nombraba a Ben, y seguía sin atreverme a preguntar por qué.

—Se suponía que debía de ser una sorpresa —explicó Ben—. Vine a buscarla porque organizamos algo para esta noche con unos amigos en Nueva York.

—Ah, ¿y qué vas a hacer? —preguntó Tony dirigiéndose a mí.

No titubeé ni un poco. No había vueltas que dar.

—Me voy con él —contesté, y Ben me sonrió mordiéndose disimuladamente el labio inferior.

—Bueno, en ese caso deberías juntar todas las cosas que tienes desparramadas por la casa. Al fin —agregó en voz baja, mirando a Ben con una mueca de alivio y haciéndolo soltar una risita—. Ben, ¿por qué no pasas un rato? Vamos a almorzar pronto y a nuestro padre le encantaría conocerte. Mi hermana no para de hablar de ti, tenemos que comprobar que todo lo que dice sea cierto. ¿Es verdad que te picó una araña radioactiva?

—Esa parte creo que la inventó —rio Ben, y luego me miró dubitativo, como esperando obtener mi permiso para entrar. Moví la cabeza en gesto afirmativo y le indiqué que entrara.

Su fascinación y asombro al detenerse para observar todo lo que lo rodeaba en la sala estuvieron lejos de sorprenderme. Después de dejarme tantas veces afuera de un edificio viejo que se caía a pedazos, seguramente la casa de mi padre distaba de ser lo que él podría haber imaginado que sería. Los ambientes eran tan amplios y luminosos, y estaban tan exquisitamente decorados (mi padre francamente tenía un gusto magnífico para decorar, y tal vez eso me había inspirado a elegir la carrera que comenzaría a estudiar en un par de meses), que era imposible no sentirse a gusto aquí adentro. Respirar el aroma a lavanda que emanaba de los pisos de parqué era deleitoso.

—Ben, ¿quieres tomar algo? —le preguntó Tony, haciéndolo parpadear repetidas veces al llamar su atención. Era tan lindo cuando se veía confundido…

—Sí, sí. Lo que sea está bien.

Fuimos a la cocina y Tony sirvió tres vasos de limonada fría solo para apoyarse en la barra y emprender su misión de avergonzarme frente a mi novio largando comentarios y chistes que hacían que mis mejillas se pusieran color carmesí. Pero Ben reía (especialmente cuando yo le contestaba a Tony y daba paso a una mini-discusión), y solo por oírlo reír (lo cual era algo que ocurría con poca frecuencia) estaba dispuesta a tolerar muchas cosas. Plus, ver que Tony lo trataba tan bien me ayudó a relajarme bastante. Comencé a creer que simplemente había sido mi paranoia respecto a la opinión de los demás sobre Ben lo que me había hecho creer que mi hermano lo detestaba por alguna razón.

Papá entró a la cocina vistiendo sus jeans viejos y una rotosa camiseta blanca. Su mirada fue directo hacia Tony.

—Me pregunto por qué te ofreces a ayudarme con la casa para los pájaros si después te desapareces y no regresas —le reclamó, pero su forma de protestar era tan infantil que causaba más risa que otra cosa. La carpintería se había convertido en su nuevo hobbie durante su tiempo libre y en vano intentaba contagiar al remilgado de Tony con su entusiasmo.

—Perdón, papá, es que me distraje con una visita sorpresa.

Los ojos de Ben se abrieron mucho cuando los de todos los presentes se volvieron hacia él.

—Ah —exclamó papá encantado—, pero no me digan que este es el famoso Ben del que tanto hemos oído hablar.

—El mismo, señor —respondió Ben sonriéndole con cierta timidez mientras ambos se daban un apretón de manos—. Lamento haberme aparecido en su casa sin avisar, pero…

Papá lo cortó chasqueando la lengua.

—No te disculpes. Aquí siempre serás bienvenido. Además, era como si ya te tuviéramos con nosotros desde hacía unos cuantos días, con todo lo que Kiki habla de ti…

—Papá… —le supliqué en voz baja, sintiendo que todo el rostro me ardía. Odiaba cuando él y Tony se “complotaban” para hacerme sufrir. Mi hermano luchaba contra la sonrisa que quería curvar sus labios.

—Fue como si oyera nuestras súplicas —dijo—. Vino a librarnos de Kiki y la mugre que deja a su paso.

—¡Tony!

—Te quedas a comer Ben, ¿no? —intervino papá a la vez que se ponía a sacar ollas y cacerolas de las alacenas.

—Sí, claro —contestó él, y me pareció que no había oído realmente la pregunta, porque hacía ya un tiempo que su mirada estaba fija en mí, despertando a las mariposas en mi estómago y obligándome a removerme inquieta, haciendo un esfuerzo inhumano por no olvidar que no estábamos solos y abalanzarme sobre él.

Papá preparó su famosa pasta italiana que le encantaba a todos los que la habían probado, sin excepción. Gracias a que uno de sus tíos abuelos se había casado con una mujer de Italia, varias recetas irresistibles de aquellas tierras habían terminado en manos de papá, quien a diferencia de mamá, amaba cocinar y tener gente en la casa.

Los tres hombres hicieron buenas migas muy rápido. Nunca había visto a Ben actuar con tanta desenvoltura pero, claro, hasta ahora solo habíamos sido él y yo, aislados de casi todo el resto del mundo. Había una faceta sociable suya que recién estaba comenzando a conocer, y la verdad era que me gustaba mucho. A veces me preocupaba que se mostrara tan retraído y frío, pero poco a poco sentía que al fin empezaba a conocerlo de verdad, y cada nueva cosa que descubría de él me agradaba. Era la versión buena de la caja de pandora.

Cuando me cansé de oírlos discutir sobre futbol dije que iría a juntar mis cosas a mi habitación y aproveché que papá tenía todas sus energías puestas en intentar convencer a Tony de jugar con él una partida de PES en la Wii, e invité a Ben a subir conmigo. Por la forma en que me siguió, supuse que sus ganas de estar a solas conmigo eran tan grandes como las mías de estar a solas con él. Nadie podría habernos culpado; hacía ya bastante que no pasábamos tanto tiempo sin vernos.

Pero esos pensamientos suyos que estaban en sintonía con los míos, se distrajeron momentáneamente cuando entramos a mi habitación y de repente el par de ojos que tenía no le alcanzaban para observar todo a su alrededor. Este cuarto era de ensueño, no podría haberlo negado. Yo misma lo había decorado, y me enorgullecía comprobar gracias a eso que algo había heredado del buen gusto de papá.

La mirada de Ben iba, venía, y se detenía sobre los muebles, las repisas con libros, portarretratos y peluches, la cómoda con el espejo ovalado rodeado de luces en forma de estrellas, el estéreo, el LCD de cuarenta pulgadas, las puertas del armario, la del baño en suite… Cada nuevo detalle que descubría lo impresionaba más y más; hasta que se dio vuelta y me encontró recostada sobre el acolchado rosa chicle en la cama de fierro blanco, mirándolo divertida.

—¿Qué? —pregunté, fingiendo sorprenderme— ¿Pensaste que porque soy pobre en Nueva York también debo serlo aquí?

—Nunca pensé que fueras pobre —respondió Ben—; veo que llegaste a esa conclusión tú sola.

—Pero te ves sorprendido —comenté, acentuando mi sonrisa—. Es obvio que esto no es con lo que esperabas encontrarte.

Ben se fue acercando hasta alcanzar la cama y sentarse a mi lado.

—En realidad no sé con qué esperaba encontrarme, si es que esperaba encontrarme con algo. El momento de finalmente pisar tu casa (o al menos una de tus casas) parecía muy lejano e irreal. Pero tengo una buena noticia para darte: no eres pobre.

—Mi padre no lo es. En cuanto a mi madre…

—¿Puede que lo sea? —sugirió Ben con una media sonrisa.

—Es lo que ella eligió —suspiré—. No estaría viviendo así se hubiera quedado aquí.

Ben movió los labios de una manera extraña, como si quisiera decir algo pero no se atreviera. Le llevó algunos intentos fallidos lograr hablar.

—Disculpa, Kiki, si te molesta hablar de esto, pero tengo que preguntarte algo. ¿Qué estás haciendo en Nueva York? ¿Por qué no te quedaste aquí, con tu padre, si es evidente que te llevas mejor con él y tienes la oportunidad de vivir en un lugar como este?

—Irme de aquí fue difícil por mi papá, no por el pueblo o la casa. Esta es la casa que él compró tras divorciarse de mi mamá, cuando vendieron aquella en la que vivimos durante diez años y dividieron el dinero y las cosas. Así que no tengo tantos recuerdos dentro de estas paredes como para sentirme emocionalmente ligada. Si bien la verdad es que me encanta estar aquí, no pude resistirme a la idea de mudarme a Nueva York. Quizá tú ya estés harto porque naciste y te criaste allí, pero para la mayoría de las personas, estar en esa ciudad es uno de los más grandes sueños con los que se animan a fantasear. Es… irresistible. Nada se le compara; estoy segura de eso, aun cuando no he tenido la oportunidad de recorrer el resto del mundo.

—Yo sí —dijo Ben—, y no voy a titubear al decirte que Nueva York es mi lugar en el mundo. No importa que lleve viviendo dieciocho años allí y que sepa que tiene su lado oscuro, su parte fea y desagradable. No planeo alejarme de esa ciudad.

—Oírte decir eso me deja mucho más tranquila —le sonreí—. Me hace temerle menos a los meses por venir y tener más fe en la promesa de que volverás a verme cada fin de semana.

Ben meneó la cabeza.

—No quiero que ese sea un motivo de preocupación para ti. Necesito que confíes en mí. En todo sentido, como con esta conversación que estamos teniendo. Y hay algo que todavía no comprendo… Sé que la idea de vivir en Nueva York puede resultar muy tentadora, pero, ¿más tentadora que ir a vivir con tu madre, sabiendo cómo te llevas con ella?

Me había imaginado que esas preguntas llegarían algún día, pero no había esperado que fuera Ben quien las formulara, aunque no había motivos para sorprenderse: se trataba de un tema que nunca había hablado con nadie, ni siquiera con Cate. Había partes de mi vida que todavía no había compartido con ella, y sinceramente no creía estar lista para compartirlas con alguien más, pero lo cierto era que no había escapatoria a estas preguntas. O decía la verdad, o mentía; y tener a Ben tan cerca adormecía esa parte de mi cerebro que era tan buena para inventar mentiras.

—No soy estúpida —comencé, tironeando con suavidad de un hilo suelto del acolchado—, sabía que las cosas serían un poco más complicadas allí (no solo por la parte económica, también por irme a vivir sola con mi madre) y que no tendría las comodidades que tenía aquí. Por un momento me aferré a la idea de que la situación no cambiaría mucho; entonces me di cuenta de que ese departamento lúgubre no era transitorio, que todo el dinero de la manutención sería destinado a pagar la cuota de la escuela privada, y que mi madre no había cambiado tanto como había prometido hacerlo.

Me detuve unos instantes mientras me debatía internamente. Quizá había hablado demasiado. Ben me miraba expectante, y pese a que quería detenerme, la verdad era que no podía hacerlo.

—Ben, no he hablado con nadie de esto, ni siquiera con Cate. Pero quiero confiar en ti; gran parte de mí sabe que puedo hacerlo.

—Puedes —afirmó él, mirándome directo a los ojos como muy pocas veces lo había hecho. Y por un momento, se sintió como si tuviera frente a mí a la persona que siempre había soñado que él sería, no aquella versión distorsionada que había conocido una tarde de Diciembre en un Starbucks. Mi corazón dio un vuelco extraño—. Créeme, puedes.

Esbocé una sonrisita, todavía sin sentirme capaz de sostenerle la mirada.

Tras unos segundos de silencio, suspiré y continué hablando.

—El tiempo transcurrido entre el divorcio de mis padres y el día en que mi mamá y yo nos fuimos de Stone Ridge, fue todo menos fácil. No voy a mentir ni a exagerar diciendo que fue el peor momento de mi vida, porque eso ya había pasado justo antes del divorcio, y es un asunto del que no quiero hablar, así que por favor no te molestes en preguntarme acerca de eso —me detuve, dándole unos momentos para acotar algo y rogando que no lo hiciera, pero él continuó aguardando, mirándome en silencio, así que tomé aire y seguí adelante.

—Tras vender nuestra vieja casa, la primera idea de mamá fue permanecer aquí, ya que tenía un trabajo fijo y un sueldo relativamente bueno. Pero solo por si acaso, en lugar de comprar una casa decidió alquilar por un tiempo, hasta estar segura de que quería quedarse en Stone Ridge. Con el correr de las semanas se dio cuenta de que no podría hacerlo. En un lugar tan pequeño, cruzarse con mi padre en la farmacia, en el supermercado, en el banco, era algo sencillamente inevitable, y aunque sé muy bien que la principal causa del divorcio fue el carácter imposible de mi madre, también sé que ella quedó muy herida, tan herida que estaba furiosa, y no toleraba tener a mi padre cerca. Así que pidió un traslado en su trabajo y el primero que surgió fue el que tiene ahora en Nueva York. Ella siempre llamó a la ciudad “el agujero más negro y asqueroso del país”, pero la idea de un trabajo rápido, estable, y lejos de papá, la tentó tanto que decidió partir hacia allí.

»No me obligó a ir con ella, no me amenazó ni nada por el estilo. Nuestra relación estaba extremadamente frágil en ese entonces, y los motivos sobraban para que así fuera.

Volví a hacer una pausa e inhalé profundamente. Mi corazón latía tan fuerte que me costaba oír a mi propia voz hablando por los latidos que resonaban potentemente en mis oídos.

—Lo que nunca le dije a nadie, es que mi madre solía golpearme. Nada grave ni demasiado violento; me daba una bofetada, me tomaba fuerte del brazo y me sacudía o me jalaba del cabello cuando hacía algo que ella consideraba que estaba mal. Mi padre lo sabía y no le permitía hacerlo en su presencia. Durante años de un matrimonio bastante bueno, ese era el principal motivo por el que discutían. Mi madre decía que era la mejor manera de disciplinar; mi padre no estaba de acuerdo, así como tampoco lo estaba con la violencia verbal.

»Crecí escuchando a mi madre decirme que si comía tal cosa me pondría gorda, que nadie me querría, que le daban asco mis granos, que mi cabello estaba o muy reseco o muy grasoso, que si fuera más alta luciría mejor la ropa… Cosas así. Yo le permití abusar de mí de esa manera porque fui una niña durante más tiempo que la mayoría de las chicas de mi edad. Mi “inocencia” se extendió hasta entrada la adolescencia. Cuando tenía dieciséis años, poco antes del divorcio, ella se enfureció porque regresé de una fiesta una hora más tarde del límite que me había puesto. Intentó golpearme pero por primera vez me envalentoné y la enfrenté. Ya no pude soportarlo. Le dije que no la dejaría hacerlo, y que si de todas formas lo hacía, yo la golpearía de vuelta.

»Ella no se esperaba esa reacción. Se acobardó y bajó la mano. Desde entonces, nunca volvió a ponerme un dedo encima ni se atrevió a hacer comentarios demasiado directos acerca de mi apariencia. Su forma de tratarme se suavizó un poco, especialmente durante todo el asunto del divorcio, pero creo que solo lo hizo porque quería convencerme de vivir con ella. No toleraba que Tony y yo prefiriéramos pasar tiempo aquí, en esta hermosa casa que papá acababa de comprar, en lugar de estar con ella.

»Un tiempo después de mudarme a Nueva York, comencé a sentir que fui engañada. Y hasta el día de hoy sigo sintiéndolo. Su forma de no presionarme cuando me anunció que tenía la oportunidad de mudarse a la ciudad, de decirme que estaba invitada a vivir allí con ella si así lo quería… Me tragué el cuento de la buena madre, me dejé engatusar con la posibilidad de tener esa figura materna con la que siempre había fantaseado... Y me fui con ella.

Sin darme cuenta, alcé la mirada hacia el rostro entre confundido y horrorizado de Ben. Sentía a las lágrimas presionando desde adentro, pero las retuve y las empujé de vuelta hacia atrás. Después de todo lo que ya había hecho, no permitiría que mi madre también me hiciera llorar frente a Ben.

—No pienses que siempre estuve cien por ciento convencida de lo que estaba haciendo. Cuando las cosas comenzaron a ponerse difíciles, consideré regresar aquí, con mi padre; pero a pesar de que Stone Ridge siempre tendrá un lugar muy especial en mi corazón, me conozco lo suficientemente bien a mí misma y a la situación en la que estoy como para saber que no me sería posible volver a vivir aquí, poniendo como principal razón que soy una chica de ciudad.

»Lo bueno es que cada vez que vengo a pasar unos días aquí, lo disfruto mucho. Son como unas mini vacaciones. Pero no es donde quiero estar por más de una o dos semanas. Ya no me queda nada en este pueblo más que mi padre y esta casa. Me he estado reuniendo con algunas de mis ex compañeras de escuela y te juro que no comprendo cómo un día fueron mis amigas. Sentí que no tenía nada en común con ellas, que no podía hablarles de mi vida personal, al menos no de las partes importante. En Nueva York tengo a Cate, que es todas las amigas que podría pedir dentro una misma persona. No sería capaz de abandonarla.

»Es difícil, jamás me atrevería a decir lo contrario, no podría mentir así. Pero supongo que contar con el privilegio de vivir en la ciudad más hermosa del mundo lo compensa en gran parte. Y de lo que hay en ella… No solo Cate, ni la cantidad exagerada de Starbucks distribuidos por todos lados, ni el Central Park. También estás tú; y hoy sé que donde sea que tú estés, ahí es donde yo quiero estar.

El silencio penetró en la habitación como una neblina espesa que se colaba por debajo de la puerta. Toda mi atención estaba centrada en Ben, especulando, anticipando y temiendo por cualquier reacción que pudiera tener, o cualquier cosa que pudiera salir de su boca.

Pero él no dijo ni una palabra. Solo continuó con sus ojos fijos en los míos, sosteniéndome la mirada por más tiempo de lo que alguna vez lo había hecho, notando con claridad las lágrimas que yo intentaba contener. Entonces comprendió lo que en silencio le estaba rogando que hiciera, y me besó; y cada centímetro de mi agarrotado cuerpo se relajó con la calidez y la humedad de sus labios, y la caricia de su piel cuando sus manos empezaron a recorrerme.

—Ya no quiero hablar de esto —dije, apenas apartándome de sus labios—. Por favor, no me pidas que siga… No volvamos a mencionarlo…

Su respuesta fue otro beso, más intenso que el anterior. Mi corazón se calmó solo para volver a enloquecer unos segundos más tarde; pero por primera vez, todos esos recuerdos, rencores y resentimientos que llevaban demasiado tiempo acechándome, no dolieron tanto, porque no quedaba dentro de mi cabeza ni un rincón disponible para pensar en otra cosa que no fuera este beso que siempre, siempre, me traía de vuelta a la vida, al presente, y a esta realidad en la que me encantaba estar. Entre sus brazos, había cosas que ya no importaban; y entre sus brazos, finalmente descubrí lo que era sentirse a salvo.










Capítulo 30:

Mejor no contestes

“Seems like there's always someone who disapproves.
They'll judge it like they know about me and you.
And the verdict comes from those with nothing else to do;
The jury's out, but my choice is you

Ours – Taylor Swift

El sonido de unos pasos que subían las escaleras nos hicieron apartar el uno del otro rápidamente. Volví a abotonar mis shorts y a ponerme el top blanco mientras Ben se colocaba su camiseta con prisa, y tras sacar el teléfono del bolsillo de sus bermudas cruzó una pierna sobre la otra para que no se notara aquello que sobresalía insistentemente por debajo de su cintura. Me levanté de un salto y corrí a sacar mi valija del armario para ponerme a juntar cosas y meterlas adentro de ella.

Segundos más tarde llamaron a la puerta y un sonriente Tony se asomó por ella.

—¿Puedo hablar contigo un momento, Kiki? —preguntó.

Asentí y Ben se levantó de la cama diciendo que me esperaría abajo. Bueno, ciertamente era más avispado que yo para estas cosas.

Cuando nos quedamos solos, Tony se acercó mirando hacia todos lados antes de detenerse en mi rostro, con una expresión ligeramente incómoda y titubeante en el suyo.

—Quería pedirte disculpas por cómo actué estos días —dijo—. Conocer a Ben y ver lo que hizo por ti, eso de venir a buscarte hasta aquí… me ayudó a ver que exageré algunos asuntos.

—¿Cómo cuáles? —pregunté con curiosidad.

Tony se encogió de hombros.

—Es que te comportas distinto desde que estás con él. Te notaba distraída, absorta en tus pensamientos, a veces muy seria, muy preocupada… La otra noche no quise decirte nada, pero me impresionó encontrarte bebiendo. Hasta donde recordaba, no te gustaba ni beber cerveza. Me asusté un poco y culpé a Ben por ello cuando me contaste lo que había ocurrido. A veces olvido que estás creciendo y encontrando tu manera de manejar las cosas. No es que crea que vayas a volverte alcohólica por un hombre, pero en ese momento recordé cómo te abrazabas a un peluche y te metías bajo tus frazadas para que no te viera llorar cuando te peleabas con el chico con el que estabas saliendo. Y verte pasar de eso a sobrellevarlo con un vaso de licor, es algo chocante.

—No te preocupes por mí, Tony —reí—. Estoy bien, en serio.

—Bueno, entonces ven y dame un abrazo —extendió sus brazos hacia mí. Lo miré divertida.

—No nos pongamos tan emotivos —dije, abrazándolo—. No pasa nada extraordinario aquí —añadí, pensando para mis adentros que todo lo que me estaba ocurriendo era extraordinario y superaba cada una de mis expectativas.

—¿Cómo puedes decir eso? —inquirió Tony en voz baja, como si lo dijera para él mismo— Ahora soy una especie de hijo postizo para Landon Coope.

—¡Ah! ¡Cállate! —me eché a reír y le di un puñetazo en el brazo.

Papá me abrazó en el porche y me entregó unos billetes a pesar de que al principio me resistí a aceptarlos. Ya sentía que todo lo que hacía por mí era demasiado.

—Me deja más tranquilo que no andes por ahí con los bolsillos vacíos —dijo—. ¿Tienes las llaves del departamento? —asentí— Recuerda todo lo que te dije, ¿sí? Toma tus decisiones sabiamente. Y, por cierto, buena elección —me guiñó un ojo y comprendí a qué (o a quién, en realidad) se refería. Suponía que ese comentario se debía en gran parte a qué ambos eran fanáticos del mismo equipo de fútbol.

Ben se despidió de papá y Tony, quien dijo que estaría en Nueva York la semana entrante, y abandonamos la casa cegados por el sol resplandeciente que brillaba sobre nosotros.

—¿Quieres que pasemos a comprar café antes de comenzar el viaje? —sugirió Ben— Sería perfecto para acompañar lo que está en el asiento trasero.

Giré para mirar hacia atrás y me encontré con una caja grande de Dunkin’ Donuts reposando en el lugar que Ben había indicado.

—No puedo creerlo —dije, meneando la cabeza—. Me he topado con el hombre perfecto: conduce más de cinco horas solo para venir a buscarme y me compra la comida chatarra que me gusta, ¿qué más puedo pedir?

—Que Dios te proteja porque después de estar una semana sin verte tengo muchas cosas para darte y podrías llegar a colapsar.

—No empieces, es muy temprano.

—Solo te estoy anticipando lo que te espera esta noche.

“Si mi madre no me asesina tan pronto ponga un pie en la ciudad”, pensé con amargura, pero casi de inmediato ahuyenté esos pensamientos podridos de mi mente y decidí que, le agradara a mi mamá o no, esta noche saldría, aun si tenía que hacerlo a sus espaldas, lo cual no sería nada nuevo.

Pasamos por un Starbucks, compramos dos capuchinos grandes e hicimos el viaje hacia Nueva York comiendo y bebiendo, deteniéndonos nuevamente en alguna cafetería de cada pueblo o ciudad por el que pasábamos, cantando a dúo partes de las canciones que nos gustaban en la radio, conversando sobre todo lo que habíamos hecho desde la última vez que nos habíamos visto, excepto un tema en particular, el cual no conseguía alejar de mis pensamientos por mucho que lo intentara. Algunas cosas sencillamente no desaparecen así como si nada; al menos, no sin antes ser expresadas en voz alta, y, sabiendo a qué me arriesgaba, le pregunté a Ben por la chica que lo acompañaba en las fotos del baile de graduación.

—Es una amiga de la escuela —respondió despreocupadamente, encogiéndose de hombros.

—Tu ex novia, querrás decir —repliqué, sintiendo unas cosquillas desagradables en el estómago.

Ben se volvió hacia mí entre confundido y asustado.

—¿Cómo sabes…?

—¿Cómo sé acerca de Ellie? Facebook contiene mucha información sobre nosotros, Ben. A veces olvidamos borrar fotos y publicaciones que…

—Que pueden llevar a la gente a pensar cosas equivocadas —concluyó Ben, poniéndose serio—. Sí, Ellie es mi ex novia, pero eso no quiere decir que por ir juntos al baile de graduación todavía hay algo entre nosotros. Seguimos perteneciendo al mismo grupo de amigos, es inevitable cruzarnos algunas veces, por eso decidimos seguir teniendo una relación informal y cordial a pesar de ya no estar juntos y no ser exactamente “amigos”. Quien iba a ser su pareja la plantó a último momento y yo podría decir lo mismo de la mía.

—Hey, sabes que no fue culpa mía —protesté, pero Ben soltó una risa.

—Estaba bromeando. Solo quería ponerle un poco de humor a la situación para que no me salgas con planteos ridículos.

La típica joven celosa y berrinchuda quiso emerger desde mis adentros y continuar buscándole la quinta pata al gato, pero la seguridad con la que Ben hablaba y se refería al asunto me hizo desear creer que decía la verdad, así que le creí.

—Parece que no soy el único celoso en esta relación —comentó Ben.

—Yo no te doy razones para estar celoso —contesté—. Solo salgo de casa para verte a ti.

—Porque tu mamá te tiene encarcelada. Ya veremos qué vas a hacer cuando cumplas los dieciocho. Y hablando de eso… Me di cuenta de que aún te debo nuestra primera cita. Nunca hemos salido juntos a comer ni hemos ido a beber algo los dos solos. Así que estaba pensando que quizá para tu cumpleaños podríamos tener nuestra primera cita. Sería el regalo ideal, ¿no?

—Sería perfecto —respondí sonriéndole y acercándome para dejar un beso en su mejilla—. Y acabo de recordar que tengo una noticia para darte.

Ben frunció el ceño pero no apartó la mirada de la ruta.

—¿Ah, sí? ¿Buena o mala?

—Buena, muy buena.

—¿Y qué estás esperando para dármela?

Me removí emocionada, mordiéndome el labio inferior.

—Mi papá me compró un departamento en la ciudad. Está en Brooklyn, y en teoría deberé compartirlo con Tony, pero considerando que él viene a la ciudad un fin de semana al mes, será prácticamente para mí sola.

—¿Un departamento? —se sorprendió Ben— ¿En serio? ¿Vas a mudarte?

Asentí energéticamente.

—Sí, papá al fin vendió la casa que era de mis abuelos en México. Me dijo que no es la gran cosa, pero para mí cualquier cosa es la gran cosa si implica no seguir viviendo bajo el mismo techo que mi madre. ¿Y qué es lo que te sorprende tanto de que vaya a vivir sola? Como si ustedes no tuvieran tantos departamentos que podrían armar un catálogo para que elijas a cuál mudarte.

Ben alzó un hombro.

—Mudarme de la casa de mis padres no está dentro de mis planes todavía —dijo—. Si durante seis o siete años estaré en la ciudad solo los fines de semana y en las vacaciones, ¿cuál sería el punto de tener un departamento para mí solo? Especialmente ahora que sé que puedo compartir el tuyo…

La idea de tenerlo allí conmigo, él y yo solos, de finalmente contar con un lugar en el que siempre estaríamos tranquilos, me hizo sonreír ampliamente por dentro y por fuera; pero no podía olvidarme de lo que me había dicho mi padre. Sus reglas siempre habían sido menos estrictas que las de mamá, pero a la hora de cumplirlas, no se admitían excusas.

—Tendremos que tener cuidado con eso —le advertí—. Mi padre me pidió que lo utilice “sabiamente”, confía en que no lo convertiré en una habitación de hotel o en un antro. Pero supongo que ahora que te conoce y que sabe que vamos en serio se imaginará que pasarás parte de los fines de semana allí conmigo.

—Hablando de habitaciones de hotel… —comentó Ben— Pese a que esta noticia es la mejor que he recibido en un tiempo ya que significa que no tendremos que estar metiéndonos en mi casa a hurtadillas ni preocupándonos por una cuenta abultada en el Four Seasons, no creo estar listo para dejar esa etapa atrás —sus ojos se encontraron con los míos—. Me refiero al hotel. Pienso que deberíamos continuar yendo esos fines de semana que Tony esté en el departamento. Sería la excusa perfecta, ¿no te parece?

—Tienes razón —le sonreí—. Creo que después de ti, esa habitación de hotel es en lo que más pienso.

Ben volvió a reír, y ya iban… ¿Cuántas veces que lo hacía reír? No importaba, nunca dejaría de sentirme orgullosa de eso.

Cuando llegamos a Nueva York, mi paz interior se vio un poco alterada. Ahora venía la peor parte de un día hermoso: encontrarme cara a cara con mi madre, a quien divisé llegando al edificio al mismo tiempo que nosotros, caminando desde el almacén que estaba a una cuadra con dos bolsas grandes de papel llenas de víveres.

—Mejor déjame ahora y vete rápido antes de que mi mamá te vea —le dije a Ben, desabrochándome el cinturón de seguridad con rapidez.

—¿Esa es tu mamá? —preguntó él, también desabrochando su cinturón— Esta es mi oportunidad de completar el combo y conocerlos a todos, ¿no crees?

—¿Qué? Ben, ¡no!

Él no me oyó (o no quiso hacerlo) y se bajó del coche con agilidad. Yo también me bajé y lo alcancé mientras sacaba mi valija del baúl del auto. Lo tomé del brazo cuando intentó cruzar la calle.

—No hagas esto, por favor —le supliqué—. No creo que sea el momento ideal para que conozcas a mi mamá. Quizá nunca lo sea.

—No digas tonterías —espetó Ben—. Si funcionó con tu papá no tendría por qué no funcionar con ella. Puede ser todo lo complicada que quiera pero tendrá que comportarse. Y lo hará, ya verás.

—¡No! —exclamé con desesperación, sacudiendo la cabeza y tirando de su brazo para llevarlo hacia la acerca a la vez que él tiraba del mío para llevarme hacia la calle— No funcionará. Ella no es como nosotros, no es espontánea; no sabe improvisar, necesita más organización.

—Serán solo cinco minutos y quizá alcancen para sacártela un poco de encima —insistió Ben neciamente, arrastrándome hacia la calle.

—Seguro, porque eres tan adorable que la dejarás hechizada…

Él frenó y se dio vuelta.

—Hey, detecté el sarcasmo. ¿Qué significa eso? ¿Que no me consideras agradable? Mejor no contestes.

—No, mira, Ben, me encantó cómo resultaron las cosas con mi padre, me encantó cómo te comportaste, pero nada de eso servirá con mi madre. Hay que encararla de una manera distinta.

—¿Y de qué manera sería? —inquirió Ben con tanta agresividad que me hizo mirarlo con el ceño fruncido, pero antes de que pudiera decirle algo un auto que pasaba nos tocó bocina estridentemente. Nos apresuramos hacia la acera y para mi desgracia descubrí que la bocina había llamado la atención de mi madre, quien se había detenido mientras subía los escalones del edificio.

—¿Chiara? ¿Ya regresaste?

—Sí, olvidé avisarte, perdón.

Ben dio un paso hacia adelante y le sonrió a mamá.

—Hola, señora… —me miró en busca de ayuda.

—Díaz —le susurré, deseando con todas mis fuerzas que ocurriera algo que interrumpiera esta escena ahora mismo.

—Señora Díaz —acentuó su sonrisa—. Soy Benjamin, el novio de Chiara.

Mamá arrugó ligeramente la nariz.

—Sí, he oído sobre ti —con toda la seriedad del mundo, dejó una de las bolsas en el suelo y le extendió una mano a Ben—. Encantada de conocerte.

—¿Quiere que la ayude con las bolsas? —se ofreció Ben amablemente tras estrecharle la mano.

—No es necesario…

—No tengo problemas en ayudar, en serio —insistió Ben, levantando una bolsa. Con la otra mano sostenía el mango de mi valija.

—Está bien —respondió mamá impasible, y abrió la puerta de vidrio.

Seguí a Ben pisándole los talones. Estaba jugando cruelmente con mis nervios, a los cuales no creía capaz de sobrevivir a una situación así sin salir terriblemente destrozados. Mi corazón bombeaba sangre frenéticamente.

—¿A qué piso? —preguntó Ben cuando entramos al ascensor.

—Al séptimo —contestó mamá mirándolo de soslayo, y luego me miró fugazmente a mí.

Ben me sonrió; yo le dirigí una mirada asesina.

—¿Qué diablos estás haciendo? —le susurré mientras entrabamos al departamento.

—Confraternizando con el enemigo —respondió él también un susurro. Sin pedir permiso, fue hacia la cocina y depositó la bolsa sobre la mesada, junto a la que mamá acababa de dejar. Se hicieron unos incómodos segundos de silencio.

—Gracias, Benjamin —dijo mamá finalmente, empezando a acomodar las cosas sin mirarlo—. ¿Quieres beber algo?

—Mmm, un café antes de irme —respondió Ben.

—Genial —mascullé, desasosegada.

Mamá preparó tres cafés y los puso sobre la mesa. No pude beber ni la mitad del mío. Estaba atenta a cada palabra que decía Ben, temiendo que se equivocara, que dijera algo que mamá considerara inapropiado, aunque ya de por sí su sola presencia aquí era “inapropiada”. Seguía sintiendo que no podría importarme menos si mamá establecía o no una relación con él, pero me aterrorizaba que pudiera tratarlo mal o ponerse a discutir conmigo en su presencia.

Ben fue tan simpático como lo había sido con papá y Tony, y habló hasta por los codos. Otra vez, desconocí a esa persona tan agradable y extrovertida que estaba demostrando ser, pero el rostro de mamá me arrebataba todo rastro de felicidad cuando veía que a ella no la estaba maravillando ese hombre hermoso, bien vestido y perfumado que yo tenía como novio, ni pareció notar que él no sacó su teléfono del bolsillo ni una sola vez (mamá odiaba que la gente interrumpiera las conversaciones para usar el teléfono). Parecía aburrida y hasta algo fastidiada. Oír que Ben iría a Princeton y que en unos años sería un licenciado en arquitectura no la fascinó ni en lo más mínimo.

Aproximadamente media hora después, Ben consultó su reloj pulsera y se escandalizó.

—Tengo que irme —anunció, levantándose con prisa—, mi padre me está esperando desde hace una hora. Vendrás esta noche, ¿verdad? —preguntó, volviéndose hacia mí mientras caminábamos hacia la puerta.

—Ben —dije en voz baja dispensándole una mirada elocuente—. Después hablamos, ¿sí?

Lo acompañé hasta abajo y respiré más aliviada al salir a la calle.

—A estas alturas ya no sé si eres valiente o estúpido.

—Arriesgado, diría yo. Igualmente, siento que valió la pena. Todo salió bien, ¿no?

—Mejor de lo que esperaba, para ser sincera —suspiré—. Al menos se comportó; con eso me basta.

Ben me sonrió.

—¿Ves? Te lo dije. No te preocupes, terminará amándome —el sarcasmo con el que salieron teñidas esas palabras me hizo reír.

—Que Dios te escuche.

—Que Dios te ayude esta noche —repitió Ben—. Te recogeré a las diez.

—Está bien. Adiós.

Nos despedimos con uno de mis besos preferidos y regresé al interior del edificio suplicándole a cualquiera fuera la fuerza que regía el universo entero que me mantuviera con vida hasta esta noche para poder disfrutar por lo menos un poco antes de que mi madre me asesinara. Sin embargo, ella se encontraba en calma, ordenando los víveres en las alacenas y la heladera. Aguardé unos segundos a que dijera algo pero actuó como si yo no estuviera allí.

—¿Qué opinas de Ben? —me animé a preguntarle, imposibilitada de ocultar el dejo de esperanza en mi voz.

—Se esfuerza demasiado —respondió mamá con seriedad, cerrando las puertas de las alacenas.

—¿Acaso eso no es algo bueno? —inquirí extrañada.

—Nunca es bueno que alguien se esfuerce demasiado en caer bien, Chiara. Ya deberías saberlo. ¿Te agradan las personas que se desesperan por complacerte?

—De hecho, sí.

Mamá soltó una risita amarga y meneó la cabeza.

—Todavía te falta vivir, cariño —dijo con cierta resignación—. Pero puedes hacer lo que quieras, ya sé que mi opinión no es importante para ti. Solo espero no verte llorar de aquí a un tiempo.

—Descuida, sé lo que estoy haciendo —repliqué, alejándome hacia mi habitación.

—Por tu propio bien, ojalá que sí —le oí decir.

Llamé a Cate para informarle que su plan había funcionado y que ya me encontraba en Nueva York. Ella se echó a reír.

—Sabía que no te resistirías si Ben iba a buscarte. Soy un genio.

—Eres perversa —la corregí, también riendo.

Quedamos en que yo iría a su casa después de cenar y les diríamos a los chicos que pasaran a recogernos por allí.

Estaba decidiendo qué ponerme cuando llamaron a la puerta y mamá entró sin esperar a que yo le diera permiso para hacerlo. Intenté esconder el vestido que estaba evaluando pero ella llegó a verlo.

—¿Vas a salir esta noche? —preguntó.

—No —respondí secamente, dispuesta a hacer lo posible para no iniciar una pelea. Ya no encontraba diversión en provocar a mamá; no después de nuestro último enfrentamiento.

—¿Por qué no?

Su tono sorprendido me obligó a alzar la cabeza.

—Porque estoy castigada hasta el fin de semana que viene.

Mamá rehuyó a mis ojos y respiró profundo.

—Puedes salir si quieres —dijo—. No voy a detenerte ni a decirte nada.

—¿En serio? —inquirí con recelo.

—Sí. Con una condición —arrojó algo sobre mi cama. Me llevó unos segundos darme cuenta de que era una tableta de pastillas y otro segundo más para advertir que no eran exactamente aspirinas ni cualquier otro tipo de analgésicos—. Quiero que por favor empieces a tomarlas. Voy a confiar en ti y en que sabes lo que estás haciendo con este chico, pero lo único que te pido para dejarme un poco más tranquila es que tomes anticonceptivos. No podría vivir con la idea de que te estás arriesgando a fastidiar tu vida.

—No te preocupes, los tomaré —repliqué, haciendo a un lado la mezcla de confusión y asombro que me provocaba el que a una madre evidentemente le preocupara más evitar un embarazo adolescente que el contagio de una ETS[4. Tal vez para ella la gente rica era extremadamente fértil y no se contagiaba de pestes—. Y gracias por dejarme salir.

—Prefiero saber cuándo vas a salir a enterarme porque encuentro tu cama vacía a mitad de la noche —repuso ella.

Sentí que mis mejillas se coloreaban.

—¿Lo sabías? —pregunté casi sin aliento— ¿Sabías que yo salía por las noches?

“¿Cómo es que todavía estoy viva?”, fue lo que en verdad quise preguntar.

—Yo también tuve tu edad —respondió mamá—, y sé cómo funciona la cabeza de una joven enamorada. Por eso voy a tratar de respetar tus decisiones. Pero no me hagas cambiar de parecer.

Estaba a punto de volver a salir cuando se giró de nuevo hacia mí con los brazos cruzados y los hombros en alto.

—No iba a decirte esto porque me avergüenza un poco admitirlo, pero en mi adolescencia yo estaba loca por Landon Coope —un atisbo de sonrisa asomó en sus labios para desaparecer rápidamente—. Lo recordé cuando vi el rostro de su hijo hoy. Y, después de todo, en poco tiempo estarás viviendo sola y no podré evitar que hagas lo que quieres hacer. Tenías razón. Tú ganas —y dicho esto, abandonó la habitación.

Su resignación me resultó algo dolorosa. Yo sabía mejor que nadie que nunca había sido mi intención decepcionarla, pero lo cierto era que no podía vivir a sus expectativas porque eso no me habría hecho feliz. ¿Y cómo podría compartir mi felicidad con los demás si yo realmente no la sentía? Siempre había tenido en claro que yo misma debía encabezar la lista de gente más importante en mi vida y, sinceramente, eso no me generaba remordimiento alguno.

∞∞∞

 

Ben y Mason pasaron a recogernos a las diez en punto para llevarnos a Nox a celebrar nuestra “graduación”; y definitivamente la pasamos mejor allí que en el baile de la escuela.  Las copas llenas y vacías iban y venían a través de nuestras manos hasta que estuve convencida de haber probado prácticamente todos los tragos que existían en el mundo entero. Horas después, tras una sobredosis de música, baile, alcohol y calor, dejamos a Mason y a Cate en sus respectivas casas y nos dirigimos al penthouse, aprovechando que la familia de Ben estaba en Shoreham y teníamos el lugar para nosotros solos.

Me dormí durante el viaje y necesité ayuda para bajarme del auto cuando llegamos.

Trastabillando y entre risitas ahogadas, fuimos a su habitación, donde me derribó sobre la cama y se deshizo ágilmente de mi ropa y de la suya. Estiré las manos y recorrí su pecho y su abdomen duro, lampiño y cálido, hasta llegar a la altura de sus caderas, y le rogué que hiciera conmigo lo que quisiera, que no pidiera mi permiso ni aprobación.

Pero él ya tenía algo planeado. Me tomó de las manos y las empujó sobre el colchón, por arriba de mi cabeza antes de empezar a recorrer mi cuello con su lengua, haciéndome hiperventilar hasta sentir que comenzaba a ahogarme, y me retorcí bajo la explosión de placer inesperada que me provocó el simple roce de su entrepierna contra la mía, sin haber entrado todavía. Si el solo observarlo me ponía al borde del orgasmo, estar en contacto con su cuerpo me hacía perder todo el control sobre el mío.

Ben me soltó pero cuando quise volver a tocarlo me di cuenta de que tenía las muñecas atadas a los barrotes de la cabecera de la cama por lo que parecían ser cintas de raso.

—¿Qué hiciste? —le pregunté, intentando liberarme en vano— ¿Cómo…?

—Eres una niña mala —me interrumpió él, con una voz tan suave y profunda que hizo que se me erizaran los vellos de los brazos. Su aliento caliente me acarició el rostro—. No le rezaste a tu Dios como era debido, ¿verdad? Ahora es demasiado tarde, ni él ni nadie podrá protegerte. Esta noche no tienes poder ni decisión alguna sobre todo lo que voy a hacerte. Me debes más de una semana de esto. Esas son muchas cogidas que me tengo que cobrar.

No me dio tiempo a responder nada. Con su mano sobre mi boca, en cuestión de segundos ya me tuvo nuevamente al borde de la locura y, fiel a su palabra, se cobró cada una de las veces que yo supuestamente le debía. Me tuvo a su antojo en ese estado de sumisión obligatorio, haciendo caso omiso a todo lo que yo pudiera decirle, ya fuera bueno o malo.

Después de que él decidiera que ya había sido suficiente, me soltó y se aferró a mí con una ternura y un afecto que nunca antes me había demostrado.

—Te extrañé —le oí decir en voz baja, muy cerca de mi oído.

No había nada que pudiera contestar. El alcohol mezclado con las sacudidas fuertes no era una combinación que me dejara medianamente lúcida, y tras abrazarlo con las pocas fuerzas que me quedaban, cerré los ojos y me quedé dormida, sintiendo que no había nada que pudiera envidiarle a aquellos que se encontraban en el paraíso.

Solo cuando me despertaron los pasos y las risitas infantiles que iban y venían a través del pasillo, finalmente caí en la cuenta del lugar en el que estaba.




Capítulo 31:

¿Eres mi nueva hermana?

“Something must've gone wrong in my brain,
got your chemical all in my veins.
Feeling all the highs, feeling all the pain.
Let go on the wheel, it's the bullet lane
Now I'm seeing red, not thinking straight.
Blurring all the lines, you intoxicate me,
just like nicotine, heroin, morphine.
Suddenly, I'm a fiend and you're all I need.”

Never Be The Same – Camila Cabello

Me incorporé bruscamente y miré a Ben, quien yacía a mi lado también despierto y demasiado tranquilo para mi gusto. Llevaba puestas unas bermudas blancas, olía a jabón y su cabello estaba mojado, lo cual indicaba que ya había dormido sus cuatro o cinco horas diarias y se había duchado. El sol esplendoroso se colaba por el ventanal y el reloj digital sobre la mesa de noche me informó que eran las diez de la mañana.

—Dios mío, no debería estar aquí —exclamé levantándome de un salto y poniéndome a buscar mi ropa.

—Espera —dijo Ben—. ¿A qué te refieres con que no deberías estar aquí? Esta es mi casa y tú eres mi novia.

Me detuve para echar un vistazo a mi alrededor y finalmente noté el ambiente más “campestre”, la decoración más tradicional (muy diferente al aspecto ultramoderno del penthouse), la cama de roble con los barrotes en el cabezal… ¿Cómo no me había dado cuenta anoche, cuando había sido atada? La cama de Ben en la que usualmente me acostaba no tenía un cabezal con barrotes.

Me volví hacia él entornando los ojos.

—¿Estamos en Shoreham? —inquirí atónita— ¿Pero cómo? Si estábamos en Nueva York… Oh, Dios… ¿Condujiste hasta aquí después de haber bebido?

—Nada que no pueda manejar —respondió Ben despreocupadamente.

—¡Lo que hiciste fue muy arriesgado, Ben! Fue una locura.

—Estar conmigo es arriesgado —repuso él—. Estar conmigo es una locura, y tú lo sabes.

Sonreí con agotamiento y algo de resignación también.

—¿Planeaste esto? —le pregunté— ¿Planeaste que me quedara dormida aquí?

Ben alzó los hombros.

—No te obligué a dormirte, tú te dormiste sola —contestó, zafándose estratégicamente de la situación—. Y ahora conocerás a mi familia. Es lo justo. Yo ya conocí a la tuya.

—¿Qué? ¡No! No estoy lista para conocer a tu familia.

—¿Cómo que no estás lista? Ibas a conocerlos el día de mi baile de graduación.

—Sí, bien vestida y arreglada —contesté impaciente.

Ben chasqueó la lengua y soltó una risita.

—Vamos, date una ducha, te traeré ropa de mi hermana.

Vacilé unos instantes pero realmente no tenía otra opción. No podría escaparme sin que me vieran; los oía ir y venir por todos lados.

Me di una ducha mientras Ben iba a la habitación de Mila. Cuando salí del baño él ya estaba allí esperándome, sentado en su cama deshecha con una sonrisita atrevida pintada en los labios.

—No te vistas aún —dijo, extendiendo una mano en mi dirección. Me acerqué y la tomé. Él jaló y me acercó a su cuerpo. Depositó un beso sobre mi vientre y me acarició la parte baja de la espalda, mirándome de una manera que ya sabía lo que significaba.

Volvió a jalar y me tiró sobre el colchón, inclinándose sobre mí.

—Lo lamento —dijo—, pero tenerte desnuda en mi cama es una tentación demasiado grande como para poder resistirla.

—No iba a quejarme. Jamás me oirás decir que tenemos demasiado sexo —reí.

—Nunca es demasiado —replicó Ben acercándose a mis labios—. No contigo.

Comenzó a besarme y su mano, apoyada en mi rodilla, fue subiendo lentamente hasta llegar a mi entrepierna. Sus dedos apenas habían empezado a moverse cuando alguien abrió la puerta de la habitación.

—Ben… —el hombre en el umbral soltó una exclamación entre sorprendida y escandalizada al mismo tiempo que nosotros saltábamos de la cama alejándonos y él volvía a cerrar la puerta con fuerza. Todo ocurrió tan rápido que no llegué a identificar quién había sido, pero sabía que la idea que tenía era bastante acertada.

—Por favor, dime que ese no era tu padre —le supliqué a Ben entre jadeos, quitándome el pelo de la cara (como si de haberse tratado de otro familiar no hubiese sido tan terrible).

Para mi indignación, Ben se encontraba conteniendo la risa.

—Pensé que había cerrado la puerta con llave —dijo—. Lo lamento. Y sí, ese era mi padre.

—Por lo menos dime que no es la primera vez que te atrapan en una situación así.

—Sabes que eres la primera chica que meto en mi habitación, así que sí, también es la primera vez que me atrapan.

Solté un gemido angustioso y comencé a vestirme con rapidez.

—Esto es genial —murmuré—. Es la mejor manera de conocer a tu padre: con tu mano en mi entrepierna.

Me irritó un poco que Ben lo encontrara todo tan divertido.

—Relájate. No hará más que reírse y decirnos que no volvamos a hacerlo en la casa cuando los niños andan correteando por ahí. Ya lo verás.

Eso no me sirvió para calmarme. Estaba a punto de ver a Landon Coope cara a cara pero en realidad lo primero que él había visto de mí había sido mi cuerpo desnudo sobre la cama de su hijo. La presentación glamorosa y perfecta que había imaginado para cuando llegara el momento de conocer a los padres de Ben se desvaneció humillantemente.

Fuimos a la cocina (que por fortuna se encontraba desierta) y Ben espió a través de las ventanas que daban al jardín delantero.

—Mis padres están afuera —informó—. Están hablando… Riendo… No parecen enojados.

“Riéndose de lo que Landon vio, por supuesto”, me susurró seductoramente al oído mi paranoia.

—Siéntate, ponte cómoda —dijo Ben—. Saldré un momento y luego prepararé algo para que desayunemos.

—¿Vas a llamarlos? —le pregunté en voz alta, pero él no alcanzó a oírme (o fingió no hacerlo).

Me senté en un taburete y suspiré con la cabeza entre las manos y los codos sobre el frío mármol del desayunador. Mi estómago empezó a dar vueltas; no podía distinguir si por todo lo que había bebido la última noche o por los nervios de estar a punto de ver cara a cara a algunas personas que había fantaseado con conocer durante meses y meses.

Pero había algo en lo que todo este tiempo no me había detenido a pensar; quizá porque realmente no había considerado las posibilidades de que algo así ocurriera, o quizá porque no había querido hacerlo. ¿Y si ellos no querían conocerme? ¿Y si no les caía bien, o peor aún, si a mí no me caían bien ellos? Mierda, debería haberle hecho caso a Cate cuando me propuso tomar clases de meditación para aprender a acallar la mente…

—¿Quién eres tú? —preguntó una vocecita a mis espaldas.

Volteé sobresaltada y me encontré con un par de niños a quienes reconocí como los mellizos Luke y Lily, de pie bajo el arco que daba al comedor. Luke era el que había hablado. Me miraba con una expresión divertida y curiosa en su travieso rostro, a través de unos ojos grandes de un azul brillante, con el cabello castaño peinado hacia arriba como un cepillo. A su lado, Lily era su calco, salvo que tenía el cabello largo y las pestañas más gruesas. A diferencia de su hermano, ella me observaba con cierto recelo.

—¿Eres mi nueva hermana? —preguntó de repente.

—¿Qué…?

—Hey, dejen de molestar, pequeños demonios —dijo una tercera voz, y tras ellos apareció Eric, alto y desgarbado, con un rostro casi idéntico al de Ben y una voz perturbadoramente similar. Sabía que acababa de cumplir catorce años, pero parecía mayor.

Los mellizos gritaron y salieron corriendo.

—Tienen ocho años, pero se comportan como si tuvieran cinco —explicó Eric, sacudiendo la cabeza—. Apuesto a que Lily te preguntó si eras su nueva hermana, ¿no? Se lo pregunta a todas las amigas de Mila que vienen aquí desde que ella le dijo que le enviaría una hermana nueva para compensar su ausencia. Gracioso, pero un poco triste, si me lo preguntas —se detuvo y suspiró. Hablaba tan rápido que era difícil entenderle. Me miró entornando los ojos—. ¿Estás buscando a Mila? ¿Eres una amiga? No está aquí, llegará de California esta noche.

—No, yo… —vacilé unos instantes, aturdida. ¿Qué se suponía que debía decir? ¿Qué hacía yo en esta casa? Ah, sí, claro— Soy la novia de Benjamin.

La palabra “novia” me salió algo distorsionada, pero Eric la captó perfectamente, a juzgar por cómo abrió los ojos y me miró como si acabara de gritarle la locura más grande de todas. Entonces soltó una risita nerviosa pero volvió a quedarse serio al ver que yo no le hacía eco.

—¿Es una broma? —preguntó, inmensamente confundido.

—Pues…

—Hola, Eric —saludó Ben, entrando desde la puerta por la que había salido—. Veo que ya has conocido a Chiara —detrás de él entraron Avery y Landon, ambos con sendas sonrisas amplias. Avery se acercó a mí emocionada y me abrazó con cuidado.

—Si no lo veo, no lo creo —exclamó—. Ben trajo una novia a casa —traté de que el estado de confusión en el que me sumieron esas palabras no fuera tan evidente, pero la imagen de Ellie se puso a rondar mis pensamientos. ¿Acaso Ben nunca la había traído a conocer a sus padres? ¿De verdad era yo la primera novia oficial-oficial? Pero si todas esas fotos de ellos dos juntos, y los comentarios de sus amigos… ¡Ah, por Dios! ¿Qué diablos hacía Ellie dentro de mi cabeza en un momento como este? “Ugh, Cate, deberías haber insistido más con esas clases de meditación, en serio…”—. Encantada de conocerte, soy Avery, la mamá de Ben.

Me obligué a mí misma a regresar al tiempo presente y le sonreí a Avery.

—Hola, soy Chiara. Kiki, en realidad. Todos me llaman así —enseguida me arrepentí de haber dicho eso. Quizá no fuera prudente “exigirles” que me llamaran Kiki tan pronto.

Mis ojos se desviaron hacia Landon, quien se estaba acercando a mí. Mis rodillas temblaron.

—Yo soy Landon, el papá de Ben —creí que iba a extender una mano pero me tomó por sorpresa al abrazarme igual que su mujer.

“Cálmate, Kiki; intenta no pensar que estás abrazando a Landon Coope e ignora la posible reacción de Cate si se enterara”. Y lo cierto es que fue muy fácil ignorar el hecho de que ese hombre de apariencia tan sencilla fuera una estrella del rock recientemente retirada. De haberlo cruzado por la calle, me habría parecido uno más. Apenas quedaban rastros del sex symbol que había sido en sus mejores años. De hecho, se veía más joven en las fotos que encontraba en google. Su cabello ya estaba completamente gris, la piel del rostro, ligeramente flácida, se arrugaba con mucha facilidad con cada gesto que hacía, y el cigarrillo (el único vicio que, según tenía entendido, no podía abandonar) le había distorsionado bastante la voz. A pesar de todo eso, se mantenía en forma y se percibía el espíritu joven que habitaba en el ya algo gastado cuerpo. Plus, esos parecían ser sus verdaderos dientes.

Lo que no resultaba tan fácil de ignorar era el recuerdo de lo que había ocurrido hacía un rato, pero Landon parecía estar manejándolo mejor que yo.

—Les dije que era real —comentó Ben con una sonrisita.

Avery me miró con gracia.

—Creímos que estaba bromeando cuando dijo que iría con su “novia” al baile de graduación —explicó.

—Y como no te vimos allí, nos pusimos paranoicos y comenzamos a pensar que nos estaba tomando el pelo —agregó Landon.

Eric salió de su estado de shock y se acercó a saludarme.

—Bueno, qué sorpresa descubrir que después de todo no eres gay —dijo, dirigiéndose a Ben—. Ya estaba casi convencido de que no te gustaban más las mujeres.

Ben lo miró como diciendo “si supieras” y yo tuve que emplear un gran esfuerzo para contener la risa. No necesité más evidencias para estar segura de que la vida privada de Ben era extremadamente privada, y encontré en eso otra razón para sentirme increíblemente afortunada de estar aquí.

Avery se ofreció a prepararnos el desayuno y nos sentamos afuera a disfrutar el hermoso y cálido día que hacía. No se oía más que el ruido de las hojas mecidas por el suave viento que soplaba de a momentos y algún que otro ruido que hacían los mellizos mientras jugaban entrando y saliendo de la casa.

Los padres de Ben se unieron a nosotros más tarde y me abordaron con preguntas sin piedad. Su enorme curiosidad era tan inocente e inofensiva que en lugar de fastidiarme la encontré muy simpática.

Landon y Avery eran como cualquier otra pareja. Bueno, no del todo, ya que parecían llevarse bastante bien a pesar de estar juntos desde hacía tantos años. Pronto comprendí que la explicación era que ambos se complementaban: dos personas sencillas hasta para vestirse, ambos con jeans gastados y camisetas lisas, a cara lavada, relajados y alegres, disfrutando de los placeres de la vida después de tantos años de un trabajo que ciertamente hacía difícil sostener cualquier relación. ¿Cómo podía haber estado nerviosa ante la perspectiva de conocerlos sin tenerlo todo perfectamente planeado? Eran incluso menos exigentes y “finos” que los padres de mi último novio. Tampoco parecían esperar nada extraordinario de mí. Por el contrario, parecían alegrarse de ir comprobando que yo era una chica simplemente “normal” y tal vez tan sencilla como ellos dos.

Al principio no pude mirar a Landon directo a los ojos cuando me hablaba. Sentía que lo que él veía cuando me miraba a mí era la escena con la que se había encontrado al irrumpir sin previo aviso en la habitación de su hijo. Afortunadamente, conforme fue corriendo el tiempo, pude sacudirme la vergüenza de encima y hacer a un lado ese recuerdo; al menos hasta que Landon sacó el tema un par de horas más tarde, después de almorzar todos juntos, cuando Ben y yo estábamos a punto de irnos.

—Escuchen, chicos —comenzó, claramente no del todo cómodo, mientras nos acompañaba afuera—, respecto a lo que pasó esta mañana… —Ben seguía caminando como si nada. Yo no pude más que cruzarme de brazos y agachar la cabeza, percibiendo un intenso ardor en todo el rostro, el cuello y el pecho— Creo que ya son lo suficientemente mayores como para saber qué están haciendo, así que no les daré una perorata sobre el asunto. Solo voy a pedirles que se abstengan de hacer ciertas cosas en la casa cuando los niños están sueltos por ahí.

Ben me dirigió una mirada que sin dudas significaba “te lo dije”.

—No es que no esté de acuerdo contigo, papá, pero podrías haber golpeado la puerta.

—Tienes razón en eso, lo reconozco —asintió Landon—. Yo podría haber golpeado, sabes que siempre lo hago, pero no puedes esperar que tus hermanos también lo hagan todo el tiempo.

—Sí, lo sé —admitió Ben—. Si sirve de algo, pensé que le había echado llave a la puerta.

Landon esbozó una sonrisa.

—Esa no es la solución —dijo—. Sabes que en esta casa no se permite tener las puertas de los dormitorios trabadas —se detuvo y sacudió la cabeza—. Solo no lo hagan en la casa cuando hay gente cerca, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —respondió Ben, y ambos intercambiamos miradas que expresaban el mismo pensamiento: menos mal que pronto estaría viviendo en mi propio departamento.

Habíamos llegado al auto de Ben, y Landon se volvió hacia mí sonriendo.

—Ha sido un enorme placer conocerte, Kiki —me dieron ganas de reír al oírlo pronunciar mi sobrenombre—. Esperamos volver a verte pronto por aquí. Puedes pasarte cuando quieras. También te esperamos en Nueva York, por supuesto —y de la nada, volvió a abrazarme. Devolverle el abrazo no dejaba de ser del todo extraño pero, sinceramente, me sentía un poco estúpida por haber creído que este momento iba a enormemente relativo e importante. Ahora que ya había pasado, sentía un alivio inmenso, como si hubiera desparecido una gran presión del interior de mi pecho.

—Bueno, gracias —respondí algo abochornada—. Yo también espero volver a verlos pronto.

Subimos al coche de Ben y partimos hacia Nueva York. Yo tenía que regresar a casa antes de que a mamá se le agotara la onda zen gracias a la cual me había devuelto mi libertad antes de que el plazo del encierro concluyera, y Ben saldría por ahí con Mason hasta que Mila llegara de California y fuera a recogerla al aeropuerto.

—Tus padres son tan agradables —le comenté a Ben a mitad de viaje.

—Lo dices como si te sorprendiera. ¿Qué esperabas? —me preguntó curioso.

—Si tengo que sincerarme contigo, no sé qué era lo que estaba esperando. Es la primera vez que me encuentro cara a cara con una persona “famosa”, reconocida mundialmente. Supongo que la gente ordinaria como yo vive con cierta idea de que los famosos vienen de otro planeta o algo así, o que no se relacionan como nosotros. Lo que los reality shows y ese tipo de cosas nos muestran es gente que parece ser fría y superficial. En realidad no estoy tan sorprendida de tu mamá, pero tu papá… No lo sé, no me imaginé que sería tan… normal. Quizá pensé que mencionaría algo sobre su carrera en algún momento.

—Él ya no habla sobre eso salvo que quiera contar alguna anécdota o tenga que usarla de referencia para decir algo —me explicó Ben—; o cuando tiene alguna entrevista o evento. Estos últimos tres años se acostumbró tanto a tener un trabajo más “normal” que a veces parece olvidar que es famoso y ni siquiera nota cuando le sacan fotos en la calle.

—¿Y a ti te molesta eso? Me refiero a la atención que recibes por ser hijo de él.

Ese era un tema que me intrigaba mucho, ya que Ben jamás hablaba sobre la fama de su padre.

—Solo cuando interfiere en relaciones que son importantes para mí. Como cuando alguien quiere ser mi amigo únicamente porque tengo privilegios que ellos no tienen, o cuando una chica que realmente me gusta se interesa en mí porque se enteró de quién es mi padre.

—No es que te gusten muchas chicas en serio… —acoté.

—No —sonrió Ben—. Pero años atrás me he topado con situaciones así, y no son agradables. Comprendo que las celebridades tienen un atractivo difícil de resistir y despiertan la curiosidad y la obsesión de la gente, pero en verdad me cuesta creer que haya personas capaces de meterse con un familiar solo para estar cerca de esa celebridad. Eso es enfermizo. Después de todo, ¿qué tan especiales y diferentes al resto son las celebridades? Es gente rica con trabajos que son reconocidos de otra manera, nada más. Pero fuera de eso son simplemente… gente. ¿Por qué no todos pueden verlo?

Guardé silencio y miré hacia adelante, dejando a Ben solo con sus frustrantes pensamientos. Explicarme, esforzarme demasiado en darme a entender, podría haber generado el efecto contrario.

Yo entendía a la gente que se desesperaba por estar en contacto con alguien famoso, si bien ese no era mi caso con Landon (aunque admitía que me hubiese encantado ser la mejor amiga de Demi Lovato cuando tenía quince años). Las celebridades suelen deslumbrarnos; las admiramos y nos gusta tanto lo que hacen que se nos vuelve difícil creer que sean personas reales. Nos morimos por comprobarlo, y una vez que lo hacemos, comenzamos a fantasear con acercarnos más, y muchas veces eso está lejos de ser sano. Pero también comprendía a Ben, y a su manera de ver las cosas dado que había nacido y crecido en ese ambiente, y no conocía otra cosa. Esa era su realidad, su mundo, y sí, era bastante diferente al mío; pero eso no significaba que lo nuestro fuera a fracasar.

Mi caso era muy extraño: me fascinaba de una manera inexplicable formar parte del entorno del exitoso y reconocido Landon Coope, pero era su hijo quien me tenía completa y totalmente deslumbrada. Y de no haber existido Landon, habría sido igual.

—Tengo un compromiso esta noche —me informó Ben frenando frente a mi edificio—. La fiesta de cumpleaños de un amigo. Te llevaría conmigo pero seremos solo chicos.

—Está bien, no hay problema —contesté, obviando cuán extraña sonaba la idea de una fiesta solo para chicos, pero sin conocer realmente a los amigos de Ben, ya me daba cuenta de que eran bastante especiales y particulares—. Te veré mañana.

—De acuerdo.

Nos despedimos con un beso difícil de terminar y me bajé del auto con el corazón oprimido. De hecho, sí había un problema: todavía no se había ido y ya lo estaba extrañando, y me mataba que siendo tan temprano nuestro tiempo juntos ya se hubiera agotado por hoy.

Pero lo que más me dolió en realidad, fue lo que encontré la mañana siguiente cuando me puse a revisar Facebook en mi teléfono.

Ben había sido etiquetado en varias fotos de la fiesta a la que había asistido, una fiesta en la que, como podía apreciarse en las fotos, definitivamente había habido chicas; chicas de todos los colores y tamaños. Me consolé a mí misma convenciéndome de que realmente no había dependido de Ben que yo fuera a la fiesta o no, y que por lo menos me había enviado algunos mensajes mientras estaba allí, un claro indicador de que había pensado en mí al menos un rato. Tanto la fiesta como los invitados habían sido de su amigo, aunque lo que no dejaba de llamarme la atención era que parecía haber algunas parejas en las fotos. Debería haberlo sabido desde el principio. ¿Una fiesta solo con chicos? Sí, claro.

De todas formas, mi reciente enojo se disipó instantáneamente cuando mamá me llamó a la sala un rato más tarde y me mostró lo que acababan de traer para mí. Se trataba de un ramo enorme de rosas blancas. No incluía tarjeta, pero no me hizo falta para saber quién las había enviado, y esa noche cuando lo vi, le sonreí y fui suya como si nada hubiera pasado, como si nada me hubiera molestado ni herido desde el día que lo conocí.



















Capítulo 32:

No puedo creer que seas real

“Right now, I'm in a state of mind
I wanna be in like all the time.
Ain't got no tears left to cry,
so I'm pickin' it up, pickin' it up,
I'm lovin', I'm livin', I'm pickin' it up.”

No Tears Left To Cry – Ariana Grande

Feliz cumpleaños, preciosa. No puedo esperar a que esta noche llegue.

Ese fue el mensaje que me despertó el martes por la mañana, el cual me encontró horas más tarde hecha un manojo de nervios en mi habitación, intentando arreglarme lo mejor posible, metiéndome (a pedido de Ben) dentro del mismo vestido negro que había usado la primera noche que fuimos a Nox. Menos mal que Cate me lo había prestado otra vez…

Cate… Esa traidora que me había abandonado porque tenía planes con sus padres cuando más la necesitaba. Al menos me brindaba apoyo psicológico y me daba consejos vía mensajes de texto, que por cierto llegaban cada vez más tarde.

Me probé unos cinco peinados distintos y debatí conmigo misma sobre si lo mejor era el cabello alisado o natural, antes de terminar dejándolo suelto y salvaje, como Ben me había dicho una vez que le gustaba. El maquillaje fue quizá la parte más complicada, pero tras gastar un pote entero de crema de limpieza porque no quedaba como yo quería, conseguí llegar a algo decente y finalmente me alejé del espejo para sosegarme un poco.

Sobre mi cama reposaba el regalo de cumpleaños que mamá me había dado: un portallaves decorado con flores de colores para el nuevo departamento; y a su lado, el de Tony: un par de tacones negros con tiras de cuero, perfectos para esta noche (a veces me costaba entender cómo mi hermano, siendo hombre, conocía tan bien a las mujeres). El regalo de Cate esperaba sobre la cómoda: un perfume original de Dolce del cual me había enamorado perdidamente un día que la había acompañado a ella a una perfumería, y que había soñado con tener tal vez algún día. Y, además del perfume, un escandaloso conjunto de ropa interior de Victoria’s Secret que ya llevaba puesto porque, según Cate, me traería “buena suerte” esta noche.

Ben pasó a recogerme a las siete y me recibió con unos ojos hambrientos que me pusieron la piel de gallina.

—Espero poder controlarme delante de la gente esta noche —dijo, recorriendo mi pierna con su mano.

—Ojalá que sí; vamos a cenar, no a filmar una película porno —bromeé—. Y hablando de eso, ¿a dónde vamos?

—A Los Hamptons —anunció Ben, desviándose del camino que generalmente tomábamos cuando pasaba a recogerme por mi casa—. ¿Has estado ahí alguna vez?

—No —respondí emocionada. Los Hamptons era el lugar para vacacionar preferido por los ricos y famosos que vivían en Nueva York. No era un lugar para cualquiera: manejarse por allí no era para nada barato—. Pero he querido ir desde que vi Gossip Girl —añadí, haciendo reír a Ben.

—Mis padres tienen una casa cerca de la playa. Y yo tengo las llaves —me miró y me guiñó un ojo con una media sonrisa—. Podemos pasar más tarde.

—Siempre y cuando no nos atrapen con las manos en la masa —respondí.

Ben volvió a reír.

—Descuida. Ya me aseguré de que el lugar esté cien por ciento disponible para nosotros solos.

Llegamos a Los Hamptons casi dos horas más tarde, y a pesar de que ya era de noche, no pude dejar de observar las calles fascinadas. Todo estaba muy limpio y ordenado, la gente iba muy bien vestida, y el paisaje era tan campestre y lujoso a la vez... El solo hecho de poner un pie aquí ya hacía que esto se convirtiera en otro sueño hecho realidad.

Supuestamente Ben iba a llevarme a cenar a un restaurante, y dados sus gustos opulentos y costosos, no quería ni imaginarme qué lugar había elegido para nuestra primera cita. La última vez que había comido en un restaurante había sido cuando mis padres estaban (bien) casados, y eso me tenía bastante nerviosa. No era el ambiente en el que estaba acostumbrada a moverme, pero no por eso me disgustaba la idea. Sí, McDonald’s tenía su encanto, pero una cena en un restaurante de primera con Benjamin Coope era el mejor de los planes para la noche; una de las tantas noches con las que había soñado despierta infinitas veces.

Pero Ben se desvió de la zona de restaurantes y tomó el camino que, pronto descubrí, llevaba a la playa.

—¿A dónde estamos yendo? —le pregunté perdida— Creí que íbamos a cenar a un restaurante.

—Bueno, no exactamente —respondió Ben—. Mi tío también tiene una casa aquí, y un yate que accedió a prestarme esta noche, el cual nos espera en el puerto.

Lo miré boquiabierta.

—¿Vamos a cenar en un yate? —inquirí perpleja.

—Sí —contestó Ben con cautela—. ¿No te agrada la idea?

—¿Bromeas? ¡Me encanta! Supongo que no es necesario mencionarte que nunca estuve en un yate…

Ben sonrió ampliamente.

—Me alegro de estar dándote tantas sorpresas, entonces.

Estacionó el auto cerca del puerto y caminamos unos metros hasta que me señaló el yate de su tío, el cual resultó ser más de lo que había imaginado que sería. Era enorme, azul y blanco, impecable y evidentemente muy querido y cuidado. Me extrañó un poco que estuviera completamente a oscuras, y a medida que nos acercamos comencé a preguntarme de dónde iba a salir la comida si no habíamos comprado nada en el camino.

Todos mis interrogantes que buscaban darle un poco de sentido a esta situación fueron contestados cuando subimos al yate y al instante se encendieron las luces y un montón de gente saltó desde los rincones gritándome ¡feliz cumpleaños! y aplaudiendo. Tan pronto como pude recuperarme del mini-infarto que me provocó esa bienvenida inesperada, me eché a reír.

—¿Qué…? —fue lo único que pude decir antes de que Cate se abriera paso entre la gante y se abalanzara sobre mí.

—¡Feliz cumpleaños, Kiki! —gritó, apretándome con fuerza.

—Oh, no. Ya estás borracha.

—¡Claro que no! —exclamó Cate entre risas—. Pero pronto lo estaré.

Mason apareció tras ella con una expresión extasiada en su alegre rostro.

—¡Feliz cumpleaños, nena! —dijo, dándome un abrazo.

—Gracias, pero… —miré a mi alrededor, maravillada. El yate estaba adornado con guirnaldas y globos blancos, y había mesitas con comida y bebidas distribuidas por todos lados. Hasta había un DJ que en ese instante comenzó a pasar música, y una barra pequeña atendida por un barman—. ¿Qué es todo esto?

—Tu fiesta de cumpleaños —respondió Ben con una sonrisa.

Me volví hacia él.

—¿Tú la planeaste?

—Fue mi idea, pero Cate y Mason me ayudaron mucho.

Miré a Cate y actué ofendida.

—Te lo tenías bien guardado.

—Solo colaboré en el regalo que quería hacerte tu novio —respondió mi amiga alzando las manos.

—Te dije que no quería ningún regalo —le reproché a Ben, pero antes de que él pudiera contestar algo, le sonreí y agregué:—. Pero gracias. No puedo creer que hayas hecho esto por mí. Nunca tuve una fiesta sorpresa…

—Te lo merecías. El día de tu decimoctavo cumpleaños nunca es un día cualquiera. Hay que celebrarlo a lo grande. Espero que no te importe, pero invité a algunos amigos. Solo los más cercanos.

“Solo los más cercanos”, repetí en mi interior, observando a las treinta personas que andaban por aquí; pero no podía culparlo ni molestarme. Todavía no lograba asimilar que alguien me hubiera organizado una fiesta.... Mis cumpleaños siempre habían sido breves e insulsos, gracias a mi estricta madre. Esto era más de lo que podría haber pedido.

—Ven, voy a presentártelos —dijo Ben tomándome de la mano.

Fuimos entre los invitados que me saludaban alegremente y no dejaban de sorprenderse de que “la novia de Ben” fuera una persona real. Ben me decía los nombres, yo trataba de retenerlos. Alex y sus amigas también estaban allí y, para mi enorme sorpresa, una de las últimas personas que nos cruzamos resultó ser nada menos que Tony, quien, sosteniendo una copa de champagne en la mano, conversaba con…

—Mila —la llamó Ben. Ella se volvió hacia nosotros y yo di un respingo silencioso. Se trataba de otro rostro que había visto incontables veces en la pantalla de mi laptop y no dejaba de ser chocante tenerlo finalmente frente a mí.

Mila era mucho más de lo que aparentaba ser en las fotos. Era simplemente perfecta: alta, esbelta, con un cabello oscuro precioso, ondulado y brilloso, que le llegaba hasta la cintura, y unos ojos celestes que quitaban el aliento. Llevaba puesto un vestido plateado que se ajustaba a su escultural figura.

—Dios mío, no estabas bromeando —dijo, mirando a su hermano con los ojos como platos. ¡Y hasta su voz era perfecta! Luego se volvió hacia Tony—. Y tú tampoco.

—Te dije que era mi hermana —contestó Tony.

—¿Me crees capaz de organizar una fiesta para una novia ficticia? —preguntó Ben en tono indignado.

—Te creo capaz de cualquier cosa, Benjamin —espetó Mila con una mirada severa; entonces se volvió hacia mí y me sonrió emocionada—. Hola, soy Mila, la hermana mayor de Ben.

—Sí, lo sé —respondí embobada, y enseguida reparé mi metida de pata—. Es que he visto fotos tuyas en Facebook.

—¿Me estuviste acosando? —preguntó Mila divertida.

—No, quise decir que las vi en el perfil de Ben.

—Solo bromeaba —rio—. Es un placer conocerte. No puedo creer que seas real. Mis padres me dijeron que te conocieron pero ya sabes lo que dicen, “ver para creer”. Para ser honesta, me parecía muy injusto que mi familia te conociera y yo no, así que me alegro de estar aquí.

—Y a mí me alegra que estés aquí, gracias por haber venido —le sonreí y miré a Tony con los ojos entrecerrados—. ¿Y tú cómo terminaste aquí?

—Cate me invitó —se apresuró a contestar mi hermano.

Lo abracé en un acto impulsivo, tomándolo por sorpresa.

—Gracias a ti también por haber venido —le dije.

—Aww, ¿por qué tú nunca me abrazas así? —le preguntó Mila a Ben.

—Porque hueles mal —respondió su hermano arrugando la nariz.

—¡Cállate! ¡Eso no es verdad!

Todo, absolutamente todo en esta fiesta era perfecto. La noche era cálida y estrellada, la comida estaba deliciosa, la bebida era de primera calidad, todos parecían muy contentos de estar aquí y me hablaban e integraban a sus grupos como si me conocieran de toda la vida. Yo no me diferenciaba en ningún sentido de ellos. Sentía que pertenecía, después de haberlo deseado durante tanto tiempo, con la gente junto a la que había querido pertenecer. Era mi fiesta de cumpleaños y la estaba disfrutando con mis amigos, los amigos de Ben y hasta un par de familiares. ¿Qué más podía pedir? Hasta el pastel había sido pensado exclusivamente para mí: tenía forma de cupcake gigante y contaba con todos mis ingredientes preferidos, volviendo a demostrar así que aunque casi nunca se notara, Ben era la persona más detallista y observadora que había conocido.

Un par de horas más tarde, ya mareada de tanto bailar, estaba bebiendo un trago con Cate, sentadas en unas reposeras acolchadas y observando el mar, cuando las amigas de Alex, que estaban cerca de nosotras, se corrieron y me dejaron ver a Ben, quien conversaba con Cameron, uno de sus amigos, alto, moreno e intimidante, pero muy amable en realidad.

Parecía tratarse de una simple conversación casual, hasta el momento en que advertí que Cameron hurgaba disimuladamente en el bolsillo de su pantalón blanco y de la misma manera sacaba algo dentro de su puño y se lo entregaba a Ben, quien se lo llevó a la boca rápidamente.

Por alguna extraña razón, una sensación bastante desagradable se desparramó desde el centro de mi pecho a lo largo de todo mi cuerpo. Le eché un vistazo a Cate: estaba distraída revisando su teléfono, así que aproveché para levantarme diciendo que tenía que hablar un minuto con Ben y que regresaría enseguida. Vi a Cameron alejarse y me acerqué mientras Ben le daba un trago a su copa.

—Hola —dijo sonriente, girándose hacia mí justo cuando lo alcanzaba.

—¿Qué era eso que te llevaste a la boca? —le pregunté sin vueltas.

—¿Qué?

—Te llevaste algo a la boca. Como una pastilla…

—Ah, era solo un tic-tac que me dio Cameron —contestó Ben alzando un hombro, quitándole importancia.

Lo miré arqueando las cejas.

—¿Un tic-tac? ¿Y te lo tragaste? ¿No se supone que debes chuparlo?

—Esa es la pregunta que comenzaré a hacer cada vez que decida bajarme los pantalones solo porque sí.

Fracasé en mi intento de permanecer seria por culpa de ese comentario.

—No será necesario —reí.

Ben me sonrió y puso sus manos en mi cintura.

—No te pongas paranoica, por favor. Entiendo que te preocupes por atraparme en una situación que podría ser considerada sospechosa: hubieras visto que te estoy diciendo la verdad de haber estado un poco más cerca. Eso que me llevé a la boca era solo un tic-tac. Te lo juro, Kiki. No me crees tan tonto como para cometer ciertas estupideces a conciencia, ¿verdad?

—No estupideces tan grandes —respondí, y la tentación de pegarme a sus labios me venció al encontrarlos tan cerca de los míos.

Reconocía que era muy débil cuando se trataba de Ben, y que él sabía perfectamente qué hacer para guiar mis pensamientos hacia donde quería, distrayéndome de todo lo relacionado a su persona que pudiera incomodarme, molestarme o preocuparme. Sin oponer ningún tipo de resistencia, dejaba que vendara mis ojos y me dijera al oído las cosas que deseaba oír; y yo, sin demoras, le creía; y me aseguraba a mí misma que todo era como él me lo pintaba, porque si lo tenía a mi lado, nada podía ir mal. Nada.

∞∞∞

 

Y después de la noche perfecta, llegaron los días perfectos; el mejor verano que podría haber esperado vivir.

Todo empezó a marchar sobre ruedas después de la noche de mi cumpleaños número dieciocho. Ben había tenido razón: ese día no era cualquier día. Apenas una semana después me mudé al departamento que papá había comprado para Tony y para mí (sencillo y pequeño, pero aun así mucho mejor que el de mamá), y demasiado pronto me encontré a mí misma administrando un hogar, aprendiendo a cocinar otras cosas que no fueran comida precalentada o pasta, independizándome, consiguiéndome un trabajo de medio tiempo en una panadería (lo cual significaba descuento en todos los productos), cansándome más que nunca pero despertando emocionada cada día por primera vez en mi vida, porque sabía que algo bueno iba a pasar hoy. Y aunque no saliera de la rutina, al final de la jornada siempre llegaba el momento que más ansiaba: el de estar con Ben; o el ducharme, vestirme, salir por ahí y regresar a cualquier hora porque podía y porque nadie iba a decirme nada, ni siquiera Tony, quien pasó la mitad del verano allí conmigo (si bien a veces me cruzaba con su mirada, severa pero silenciosa).

Dado que podía pasar un par de días sin ver a mamá antes de que ella me hiciera algún reclamo, nuestra relación se volvió más estable porque cuando compartíamos tiempo juntas nos esforzábamos en hablar en lugar de discutir. Ella no podía borrar de su rostro esa expresión de preocupación y disconformidad cada vez que parecía recordar los peligros que implicaba el que yo ahora viviera sola, pero aunque de tanto en tanto se le escapaba algún consejo no solicitado, se abstenía de decir algo al respecto

Poco a poco, Ben me fue integrando a su familia, lo cual no resultó ser tan difícil, a decir verdad.

Uno suele pensar que las relaciones que tienen los ricos (hasta las familiares) son algo frías y distantes, pero la familia de Ben era numerosa, ruidosa y afectuosa. Sinceramente, no tenían nada que envidiarle a la de mi madre, si bien quizá los Coope y los Becker no maldecían tanto en voz alta. Landon y Avery comenzaron a incluirme en eventos familiares como almuerzos, cenas, cumpleaños, e incluso si una tarde, de la nada, decidían reunirse en la pool house, nunca faltaba el mensaje o la llamada invitándome a participar.

Unas cuantas veces tuve la oportunidad de pasar tiempo a solas con Landon, cuando Ben estaba camino a su casa y me pedía que fuera y lo esperara allí. Al principio siempre resultaba algo incómodo, pero cuando me ofrecía algo para tomar y se sentaba frente a mí a hablarme como un padre le hablaba a su hija (recordándome cuánto quería a mi papá y cuánto lo extrañaba cuando pasaba unas semanas sin verlo), me hacía sentir verdaderamente parte de la familia, y no podía más que agradecer que, a pesar de estar lejos de ser una belleza americana y la hija de la que cualquier padre estaría orgulloso, me hubieran aceptado desde el primer momento.

Me querían, y eso era más que suficiente para sentir el corazón lleno. Pronto dejaron de ser “la familia de Landon Coope” para pasar a ser mis amigos y una parte importante e indispensable de mi vida. Me la pasaba contando los días hasta que finalmente el domingo (el día de la cena familiar en la ciudad) llegaba, y entonces podía volver a verlos a todos otra vez.

El día que entrevistaron a Landon en un reconocido programa de televisión y le preguntaron quién era la chica que acompañaba a su hijo mayor en las últimas fotos que nos habían tomado en un partido de fútbol, Cate me llamó enloquecida por teléfono para preguntarme si lo estaba mirando. Enseguida sintonicé el canal que ella me indicó y me perdí en las inesperadas y hermosas palabras que Landon utilizó para referirse a mí, nombrándome como una tercera hija para él. Y mientras lo escuchaba hablar, me di cuenta de que, sin notarlo, él se había ido convirtiendo en un segundo padre para mí, al igual que Avery, quien cumplía en mi vida un rol muy parecido al de la madre que siempre había deseado tener. Estábamos constantemente en contacto y a veces hasta pasaba a visitarlos durante la semana aunque Ben no estuviera allí, o ellos pasaban a saludarme por el trabajo si andaban por la zona. Todas esas veces que había imaginado cómo sería mi relación con ellos si algún día los conocía, no se habían ni asemejado a lo que realmente era ahora.

Lo mismo ocurrió con Mila cuando ella misma me dijo que siempre había querido una hermana más cercana a su edad y que le alegraba que ahora yo lo fuera. Me hacía sentir importante cada vez que me escribía o me llamaba para pedirme un consejo o simplemente para hablar o invitarme a hacer algo juntas. No era una chica que se relacionara fácilmente con los demás; lo comprobé yo misma tras varios intentos fallidos de acercarla a Cate, y viéndole el lado bueno, me generaba cierta satisfacción que prefiriera estar conmigo.

Lo que no había estado esperando era que Ben no fuera dentro de su casa la persona que era afuera, en sociedad. Amaba a su mamá, de eso no había dudas. Le encantaba sorprenderla de la nada con un abrazo y un beso, y parecía ser el más cariñoso de los cinco hermanos. No podía negar que me generaba un poco de envidia que no fuera así conmigo. A veces sentía que era afectuoso solo por “compromiso”, pero entonces me recordaba que no podía esperar que me tratara como a su madre de un día para el otro. Tenía que abrirme paso para llegar hasta él a un nivel más allá del físico, y aunque el ritmo lento al que íbamos a veces conseguía desesperarme, esa presión y frustración desaparecían cuando notaba el progreso, cuando de repente aparecía una caricia inesperada o un mensaje de texto dulce.

Así y todo, la universidad y en cierta forma la “vuelta a la realidad”, no hicieron más que complicar las cosas. Después de casi tres meses de vivir prácticamente sin horarios, de viajes a Los Hamptons, conciertos, festivales, planes improvisados y largas noches a solas o con Cate y Mason en algún bar o club, la rutina y la distancia llamaron a la puerta agresivamente.

Ben partió hacia Nueva Jersey y no tardó en romper su promesa de regresar a la ciudad todos los fines de semana. Su principal excusa era que las cosas no se estaban dando como las había imaginado, que tenía que dedicarle al estudio más tiempo del que había planeado dedicarle, y que cuando algún compañero del equipo de futbol o alguno de sus nuevos amigos lo invitaba a alguna fiesta o evento, tenía que quedarse. Yo daba lo mejor de mí para entenderlo. No podía pretender que renunciara a tener vida social en los que se suponían que debían ser los mejores años de su vida, así que me conformaba con que regresara cada dos semanas y me dedicara la mayor cantidad de tiempo posible luego de ver a su familia y a sus viejos amigos.

Todos esos fines de semana que él no podía venir, ya se había convertido en costumbre que el sábado por la mañana golpearan mi puerta y me entregaran un ramo de rosas acompañado de una caja de chocolates y a veces hasta alguna pieza de joyería costosa que equivalía a cuatro sueldos míos, pero eso no significaba que me quejara: había terminado aceptando que a una parte de mí le gustaba estar con un hombre de ese status social, que disfrutaba dar regalos costosos y pasar las noches en los mejores lugares de la ciudad. Era un plus, indudablemente, solo que me hubiera gustado que todas esas cosas no fueran una compensación por el poco tiempo que estábamos pasando juntos.

Igualmente, el lado bueno existía: cada vez que estábamos a solas convertíamos el dormitorio en el infierno más hermoso de todos. Lo que primero se desgastaba en las demás relaciones parecía ir mejorando cada vez más en la nuestra. El tiempo que pasábamos separados solo incrementaba la cantidad de piel que teníamos. Y cuando no nos veíamos, las llamadas eran diarias y extensas, y después de un largo día, oír su voz antes de irme a la cama era lo que me ayudaba a conciliar el sueño hasta esas veces en las que el cuerpo me dolía de tanto extrañarlo.

Cate y Mason estaban en Chicago y venían a Nueva York solo una vez al mes. El tiempo apenas les alcanzaba para hacer las visitas “obligatorias” y, con suerte, reunirnos un rato los cuatro a intentar ponernos al día. Cate trataba de mantenerse en contacto conmigo todo el tiempo estando en Chicago, pero la triste realidad era que nuestros horarios no coincidían y cuando yo podía hablar ella estaba ocupada y viceversa.

Entre el trabajo y las clases en el instituto no veía la hora de que el día terminara, pero cuando finalmente llegaba a casa y me encontraba con un departamento frío, vacío y solitario, ya no había llamada ni mensaje que alcanzara, y me daba cuenta de cuán sola me sentía casi todo el tiempo, tanto así que, a veces en mi desesperación, los fines de semana para tener algo de compañía recurría a mamá, quien arrugaba la nariz cuando me preguntaba por Ben y yo le contestaba que había tenido que quedarse en Princeton. Mis amigos del instituto eran de edades variadas y algunos hasta tenían hijos y vidas más ajetreadas que la mía, así que rara vez nos reuníamos fuera de clases. Tony alternaba sus viajes mensuales entre Nueva York y Stone Ridge. Cada fin de semana que iba a visitar a papá yo aprovechaba para ir también y sentirme un poco más contenida en esta nueva y repentina vida adulta en la cual me había sumergido de cabeza y distaba de ser lo que había imaginado que sería.

Pero, a pesar de los tantos grises, algo me mantenía andando; después de todo, finalmente estaba obteniendo cada una de las cosas que siempre había deseado, y nada era mejor que eso.

∞∞∞

 

La época navideña me tenía más entusiasmada que nunca este año. Los padres de Ben me habían invitado a pasar Nochebuena con ellos y yo acepté sin pensarlo. Un año sin mis ruidosos e impertinentes tíos y primos era algo que ansiaba experimentar.

Los planes se mantuvieron intactos hasta un sábado a mediados de Diciembre en el que Ben me llamó para avisarme que su familia se reuniría a cenar en Shoreham porque su tío y sus primos no estarían en el país para navidad y querían aprovechar para estar todos juntos ahora. Y, obviamente, me querían allí. Accedí inmediatamente y esa noche me despedí de Tony, quien ya estaba disfrutando de sus mini vacaciones en Nueva York, y partí con Ben hacia Shoreham.

Toda la familia estaba reunida en el enorme y acogedor comedor de la casa, que lucía decoración navideña en cada rincón de sus cuatro paredes. Ben me había dicho que la navidad también era la época favorita de Landon, y me quedó bastante claro cuando divisé en la sala el árbol de navidad más grande que había visto en mi vida (incluso más grande que el que tenían en la pool house), atiborrado de adornos y luces de colores encandiladoras.

—Pasar la navidad con ustedes dos será épico —comentó Ben mientras nos sentábamos a la mesa.

La cena fue muy agradable y tranquila; y deliciosa, por supuesto. Avery era una gran cocinera, uno de sus muchos talentos que jamás habría adivinado. Tras comer el postre, la gente se levantó de sus sillas y comenzó a caminar por ahí, sosteniendo conversaciones informales, riendo y pasándola bien con sus copas de vino y champagne, todos con los rostros encendidos. Landon, a quien ya había visto beber tres copas de vino, se reía con ganas de algo que le había dicho Tom, su corpulento hermano mayor, el cual a simple vista parecía un matón pero en realidad era tan simpático y gracioso que terminaba asimilándose a un oso de peluche gigante.

Estaba en mi lugar, con Mila sentada a mi lado, ambas mirando unas fotos de Instagram en mi teléfono, cuando recibí un mensaje de Whatsapp de un número desconocido.

Le fruncí el ceño a la pantalla. No recordaba cuándo había sido la última vez que había recibido un mensaje de un número desconocido.

Mila aprovechó la interrupción para servir bebida en su copa mientras yo, súbitamente picada por una curiosidad que me inquietó un poco, abría el mensaje, ignorando con toda la ingenuidad posible que unos segundos más tarde desearía no haberlo hecho.



















Capítulo 33:

¿Estas son las cosas que haces cuando yo no estoy cerca?

“You and I walk a fragile line,
I have known it all this time,
but I never thought I'd live to see it break.
It's getting dark and it's all too quiet,
and I can't trust anything now.
And it's coming over you like it's all a big mistake.”

Haunted – Taylor Swift

Era un video. Solo eso: un video. O por lo menos lo fue hasta que cinco segundos más tarde, debajo de él apareció otro mensaje que simplemente decía:

No fue la única.

Algo, quizá ese sexto sentido que todos afirmaban que las mujeres poseíamos (el mismo al que tantas veces había ignorado pese a lo insistente que era), me dijo o más bien me advirtió a los gritos que borrara ese video, que lo borrara ya, y que hiciera de cuenta que nunca había existido ni llegado a mi teléfono.

Por un motivo no muy claro, mis manos temblaron. No sabía qué diablos era ese video, ni quién me lo había enviado, pero una curiosidad morbosa se apoderó de mí con tanta fuerza como el miedo que me envolvió haciéndome olvidar dónde estaba y con quién estaba. Mis oídos zumbaban y mis ojos se negaban a apartarse de la pantalla del teléfono.

—¿Qué es eso? —preguntó Mila pegándose a mí al mismo tiempo que mi dedo tocaba el video, que comenzó a reproducirse inmediatamente.

Había una chica rubia, delgada, de piel bronceada, semidesnuda sobre una cama dentro de lo que parecía ser una habitación de hotel. Quien filmaba era sin dudas otra chica, quizá una amiga, a juzgar por las risitas y los comentarios ininteligibles que intercambiaban entre ellas. No mucho después, un chico apareció en escena, vistiendo solo unos jeans azules y dándole la espalda a la cámara mientras se acercaba a la chica que estaba sobre la cama, quien subió el volumen de su voz.

—Hola, Ben —dijo seductoramente, estirándose sobre el colchón. El chico se arrodilló junto a ella y empezó a acariciar su cuerpo despacio—. ¿Ya estás listo para seguir? Primero me gustaría hacerte unas preguntas rápidas —imitó su pose y puso las manos en la cintura de los jeans del chico—. Sabes que estamos filmándolo todo, ¿verdad?

Hasta el momento había estado tratando de no prestarle demasiada atención a esa espalda que ya conocía, a ese par de jeans que le había visto usar tantas veces, al cabello claro, brilloso y prolijo, inconfundible; pero la voz… Su voz… hizo que la sangre se me helara y mi corazón se encogiera y retorciera dolorosamente.

—Sí, lo sé —intentó besar a la chica pero ella lo esquivó sutilmente.

—¿Y no te molesta?

—No, para nada —y esa vez la chica se dejó atrapar por uno de esos besos asfixiantes que yo tan bien conocía, y el pinchazo en el puente de la nariz me avisó que las lágrimas se encontraban peligrosamente cerca.

—Una última pregunta —intervino la chica que filmaba, mientras su amiga tiraba de los botones de los jeans de la persona que estaba con ella en la cama y comenzaba a tocarlo sin recatos—. ¿Te gustaría saludar a tu novia?

El chico se detuvo y se volvió hacia la cámara, y yo finalmente pude ver su rostro. Mi estómago dio una sacudida y todo lo que había comido trepó por mi garganta. Su sonrisa fue como un cachetazo despiadado que me dejó la cabeza aturdida.

—Hola, novia. Espero que estés teniendo dulces sueños. No te preocupes, te prometo que me portaré bien, como siempre lo hago— y le tiró un beso a la cámara antes de regresar a lo suyo, al claro y único propósito que tenía, estallando en risas junto a la chica rubia que se prendió a su cuerpo como una sanguijuela, jadeando con ansias.

Ni todo lo que estaba más que claro gracias a la forma en que arrastraba las palabras y en que su cuerpo hacía movimientos desgarbados muy distintos a los que habitualmente hacía, ni las miles de posibilidades de que no todo fuera lo que parecía ser, me prepararon o al menos aminoraron el impacto de lo que vino después.

—Dios mío —susurró Mila a mi lado, con una mano sobre la boca y una expresión de horror en sus ojos que estaban soldados a la pantalla de mi teléfono. Mis dedos, lívidos de apretarlo con tanta fuerza, lo hicieron temblar cuando mi cuerpo entero se sacudió bajo el espasmo del llanto que ya estaba teniendo problemas para refrenar.

—¿Qué están mirando tan entretenidas?

Su voz sonando en vivo y en directo hizo que mi corazón brincara espantado. Mila y yo alzamos la mirada al mismo tiempo. Ben, vestido y técnicamente sobrio, sosteniendo una copa de champagne en una mano y masticando algo, alzó las cejas confundido.

—¿Pasa algo? —preguntó, paseando la mirada desde su hermana hacia mí, y desde mí hacia su hermana.

—Eres un idiota —masculló Mila, levantándose de su silla con los ojos que echaban chispas fijos en Ben—. No puedo creer que seas mi hermano. Me das asco —rodeó la mesa y se alejó a las zancadas en dirección a la sala.

La reacción y retirada precipitada de Mila no escaparon de la atención de los demás.

—¿Qué ocurrió? —inquirió Avery dejando de juntar los platos, mirando primero a Ben y luego a mí.

Ben me observaba como si no entendiera nada, y así y todo, me pareció advertir un atisbo de miedo en sus ojos preocupados. Se acercó a mí bajo la mirada atenta de los demás, pero para cuando llegó a destino yo ya estaba de pie y mi mano ya había salido disparada hacia su cara, propinándole una bofetada que retumbó en el inmenso comedor. Varios de los presentes dieron respingos y abrieron mucho los ojos.

—¿Cómo pudiste hacerme esto? —quise gritar, pero mi voz salió como si dos manos enormes estuvieran apretándome el cuello, ahogándome. La furia y el dolor se entremezclaban tan bien en un espiral que iba y venía que ninguno conseguía proclamarse vencedor— ¿Por qué…? ¿Por qué harías algo así?

—¿De qué estás hablando, Chiara? —inquirió Ben anonadado, con una mano en la colorada mejilla que había recibido el impacto— ¿Qué demonios está ocurriendo?

—Yo creo que en realidad lo sabes muy bien, Benjamin, no te hagas el tonto.

Ben echó un vistazo a los curiosos espectadores, indecisos sobre si intervenir o seguir luciendo como estatuas, y me tomó de un brazo para arrastrarme hacia la sala. Una vez allí me solté con violencia y lo empujé para alejarlo de mí.

—¿Qué mierda te pasa? —preguntó exasperado.

—¿En serio me lo preguntas? —contesté, y noté que el tono de mi voz se elevaba un poco al mismo tiempo que las lágrimas calientes que rebalsaban de mis ojos quemaban mis encendidas mejillas— ¿No hay nada que quieras decirme, Ben? ¡Este es el momento de las confesiones, aprovéchalo ahora, te estoy dando la oportunidad!

—Kiki, no entiendo…

Sostuve mi teléfono en el aire con la pantalla vuelta hacia él y vi cómo sus ojos se iban abriendo más y más a medida que el video se iba reproduciendo.

—¿Qué mierda es esto, Benjamin?

Él alzó la mirada hacia mí.

—Yo… yo… —balbuceó— No lo sé… No lo recuerdo…

—¿No lo recuerdas? —repetí incrédula.

—Kiki, yo… No sé qué decirte. En serio, no lo recuerdo… Debo haber estado borracho…

—¿Esa es tu mejor excusa para defenderte de lo que haces? ¿Estar borracho? ¡Eso no justifica nada, Ben! No importa si estabas borracho, drogado o hipnotizado, eso no lo hace menos real. Me traicionaste. Me engañaste, y estoy sosteniendo la prueba en mi mano, así que no intentes negarlo.

—Ese video podría ser viejo —repuso él entre leves tartamudeos.

Si bien ese comentario tenía el potencial suficiente como para hacerme reír, lo único que logró fue hacerme enfadar aún más, y de una vez por todas, las palabras que salieron de mi boca dejaron de formas frases estranguladas para transformarse en gritos.

—¡No intentes tomarme por tonta! ¡Te conozco, Ben! Sé cómo te ves, sé qué ropa usas. ¡Este video es actual!

—¿Quién te lo envió?

—No lo sé, pero la persona que lo hizo me dijo que esta chica no fue la única, ¿y sabes qué? Le creo. Si eres tan imbécil como para permitirte llegar a un estado en el que no puedes controlarte (o al menos esa es la ridiculez que quieres hacerme tragar) y luego no recuerdas nada de lo que hiciste, no me sorprendería que esta no haya sido ni la primera ni la única vez.

Ben se pasó las manos por la cara sin saber qué retrucar, efectuando movimientos nerviosos, mirando a su alrededor como buscando alguna salvación milagrosa, pero ambos sabíamos muy bien que nunca, jamás, nada de lo que él pudiera decir o hacer conseguiría eliminar el recuerdo de este video de nuestras cabezas, ni cómo nos estaba haciendo sentir a ambos. Esa clase de veneno nunca es expulsado del todo, y siempre queda algún rastro recorriendo nuestras venas, regresando para volver a destruirnos, una y otra vez.

—¿Esto es lo que haces en la universidad? —pregunté con el nudo en la garganta nuevamente dificultándome el habla— Cuando me dices que te quedas para pasar tiempo con tus nuevos amigos o para estudiar… Cuando rompes la promesa que me hiciste de que vendrías a verme todos los fines de semana… Cuando pones excusas para que yo no vaya a visitarte a ti… ¿Estas son las cosas que haces cuando yo no estoy cerca?

—No, Chiara…

—Ben, por favor… Si te queda algo de respeto por mí, aunque sea una mínima pizca de respeto, no niegues lo obvio —el sollozo que resonó en mi pecho me hizo estremecer—. ¿O acaso puedes jurarme que la noche de tu baile de graduación no pasó nada con Ellie? ¿Puedes mirarme a los ojos y jurarme que no la tocaste, que me dijiste la verdad aquel día que fuiste a buscarme a Stone Ridge?

Por supuesto, él no fue capaz de contestar, y la verdad es que yo no había esperado algo diferente. Todo rastro de esperanza, toda capacidad de soñar con que esto no era más que un enorme malentendido en el que ambos habíamos quedado enredados, se marchitó tan rápido que literalmente sentí a mi corazón romperse en miles de pedazos amorfos e irreparables. Ben simplemente se quedó mirándome con una expresión torturada en el rostro, confirmando esas sospechas mías que pese a haber permanecido encerradas bajo cien llaves, nunca habían desaparecido del todo. Mi llanto se intensificó.

—Confié en ti, Ben. Realmente confié en ti. Te di todo, todo lo que tenía. No puedo darte más, no tengo más para darte… ¡Dios…! ¿¡Cómo pude haber sido tan estúpida!? Si todos me lo advertían… ¿Por qué no los escuché? ¿¡Por qué!?

—Chiara, por favor… ¿Podemos sentarnos a hablar? —me pidió intentando tomarme de las manos— Necesito que hablemos…

—¡No me toques! —le grité liberándome de su agarre— ¿Hablar? ¿Quieres hablar? ¿Y desde cuándo hablas? ¿Desde cuándo hablas de verdad? Ahora que sé que todas las cosas que me decías eran mentiras, ¿de qué quieres hablar exactamente? ¿Vas a decirme que eres un idiota y que lo arruinaste todo? Eso ya lo sé muy bien; pero ni siquiera intentes decir que lo lamentas porque dudo que pueda soportarlo. No te creo tan hipócrita y basura, así que, por favor, no empeores las cosas. ¡Cada palabra que digas, cada excusa que inventes e intentes utilizar no te servirá más que para terminar de hundir las cosas! Prefiero que todo quede así; no quiero explicaciones ni historias fantasiosas, no quiero seguir escuchándote, no quiero que toques la herida ni que vuelvas a tocarme a mí. Nunca más —me sequé las lágrimas bruscamente y guardé mi teléfono en el bolsillo de mis jeans—. Felicitaciones, Benjamin Coope. Eres libre otra vez.

Di media vuelta y regresé al comedor a tomar mi abrigo y mi bolso. Todos interrumpieron sus conversaciones (que ya sabía de qué iban) y me observaron juntar las cosas en silencio. Nadie intentó hablarme, excepto una persona.

—Chiara… —se atrevió a llamarme Avery.

—Tengo que irme —dije con prisa, sorbiendo por la nariz—. Lo lamento.

Ben me alcanzó cuando estaba a punto de salir al jardín trasero por la puerta de la cocina.

—¡Chiara, espera! ¡No te vayas, por favor! —me suplicó tomándome del brazo— Habla conmigo, te lo ruego. No me dejes así…

—¡No me toques, imbécil! —grité, liberándome nuevamente de su agarre y empujándolo con tanta fuerza que su cuerpo chocó contra la mesada, donde se quedó apoyado observándome como si me viera de verdad por primera vez, como si sus ojos no pudieran creer lo que estaban presenciando— ¡No vuelvas a acercarte a mí, te lo digo en serio! ¡Al diablo contigo y todas tus malditas mentiras! No quiero volver a oír de ti en lo que quede de mi puta vida, ¿pero sabes qué? No soy un pedazo de mierda tan grande como tú, así que espero que a pesar de todo logres tener una buena vida, aunque no te la merezcas. Adiós.

Salí dando un portazo, y esta vez él no me siguió. Fue una humillación y una enorme contradicción para mí misma saber que una parte de mí, pequeña o grande, deseaba que lo hiciera, y no poder estar segura de cuál de las dos opciones me habría dolido menos.

Estaba cruzando el jardín delantero, buscando en mi teléfono el número de algún taxi, cuando oí que alguien me llamaba insistentemente, acercándose a mí a través del laberinto de autos elegantes.

Volteé solo porque reconocí la voz de Mila.

—Déjame llevarte a la ciudad, por favor —dijo, sosteniendo la llave de su auto en la mano. Su respiración agitada formaba una densa nube blanca frente a su rostro.

—No hace falta, Mila. Voy a pedirme un taxi.

—Kiki, por favor, déjame llevarte. De todas formas yo también tengo que ir a la ciudad.

—¿Por qué tienes que ir a esta hora a Nueva York? —no pude evitar preguntarle.

—No puedo quedarme aquí —contestó meneando la cabeza—. No esta noche.

Sin necesidad de preguntarle más nada, supe el porqué de su decisión y lo que se escondía detrás sus palabras, pero estar cerca de ella era en cierto modo una tortura a la que me costaba someterme después de todo lo que había ocurrido. En su rostro bonito e inocente siempre habría una parte del que acababa de dejar atrás, pero estando casi segura de que esta quizá podría ser la última vez que la vería, no pude rechazar su oferta.

—Está bien. Iré contigo, pero, por favor, Mila…

—No tienes que pedirme nada, Kiki —me interrumpió ella—. Ya sé qué es lo que no tengo que hacer. Ahora vamos, hace mucho frío aquí afuera.

El viaje transcurrió en un completo e intenso silencio, con Mila manteniendo la mirada clavada en la oscura ruta y yo mirando a través de la ventanilla. La radio no ayudaba. Era sábado a la noche y las únicas dos opciones eran música melancólica o música de fiesta, y ambas eran lacerantes para mí. Mila decidió que era mejor la música movida, pero todas las canciones que sonaban en el estéreo del auto traían a mi cabeza recuerdos fugaces como flashes tétricos de todas esas noches que las había disfrutado, cantado y bailado; esas noches que había creído que jamás acabarían. Y cada una de esas letras a veces ininteligibles tenía un significado especial, incluso más que cualquier otra canción melancólica con una letra profunda y reflexiva.

Y entonces, a medida que nos acercábamos más y más a Nueva York y nos alejábamos más y más de él, admití que me conocía lo suficientemente bien a mí misma como para que fuera sensato comenzar a preguntarme cuánto valía mi palabra realmente, si podría mantenerme firme y fiel a todo lo que había dicho hacía un rato atrás, si el punto final que había puesto precipitadamente no se desdibujaría cuando mi enojo se disolviera para convertirse en una simple coma, si pese al dolor que ahora mismo estaba destrozándome despiadadamente, conseguiría librarme de todo lo demás que arrastraba conmigo adonde fuera, de todas estas cosas que había ido sumando a lo largo de los últimos meses, que habían construido un cajón lleno de momentos, historias, sensaciones, olores y recuerdos que no podían simplemente ser arrojados a la basura. No confiaba en mi furia ni en mi dolor, ni en lo que el tiempo haría con ellos.

Empecé a dudar sobre si verdaderamente contaría con la voluntad necesaria para serle fiel a ese adiós que había pronunciado antes de dejarlo o si, sencillamente, volvería a caer otra vez en las redes de lo que había resultado ser una enorme mentira disfrazada de un sueño hecho realidad, como ya había caído otras tantas veces en sus garras, sabiendo en mi interior a lo que me arriesgaba, siendo la tonta que no dejaba de correr hacia la boca del lobo con los dientes afilados.







Capítulo 34:

Esta conversación se terminó

“I'm giving up on everything,
because you messed me up.
Don't know how much you screwed it up.
You never listened,
that's just too bad.”

Forgotten – Avril Lavigne

—No preguntes —le dije a Tony cuando me miró sorprendido desde el sofá en el cual se había desparramado para sumergirse en una maratón de Netflix.

—Pero…

—En serio, no preguntes.

—¿Ni siquiera puedo preguntarte qué haces aquí tan temprano? Me dijiste que no vendrías a dormir. Podría haber traído a una chica, ¿sabes?

Resoplando, apuré el paso hacia mi habitación, donde me encerré de un portazo. Arrojé mi bolso y mi abrigo sobre el puf que tenía en un rincón junto al escritorio y me senté en la cama sosteniendo la cabeza entre las manos, mirando a la nada misma mientras oía los golpeteos alterados de mi corazón en los oídos.

Estaba tan cabreada que no podía ni siquiera llorar. Quería patear cosas, romper, destruir, gritar hasta que mis pulmones ardieran. Estaba frustrada, molesta, irritada y nerviosa. Hasta ahí comprendía cómo me sentía; lo que venía después era indescifrable.

Había una pregunta que mi mente no podía dejar de repetir: ¿por qué? No creía que algún día llegara a comprender por qué Ben había hecho lo que había hecho; porque tenía que haber al menos una razón que no tuviera que ver con él, sino conmigo o con ambos. Teníamos nuestras discusiones, nuestros desacuerdos y cruces, pero no se trataba de nada que no pudiéramos resolver apenas unos minutos después. Nos llevábamos bien, nos entendíamos, nos tolerábamos, nos acompañábamos, nos apoyábamos. En lo sexual, había hecho con él cosas que había jurado que jamás haría con nadie, cosas que había acabado disfrutando. No había estado mintiendo ni exagerando al decirle que le había dado todo, absolutamente todo lo que tenía para ofrecer; todo, tanto a nivel emocional como físico.

En mi mundo no había tanto espacio disponible para la enorme y poco realista creencia fantasiosa de que Ben seguiría todas las reglas al pie de la letra en nuestra relación. Había sabido desde el minuto uno aquella noche que me había pedido que lo nuestro fuera exclusivo o no fuera nada que él podría llegar a tener un “desliz” (como los justificadores de la infidelidad lo llamaban), pero hacerlo más de una vez, y hacerlo con su ex, y dejarse filmar… Estar tan jodidamente volado como para dejarse filmar y no recordarlo…

Finalmente una tanda de lágrimas cargadas de rabia escaparon de mis ojos y no hice nada para detenerlas. Necesitaba dejarlas salir, pero más necesitaba aclarar mi cabeza y mi corazón, y que pronto ambos llegaran a un acuerdo. Comprendía que era una locura querer organizar mis pensamientos y sentimientos en este precioso momento, presa del estado de shock en el que me encontraba sumida, pero dudaba que fuera capaz de dormir si no lo hacía.

Mi teléfono empezó a sonar dentro de mi bolso. Me levanté solo para silenciarlo, dado que sabía quién llamaba incluso sin tener que echar un vistazo a la pantalla. Después de comprobar que se trataba de Ben, desvié la llamada y en lugar de silenciarlo, decidí apagarlo. No quería que las ganas que tenía de arrancarle la cabeza se incrementaran si le daba la oportunidad de seguir llenándome de excusas inútiles. Tampoco quería hablar con Cate y sentirme más humillada y miserable de lo que ya me sentía. Ella era mi pilar, mi mayor confidente y la mejor amiga que podría haber pedido, pero todo estaba tan fresco aún que no me creía capaz de hablarlo en voz alta sin desmoronarme.

Me sobresalté cuando llamaron a la puerta y alcé la cabeza alarmada. Cuando vi a Tony entrar, me di cuenta de que realmente no sabía quién había estado que apareciera.

—No puedes pretender que te haga caso —dijo, sentándose a mi lado—. ¿Qué ocurrió, Kiki?

—No quiero hablar sobre eso —respondí con un hilo de voz—. Por favor, no insistas.

—¿Se trata de Ben? —preguntó mi hermano, ignorando mi reciente pedido— ¿Te hizo algo? Solo dímelo, Kiki. ¿Qué te hizo? ¿Quieres que vaya a buscarlo y lo golpeé en la cara?

—Tú no golpearías a nadie, ya deja de hacerte el malo. Si tan curioso estás, te diré que sí, pasó algo con Ben, pero no es nada por lo que tú debas preocuparte.

—Claro que debo preocuparme —exclamó Tony—. Mira cómo estás. No puedo creer que vuelvas así después de una simple discusión. ¿Qué hizo Ben? O, bueno, ¿qué hiciste tú?

—Déjame sola.

—Kiki…

—¡Déjame sola! —grité, asustando a Tony y haciéndolo echarse hacia atrás.

Volví a sostener la cabeza entre las manos con los ojos enrojecidos clavados en el suelo. Tony permaneció inmóvil unos segundos y acabó levantándose de mala gana, suspirando profundamente.

—Cuando quieras hablar, sabes que cuentas conmigo —dijo antes de marcharse.

Me sentí terrible por haberle gritado así. Tony también era uno de mis pilares y en este momento no me convenía derribar ninguno. Si bien ahora deseaba estar igual de sola que Tom Hanks en Náufrago, sabía que pronto necesitaría compañía para lo que fuera que estuviera por venir.

Después de mucho debatir sobre qué era lo mejor que podía hacer, acabé llegando a la conclusión de que intentar dormir era la única opción viable si no quería acabar destrozando mi habitación y el resto del departamento.

Estaba tan nerviosa, inquieta y desasosegada que creí que gastaría el colchón de dar tantas vueltas de un lado hacia el otro, fracasando en cada intento de apaciguar a mi agitado corazón y conseguir volver a respirar bien; hasta que, en algún momento, logré sumirme en un sueño intranquilo lleno de pesadillas cuyo contenido no eran más que un montón de videos que comenzaban a reproducirse al mismo tiempo, que no podía detener, y las risas… toda esa gente que se reía, que me señalaba, que se burlaba; todos esos números desconocidos, todas esas fotos…

Tuve un despertar alterado, sentándome precipitadamente en la cama y mirando a mi alrededor, perdida y azorada. El dolor en los dientes me informó que mi bruxismo había regresado. Mi respiración densa se normalizó un poco con el correr de los segundos, mientras mi cabeza iba estudiando ese sonido que resultó ser música que llegaba desde la sala.

Me levanté y fui hacia allí, desde donde vi a Tony lavando unos platos en la cocina.

—¿Qué haces escuchando Up All Night? —le pregunté sorprendida.

—Necesitaba algo que me animara —respondió.

—Eso es extraño —comenté, acercándome y sirviéndome una taza del café recién hecho que estaba sobre la mesada—. Siempre estás de buen humor.

—Ahora estoy preocupado.

—¿Por necesitar escuchar a One Direction para animarte?

—No, por ti —contestó Tony, terminando de lavar el último plato y volviéndose hacia mí—. Anoche llegaste deshecha, son pocas las veces que te he visto así, lo cual hace que sea bastante obvio que algo grave pasó, y ahora estás como si nada, ¿esperas que lo olvide todo?

—Si ahora estoy como si nada es porque lo de anoche no fue nada, Tony.

—No me vengas con eso. Te conozco. Te guardas todo y después explotas.

—¿Y cuántas veces me viste explotar? —le pregunté burlonamente.

—Con una me bastó. Lloraste durante días, papá te encontró con un cuchillo en la mano…

—¡Basta! —lo interrumpí, subiendo la voz— Eso fue un tontería, era muy inmadura en aquel entonces, solo quería llamar la atención. No iba a hacerme daño.

—¿Estás segura? ¿Y si papá no te encontraba en el momento justo? ¿Puedes jurarme que no hubieras hecho nada?

—Esta conversación se terminó —dije, tomando mi taza y encaminándome hacia mi habitación.

—Voy a llamar a papá —me amenazó Tony mientras yo me alejaba.

Me detuve y me volví hacia él echando chispas por los ojos.

—Si haces eso, te juro por lo más valioso que tengo en esta vida que jamás volveré a dirigirte la palabra, Antonio. Y sabes que hablo muy en serio —antes de que pudiera decirme algo más, apuré el paso y me encerré en mi habitación haciendo temblar las paredes con el portazo que di.

Me bebí el resto del café yendo y viniendo, mirando por la ventana, adentro de mi armario, acomodando las cosas que estaban sueltas por ahí, buscando cualquier excusa que me mantuviera alejada de mi teléfono y de ciertas asuntos en los que no quería detenerme.

Lo que cualquier chica de mi edad haría ante la situación que yo me encontraba viviendo, sería quedarse con el pijama puesto todo el día, acumulando tazas de té vacías en la habitación, con el cabello recogido en un rodete desprolijo, a cara lavada y con un libro triste abierto sobre la cama, deseando tener un gato al cual acariciar.

Pero lo que yo hacía era ser fuerte, como siempre desde que había aprendido que lo que más me avergonzaba de este tipo de rupturas (las llamaba “rupturas triángulo”, si bien en este caso no creía que existiera una forma geométrica con tantos ángulos) era quedarme llorando hasta sentir que se me escapaba el alma entre lágrimas saladas y suspiros involuntarios. Así que fui al baño, me di una ducha caliente, me sequé el cabello y lo alisé, me maquillé más perfectamente de lo que jamás lo había hecho, me puse el mejor par de jeans y la blusa más bonita que tenía, mis queridas botas negras, y tras abrigarme bien y echarme perfume, tomé mi bolso y abandoné el departamento bajo el sol brillante de invierno.

Odiaba los domingos; incluso un día tan lindo como este resultaba algo depresivo si era domingo. No había mucha gente en la calle y lo que yo más necesitaba ahora era compañía, pero todo dentro de mí era un torbellino de sentimientos contradictorios: quería que todos supieran lo que había ocurrido, sentarme a hablar con un desconocido, contárselo y que me escuchara, me consolara y me diera consejos y opiniones, o me regañara por haber sido tan estúpida e ilusa, y al mismo tiempo no quería que nadie supiera nada, no quería que me miraran ni me hablaran.

Llegó un momento en el que no supe qué más hacer. Había caminado apenas unas cuadras y ya quería regresar. La chica fuerte se encogía y comenzaba a temer, quería encerrarse dentro de cuatro paredes y llorarlo todo, sacarlo de adentro, pero francamente me aterrorizaba la idea de dedicarle tiempo y atención a ese asunto que pujaba desde adentro para salir, encerrado en mi alborotado pecho.

Seguí caminando, ganando velocidad, con la respiración cada vez más entrecortada, buscando algo, una salvación, un milagro. Sentía que me seguían, que había algo pisándome los talones, a punto de atraparme.

Cuando arrojé al cesto del parque en el que estaba el cupcake que había comprado en una cafetería y que no sabía a nada (no culpaba a la cafetería, culpaba a mi incapacidad de disfrutar algo por el momento), fue cuando finalmente me rendí y cedí a la tentación. Saqué mi teléfono del bolso y lo encendí, esperando impaciente a que el sistema operativo se acomodara y arrancara; y tan pronto como lo hizo comenzaron a llover las notificaciones de todo tipo, logrando que el aparato se tildara por unos largos segundos: mensajes de texto, de Whatsapp, de Messenger, llamadas perdidas… Todas, absolutamente todas, de la misma persona.

No sabía qué hacer, si abrirlas o ignorarlas, no sabía si mi masoquismo me dejaría salirme con la mía o me obligaría a darle el gusto a Tony de llorarlo todo en lugar de reprimirlo, más por vergüenza que por otro motivo.

Estaba en una disputa conmigo misma y perdiendo la batalla con mi lado duro cuando me entró una videollamada de Cate. La acepté por costumbre y al instante me arrepentí, pero ya era demasiado tarde.

—¡No puedo creer que no me hayas llamado para hablar! —fue lo primero que dijo.

—¿Qué? —inquirí confundida— ¿Te refieres a…? ¿Cómo sabes acerca de eso? —pero enseguida até cabos y a mitad de un suspiro comprendí— Mason.

—Sí —respondió Cate como disculpándose—. Ben lo llamó hace un rato; estaba bastante molesto. Pero no me interesa cómo se siente ese cretino, ¿cómo estás tú? Kiki, ¿por qué no me llamaste anoche?

—Estaba abrumada. No podía hablar con nadie, no podía digerir lo que había ocurrido… Aún no puedo.

—Comprendo. Bueno, te llevará algún tiempo conseguirlo. No quiero escarbar en la herida, pero realmente no puedo creer que Ben haya hecho lo que hizo. ¿Es simplemente idiota o los cables dentro de su cabeza hacen cortocircuito? Mira que meterse con una fulana y dejarse filmar…

—Y todas las filmaciones que podrían existir y que por suerte no he visto…

—¿De qué estás hablando? —preguntó Cate, súbitamente desconcertada.

—De lo que Ben hizo… —contesté de igual manera. Cate me miró frunciendo el ceño, más confundida que antes— ¿Qué te contó Mason?

—Que Ben se enredó con una chica y cometió una estupidez…

—¿Una chica? Claro, Ben no le contó todo. No es el único avergonzado aquí, supongo.

—Kiki, no entiendo de qué estás hablando.

Algo me punzó dolorosamente el corazón, y sabía que esa sensación empeoraría cuando siguiera hablando, pero yo, a diferencia de Ben, no podía ocultarle la verdad a mi amiga.

—No fue una sola chica. Fueron muchas, y muchas veces.

Tanto los ojos como la boca de Cate alcanzaron dimensiones descomunales.

—¿Qué? —exclamó, y la pantalla tembló cuando ella sacudió su teléfono— ¿Cómo lo sabes? ¿Él te lo confesó?

—Se lo insinué y él no se defendió, así que…

—¡Pero qué imbécil! —gritó mi amiga de repente, haciéndome echar hacia atrás— ¿Cómo pudo hacer eso? Desde un primer momento supe que podía llegar a meter la pata algún día, fui consciente de con quién estábamos tratando y los antecedentes que tenía, pero nunca imaginé que sería capaz de hacer esto. No puedo creerlo… Maldito idiota… ¡Confié en él, le di mi inútil voto de confianza!

—No eres la única que se equivocó al hacerlo.

Cate iba a decir algo pero se detuvo bruscamente y me observó entrecerrando los ojos.

—¿En dónde estás? —preguntó.

—En un parque.

Mi amiga alzó las cejas.

—Ah… Pues, no te confundas, me alegra verte afuera, pero sinceramente creí que te quedarías adentro… ¿llorando, quizás? Bueno, es lo que yo y quizá cualquiera estaría haciendo.

—Ya no hago esas cosas —respondí—. Maduré, o al menos eso creo. Si comienzo a llorar sé que no me detendré por días. Además, haría que todo fuera más real.

—No quiero que te ofendas, pero eso no suena sano, Kiki. Si quieres descargarte, deberías hacerlo. Lo que viviste no fue nada bonito.

—¿Me estás pidiendo que me encierre a llorar? —pregunté con sarcasmo— ¿Como en ese capítulo de Gilmore Girls en el que Rory termina con Dean y Lorelai le dice que lo mejor que puede hacer es quedarse en su habitación consumiendo comida chatarra, auto-compadeciéndose y sufriendo?

—¡No, claro que no! —contestó Cate alarmada—Es que no quiero que te conviertas en una bomba de tiempo.

“Todos parecen estar pensando lo mismo”, suspiré para mis adentros.

—Es mi manera de manejar las cosas —dije con firmeza—. Ya he llorado por Ben un par de veces, pero ahora definitivamente no merece mis lágrimas. Estoy más molesta que triste. Estoy tan enojada que podría golpearlo en la cara con un bate —al darme cuenta de que estaba temblando, me detuve y apreté los labios.

Cate me miró con conmiseración y me dio unos segundos para calmarme.

—¿Te llamó o algo? —se atrevió a preguntar.

—Tengo como cien mensajes de todo tipo y llamadas perdidas de él.

—¿Vas a contestar?

—No, no lo creo.

Cate vaciló.

—No quiero echarle sal a la herida, pero, ¿tienes alguna idea acerca de qué vas a hacer con él? Me refiero a si has terminado la relación o simplemente están en pausa hasta que puedan hablar.

—La terminé. Hice una de mis salidas dramáticas anoche. No estoy orgullosa, desearía haber actuado con un poco más de estilo, pero estaba tan enfadada, dolida y desquiciada… No podía sentarme a hablar ni fingir simplemente estar ofendida y retirarme pacíficamente. Soy capaz de soportar muchas cosas pero la infidelidad no es una de ellas.

—Coincido contigo —dijo Cate—. No entiendo la infidelidad, no tiene sentido. Si no estás conforme con tu relación, ¿por qué sencillamente no la terminas y haces lo que se te dé la gana? Y si estás conforme, ¿entonces por qué diablos engañas? La infidelidad es patética. Y Ben también lo es. Me caía bien; en serio. Cuando organizamos juntos tu fiesta de cumpleaños estaba tan entusiasmado, se hizo cargo de todo sin problemas, te juro que lo desconocí, tanto así que pensé que en realidad estaba empezando justamente a conocerlo… Ahora esperaría detrás de ti y te pediría el bate para darle otro golpe.

Cate bufó buscando sosegarse antes de continuar.

—Pero descuida, sea lo que sea que decidas hacer, él aparecerá. Todas esas llamadas y mensajes significan algo. La mayoría de los hombres esperan a que te sientas mejor para reaparecer y arruinarte la vida nuevamente. No estoy hablando “bien” de Ben, de hecho creo que jamás volveré a decir nada positivo sobre él, pero algo me dice que no se dará por vencido hasta hablar contigo, sin importar qué rumbo tomen las cosas. Es tan testarudo como tú.

No podía decirle que esperaba que, como siempre, tuviera razón, porque no estaba segura de desear que la tuviera. Agaché la cabeza y guardé silencio. Incluso sin verla, y a través de la pantalla de un teléfono, supe que Cate buscaba mi mirada.

—Escucha, Kiki —le oí decir—, estaré en Nueva York el próximo fin de semana.

Alcé la cabeza rápidamente.

—¿En serio? —pregunté esperanzada.

—¡Es el receso invernal, amiga! Claro que estaré allí. Iría ahora mismo solo para estar contigo, pero nos están volviendo locos con los exámenes y proyectos; todavía no puedo zafarme. Lo que quiero pedirte es que resistas hasta el próximo fin de semana. Veo que estás manejando las cosas mejor de lo que esperaba —noté una mezcla de ironía y escepticismo en su voz—, así que necesito que continúes de esa manera hasta que yo esté allí, ¿sí? Te prometo que haremos cosas divertidas, solo tú y yo, y que todo estará bien. No necesitamos a ese par de idiotas.

—Pobre Mason —musité.

Después de esa conversación con Cate, terminé de comprender por qué la había estado evitando. Ella no hizo más que mencionar y traer de vuelta a mi ya adolorida cabeza algunos puntos en los que había estado evitando detenerme desde anoche, antes de dormirme; como el porqué de lo que Ben había hecho. Y tras ese interrogante comenzaban a llegar una tras otra todas esas dudas sobre si era yo quien había fracasado en esta relación, si lo había hecho mal desde el principio o si había cometido un error en particular que había llevado a Ben a meterse con otras mujeres estando conmigo en una relación que él mismo había querido iniciar.

Pero los días pasaban y no se iba haciendo más fácil decidir si yo había tenido algo de culpa en lo que había ocurrido y estaba ocurriendo o si Ben simplemente era un idiota para el que yo no significaba nada. E, increíblemente, ya estaba empezando a pensar que en realidad mi error había sido dar el sí, meterme en una relación seria con él, pensando que yo sería quien finalmente lograría cambiarlo. Porque la única verdad que podía afirmar, era que en realidad nunca lo había aceptado como era; no si había esperado cambiarlo, y ahora mismo comprendía que de todas las locas fantasías que había tenido respecto a él, esa había sido la más irreal e inalcanzable de todas.

Las llamadas perdidas y los mensajes continuaron llegando durante una semana entera, hasta que un día se cortaron de la nada, y en lugar de experimentar alivio, sentí que el vacío en mi pecho se hacía más y más profundo. Ni siquiera Cate logró animarme a pesar de que yo aceptaba hacer todo lo que ella me proponía y ponía lo mejor de mí para apartar a esa tristeza que se abría paso y se iba imponiendo sobre el enojo que lentamente cedía y se desvanecía. Y si algo sabía yo, era que la tristeza era mucho más peligrosa que la ira.

Y así fue como Benjamin Coope arruinó mi época favorita del año. No importaba a dónde fuera, él seguía dentro de mi cabeza durante cada segundo de los eternos días que iban pasando y de la deprimente y agotadora Nochebuena que festejé fingiendo sonrisas y sosteniendo conversaciones irrelevantes que ni sabía bien de qué iban, mientras que en mi silencio lloraba a los gritos porque no estaba en el lugar en el que se suponía que debía estar esa noche.

Actuar frente a papá fue lo peor, pero no quería arruinarle la navidad, así que forcé los músculos de la cara para componer las sonrisas que exhibí frente a él y el receloso Tony todo el tiempo que pasamos juntos los últimos días del año, hasta que regresé a la ciudad y Cate y yo llevamos a cabo los planes que nos habían quedado pendientes hacía tanto tiempo, aunque la fría, ruidosa y colorida noche en Times Square no fue suficiente para apartar de mi cabeza el que habría sido un motivo para festejar más grande que la llegada del nuevo año (que dicho sea de paso, no me interesaba ni en lo más mínimo): el aniversario de la primera noche juntos, y la reviví tantas veces dentro de mi cabeza, que hasta creí que fue culpa mía que el taxi que me llevó de vuelta a casa después de la medianoche pasara por delante del Four Seasons y se quedara atascado dos minutos en el tráfico allí afuera, mientras los nudos en mi garganta, en mi pecho y en mi estómago, crecían ahogándome, amenazándome con llevarme al borde de la agonía.

Todo siguió igual, como si la vida misma hubiera quedado en pausa, hasta que pasada la peor navidad de mis dieciocho años de vida y el más deprimente comienzo de año posible, una tarde de los primeros días de Enero, llamaron a la puerta de mi departamento y fui a abrir confiada, segura de que era Cate, quien había deslizado dentro de nuestra última llamada la posibilidad de venir a la ciudad (y cada vez que lo hacía, era porque aparecería sin avisar para darme una sorpresa).

Pero esos ojos de un azul oscuro enmarcados por pequeñas pestañas claras que se clavaron en los míos cuando tiré del picaporte, no eran ni parecidos a los de mi amiga, ni a los de ninguna otra persona en el mundo entero.













Capítulo 35:

Huele a perfume caro aquí adentro

“This is the last time I'm asking you this,
put my name at the top of your list,
This is the last time I'm asking you why,
you break my heart in the blink of an eye.”

The Last Time – Taylor Swift

Hubiese deseado que mis rodillas no temblaran tanto, pero todo ese inmenso odio que sentía hacia él por lo que me había hecho, no se plasmaba de la manera que yo quería ahora que lo tenía de pie frente a mí. Me hervía la sangre, sí, pero mi corazón se derretía, y no me parecía que fuera por culpa del mismo sentimiento.

—Me sorprende que tengas el coraje de aparecerte aquí —dije, y su sonrisa se desvaneció—. ¿Qué quieres?

—Quiero hablar contigo —respondió—. Por favor.

Le sostuve la mirada aunque sus ojos me quemaran como dos brasas al rojo vivo, y me di cuenta de que tal vez algo sí había cambiado entre nosotros; quizás, después de todo, sí podía confiar en mí misma y creer que si era necesario dar un paso al costado de manera definitiva, lo haría. Porque tanto yo como posiblemente él sabíamos que de no habernos visto en una situación tan grave, si esto se tratara de una pelea más “inofensiva”, tenerlo aquí habría hecho que mis rodillas se doblegaran inmediatamente, haciéndome caer rendida a sus pies. Pero en lugar de eso, me encontraba más erguida que nunca, y por mucho que llorara ese lado de mí que quería incendiar el pasado sin pensárselo dos veces y resguardarse del fuego en sus brazos, supe que no lo haría, porque dudaba que alguna vez consiguiera volver a sentirme segura en ellos.

—¿Viniste a hacerme perder el tiempo? —dije con desgano— No me pongas las cosas más difíciles, Ben. No creo que haya nada que hablar.

—Chiara, te suplico que me des la oportunidad de hablar contigo —insistió sin apartarse de mi fulminante mirada—. Solo dame unos minutos y te prometo que luego me iré y desapareceré de tu vida si así lo quieres.

—¿Por qué esperar?

—Chiara…

Rompí el contacto visual, suspiré y me aparté del umbral para dejarlo entrar. Consideré que había dicho la verdad al pedirme unos minutos de mi tiempo, dado que ni siquiera se sentó en una silla. Sin dejar de mirarme, se apoyó contra la mesa con las manos juntas colgando entre sus piernas. Yo me quedé parada de brazos cruzados, manteniendo la distancia entre ambos y esquivando sus ojos insistentes.

—Juro que nunca conocí a una chica que se resista tanto a contestar mensajes y llamadas —comentó Ben.

—Sigo sin tener nada relevante para decir —respondí—. Creo que lo que hiciste ya habló por ambos: esta relación fue una mala idea.

—No digas eso. No es verdad. Esta relación fue una de las mejores cosas que tuve en la vida.

—Sí, y aun así no te alcanzo para respetarla —repliqué levantando la voz—. Si te sentías tan a gusto conmigo no tenías necesidad de hacer lo que hiciste. Me humillaste, Ben. ¿Ahora lo entiendes? No es tan difícil. Ya ni puedo mirarte directo a los ojos, porque duele... Y me da vergüenza. Vergüenza por haberme metido a mí misma en esto, por no haberlo visto venir antes y dejar que llegara tan lejos…

—No fue tu culpa —me interrumpió Ben—. Fue mía. Yo fui el idiota. No hubo nada en lo que esas chicas me dieron que tú no me hayas dado. De hecho, no me dieron nada de lo que tú me dabas. Te mentiría si te dijera que alguna vez la pasé bien, que me gustó más estar con alguna de ellas que contigo…

—¿Entonces por qué lo hiciste? —lo corté, y detesté esa voz “de llanto” que salió de mi boca, aun cuando mis ojos se las arreglaban para permanecer libres de lágrimas. Los beneficios de estar mucho más enfadada que lastimada…— ¿Por qué me engañaste si yo era tan perfecta para ti?

Ben respiró pesadamente y apartó la mirada, desinflándose un poco.

—Quiero hablarte sobre Ellie —dijo de repente, consiguiendo atrapar mi atención—. Podrá parecerte que esto no viene al caso, pero la verdad es que sí. Tú no sabes lo que pasó entre nosotros, y esta será la primera y última vez que hable de ello.

Fruncí el ceño y lo observé con recelo. Tenía razón: me parecía que Ellie no venía al caso, y la verdad era que de haber sido otra su evidente “estrategia de distracción”, le habría dicho que no quería oírlo, pero no podía negar la curiosidad morbosa que después de tanto tiempo seguía despertando en mí la relación con su ex novia. Todo lo relacionado a ella era un misterio tan grande que resultaba desesperante en cierto grado no saber nada al respecto. Por eso apreté los labios y me callé, dándole a Ben la oportunidad de hablar.

—Comencé a ver a Ellie cuando teníamos catorce años. Hubo muchas idas y vueltas entre nosotros; hubo períodos de tiempo en los que ni nos hablábamos y seguíamos con nuestras vidas, pero siempre acabábamos regresando el uno al otro. Yo hacía casi exactamente lo mismo que hacía antes de estar contigo (aunque no siempre tenía sexo con las chicas a las que veía porque algunas de ellas no querían hacerlo y yo me conformaba con un poco menos porque al fin y al cabo era prácticamente lo mismo), hasta que Ellie demostraba interés de nuevo y entonces volvía corriendo a ella. No sé qué tenía, pero me podía como ninguna otra. Creo que en cierta forma me recordaba a mi madre, y la ingenuidad de la edad me hizo pensar que quizá nuestra historia algún día terminaría siendo como la de ella con mi padre.

»No formalizamos la relación hasta un poco más de año y medio después. Al principio todo marchaba perfectamente; era mi primera novia, la que tanto había deseado, y parecía estar haciendo todo bien. Hasta que me sentí demasiado cómodo con la relación, obtuve de ella lo que quería, conseguí que me entregara esa virginidad que cuidaba como si fuera de oro, como si fuera lo más importante que tenía en la vida, y me sentí tan poderoso y pagado de mí mismo que pensé que podía hacer lo que quería, y eso incluía engañarla sin que lo descubriera.

»Después de que Ellie me confiara lo más preciado que poseía, comencé a creer que podía conseguirlo de cualquier otra chica, y así lo hice. Llevaba a la cama a quien yo quería, le hacía lo que se me antojara, la pasaba bien y luego me sentía terrible, la peor basura del mundo, pero de todas formas volvía a hacerlo, sabiendo a lo que me arriesgaba; y a pesar de eso, por un buen tiempo siempre tuve un par de brazos cálidos que me envolvían cuando lo necesitaba. Ella no sospechaba nada y yo pensé que jamás se enteraría.

»Unos meses después, me fui de vacaciones con mi familia a Cuba. Mis padres nos dejaron a mí y a Mila llevar a un amigo. Yo llevé a Mason, y como podrás imaginar, salimos mucho. Una noche conocimos a un grupo de chicas ruidosas y fáciles que estuvieron todo el tiempo encima nuestro, más todavía cuando supieron quién era mi padre. Bebimos mucho, sacamos fotos… ninguna de ellas precisamente comprometedora, pero hubo un par que habrían hecho dudar a cualquiera, y una de las chicas las subió a Facebook y me etiquetó. Apenas me di cuenta le pedí que las quitara pero ya era demasiado tarde. Varios de mis amigos las habían visto, y Ellie también.

»Cuando regresé a Nueva York ella me pidió explicaciones pero realmente nada de lo que yo pudiera decirle cambiaría lo que ella ya sabía: la había engañado, y no era la primera vez. Así que terminó conmigo, y se hizo un aborto.

—¿Qué? —exclamé, perpleja— ¿Un aborto? ¿Estaba embarazada?

Ben asintió con parsimonia.

—No lo supe hasta un tiempo después, cuando nos reunimos a hablar sobre lo que había pasado porque yo quería volver con ella. Me destrozó descubrir lo que había hecho; no porque yo hubiera querido algo diferente, sino porque me hubiera gustado participar de la decisión, estar con ella en ese momento… Tal vez nunca la amé de verdad. No puedo asegurarlo. Pero sí la quería. Le tenía mucho cariño, nunca dudé de ese sentimiento.

»Después de esa confesión que ella me hizo, ambos nos dimos cuenta de que las cosas entre nosotros estaban demasiado rotas como para ser arregladas, y ella no podía simplemente regresar conmigo después de lo que había pasado. Nada volvería a ser igual. Pusimos un punto final a nuestra relación y estuvimos un tiempo sin hablarnos, hasta que comenzamos a acercarnos de nuevo pero manteniendo una amistad muy informal y superficial. Acabamos siendo más compañeros que amigos.

»Lo que pasó con ella la noche del baile de graduación, Chiara… Ni siquiera sé cómo ocurrió exactamente. No podría explicártelo. Fue muy confuso; pero te lo juro, por lo más sagrado que exista en este mundo, que no la pasé bien, no lo disfruté y no lo hice intencionalmente. Jamás pensé en volver a ponerle un dedo encima a Ellie. Nunca. Quizá mi mayor error fue haberle propuesto ir juntos al baile. Creo que fue demasiado para nuestra pequeña e improvisada amistad.

No estaba segura acerca de lo último que había dicho. Mis párpados estaban cerrados con fuerza y mi cerebro repasaba una y otra vez una parte en especial de todo lo que me había contado que no podría haber hecho a un lado ni de haberlo deseado con locura, y no podía huir de esa sensación de acabar de escuchar una historia con un protagonista que no era Benjamin Coope. No podía ser Benjamin Coope.

—Ben, no lo entiendo —dije ya sin poder contenerme—. ¿Cómo pudiste dejarla embarazada con lo cuidadoso que eres?

—¿Cuidadoso? —repitió Ben con sorna— ¿Te parece que soy cuidadoso cuando estoy contigo?

—Ya no, pero eso es porque estoy tomando anticonceptivos y tú confías en mí y sabes que no cometería una estupidez porque te dije mil veces que no quiero tener hijos. Pero la situación de Ellie era claramente diferente.

Ben respiró hondo y sacudió la cabeza con los ojos cerrados.

—Fue mi culpa; nunca se me ocurriría negarlo. Y aunque te cueste creerlo, fue un solo descuido el que nos puso en esa situación. Uno solo. Me di cuenta de que me había quedado sin condones justo cuando estábamos por hacerlo. Ellie quería parar pero yo lo convencí de que siguiéramos; le dije que tendría cuidado, y en ese sentido lo tuve. Salí a tiempo, ella corrió al baño de inmediato… Y quiso comprar la pastilla del día después, pero yo no lo consideré necesario. Sabía por varias de nuestras amigas que esa pastilla te hacía sentir muy mal por unas cuantas horas, y no quería que Ellie pasara por eso. En cambio, la hice pasar por algo mucho peor, como ya sabes.

—Si lo que me dices es cierto, entonces fue culpa de los dos, Ben. No importa lo que tú le dijeras, ella podría haber comprado la pastilla de todos modos para quedarse más tranquila.

Me detestaba a mí misma por hacer lo que estaba haciendo, pero no podía dejar que Ben se echara toda la culpa encima cuando estaba claro que Ellie también había hecho lo suyo. No estábamos hablando de una tontería, de una relación adolescente fallida con las infidelidades como primera y única causa. Estábamos hablando de algo mucho más importante y trascendental. Eso de hacerse un aborto sin avisarle… había estado mal, muy mal, se lo mirase como se lo mirase, y me impedía sentir aunque fuera un mínimo de empatía por ella. Al parecer no era solo la cara lo que tenía de tonta.

—Éramos dos chicos de dieciséis años que no usaban condón por primera vez y creían que salir a tiempo era un método anticonceptivo bastante eficiente; ¿qué se podía esperar de nosotros?

Estuve a punto de enfadarme un poco por ese intento suyo de justificar a Ellie y su estupidez, pero hubo algo más que me llamó la atención y no pude apartarlo de mis pensamientos.

—¿Así que yo soy la segunda chica con la que te atreves a ser descuidado? —comenté, como fingiendo que no me sentía tan extrañamente “halagada” ante esa información recibida. “¡Estúpida!”, me grité a mí misma en mis adentros, “¡Mira que sentirte así justo ahora…!”

—Solo porque sé lo suficiente sobre ti como para tenerte una confianza ciega —respondió Ben, y la sonrisa que me dirigió puso a vibrar varias partes de mi cuerpo—. Después de Ellie y antes de ti, no veía a la misma chica más de dos veces y ese no es tiempo suficiente como para estar seguro de que una persona está usando algún método anticonceptivo, aunque lo cierto es que no es eso a lo que más importancia hay que darle. Un bebé sería mucho mejor que algunas de las porquerías que podrías pescarte por ser “descuidado”.

Intenté morderme la lengua pero esta se movió con tanta agilidad que se puso a hablar antes de que pudiera detenerla.

—Bueno, ya que estamos hablando del tema, voy a confesarte que tú fuiste el primero con el que me atreví a ser “descuidada”. Nunca antes dejé que un hombre me tocara sin un condón a mano, y la verdad es que no lo habría permitido ni de haber estado tomando anticonceptivos desde el inicio de mi vida sexual. A diferencia de mi mamá y de la mayoría de las chicas de mi edad, y estando de acuerdo contigo, siempre fueron las enfermedades, más aún las irreversibles, lo que más me preocupó. El embarazo tiene una solución rápida, aunque no sea la más agradable. Tú ya lo sabrás.

—Como ya te dije, no habría querido algo diferente a lo que Ellie quería, pero no me hizo sentir más aliviado saber que todo se hizo a mis espaldas. Si ya tenía problemas para confiar en la gente desde antes de que eso ocurriera, imagínate después. Y entonces apareciste tú, y empezaste a dar vuelta todo en mi vida. ¿Y sabes qué es lo peor? Que ya no puedo quejarme.

Sentí que mis mejillas ardían y aparté rápidamente la mirada cruzándome de brazos. Enseguida volví a oír su voz e incluso antes de escuchar lo que iba a decir, el ardor en mi cara se extendió hacia mi cuello y mi pecho.

—El motivo por el que te conté mi historia con Ellie, no fue buscar una excusa para distraerte, Chiara. Solo quería que supieras que el problema no eres tú. Aunque te irrite oír la tan trillada frase “no eres tú, soy yo” —la voz tonta y el exagerado tono burlón con el que dijo esas últimas palabras estuvieron a punto de arrancarme una risita que llegué a refrenar justo a tiempo—, con respecto a esta relación, no existe una verdad más verdadera que esa. El problema soy yo, y mi talento natural de arruinar todo lo que toco. Ellie, esas chicas que querían algo que yo no podía ni quería darles, tú… —noté que buscaba mis ojos y advertí su expresión torturada—. Soy una mala persona.

—¿Estás esperando a que yo te diga que no lo eres, que te equivocas? —inquirí tras unos segundos de silencio— No me oirás decir eso, no voy a mentir así para hacerte sentir mejor.

—Kiki, necesitas saber algo —dijo Ben, comenzando a sonar un poco desesperado—. Lo que tú hiciste conmigo, ninguna mujer lo logró; ni siquiera Ellie. Después de seis años, dejé de caminar dormido. Estoy durmiendo más horas y ese es un verdadero milagro. ¡Llevé una novia a casa por voluntad propia! Mis padres conocieron a Ellie por accidente, así que ni hace falta que te diga lo que significó para ellos que yo decidiera presentártelos. La gente a mi alrededor nota los cambios en mí, y saben que es por ti. Realmente me esforcé en darte lo mejor que tenía para darte…

—Y estabas yendo tan bien —respondí con una mezcla de amargura y enojo—. Ibas despacio, pero progresabas. ¿Por qué tuviste que arruinarlo todo? ¿Qué es lo que no te he dado, que tuviste que salir a buscarlo a otro lado?

—No salí a buscar nada —respondió Ben—. Algo me encontró; algo que siempre me encuentra.

»Sé que cometí un error terrible y que me merezco que me odies. Pero ahora, después de todo lo que te conté y todo lo que tú ya sabes, eres la única que puede guiarme por un buen camino…

—Ben —lo interrumpí alzando nuevamente la voz—. No soy tu madre. No estoy aquí para “educarte”. No puedes engañarme y utilizarlo de excusa para que te ayude a cambiar. No quiero una relación que me estrese, quiero una relación que me haga feliz, y sinceramente ya no estoy segura de que tú puedas dármela.

Lo oí tragar saliva y lo observé menear la cabeza, rechazando mis palabras.

—No lo entiendes, ¿verdad? Te necesito, Chiara. Por favor, perdóname. Perdóname, te lo suplico. No estaría aquí si en verdad no me arrepintiera de lo que te hice. Tú me conoces, sabes que no malgasto mi tiempo. Te necesito, mi amor.

Observé sin aliento su rostro afligido, sus ojos brillantes, sin saber si estaban así por alguna emoción fuerte que estaba experimentando, porque había lágrimas acercándose, o porque era alérgico a sus propias mentiras.

Fuera como fuera, me quedé atascada en las últimas dos palabras que él pronunció: “mi amor”. En ninguna otra oportunidad me había dedicado unas palabras con tanto “significado”. No era lo mismo ser llamada así que “linda”, “preciosa” o “nena”. O era un maldito sociópata de primera que sabía muy bien qué decir y cómo mirarme para que me temblaran las piernas y el corazón, o lo que decía era verdad. Tal vez yo estaba teniendo la suerte de verlo expresar sus sentimientos por primera vez, o la mala suerte de ser la ilusa más grande del mundo entero, pero cuando él extendió sus manos hacia mí, actué como poseída por alguna fuerza sobrenatural, y con una rapidez un tanto bochornosa, extendí las mías y dejé que las tomara.

—Intentémoslo de nuevo —me pidió.

—Está bien —respondí automáticamente, aceptando sin pensar, tal y como lo había hecho el día de su último cumpleaños—. Pero aún no te he perdonado del todo. Si noto algo raro, lo que sea, se terminará definitivamente. No puedo volver a pasar por esto, Ben. Hablo en serio.

—Lo entiendo, y te prometo que no volveré a decepcionarte. Al menos, no a conciencia.

Aparté la mirada de sus ojos abrasadores. Recargados y potenciados, los impulsos de poner mis manos sobre él, de hacer todo lo que extrañaba horrores hacer, regresaron de golpe como si esas simples palabras que él había pronunciado hubieran bastado para patear a un lado todo lo que había ocurrido entre nosotros, quitarle importancia a esa noche trágica en Shoreham, lo cual no era justo, pero tampoco era precisamente malo.

—Ven aquí —susurró Ben tirando de mis manos. Me atrajo hacia él y me tomó de la cintura, comenzando a besarme como si su vida dependiera de eso. Había extrañado tanto esos labios, ese sabor… Fue cuestión de segundos para que dejara de oponer resistencia y me rindiera, pero no mucho más tarde algo me obligó a interrumpir el sublime acto.

—Tony llegará en cualquier momento —dije, acomodándome el cabello detrás de las orejas—. Y yo tengo que preparar la cena.

—Y supongo que no es conveniente que tu hermano me vea aquí si quiero seguir con vida —comentó Ben con cierta resignación.

Esbocé una sonrisa débil.

—Tony no diría nada si te viera aquí. Actuaría como si todo marchara normal. Él sabe que pasó algo entre nosotros, pero no le he dado detalles. Igualmente, no sé qué tan conveniente sería que estuviéramos los tres reunidos en la misma habitación tan pronto. Todavía no puedo cambiar esta cara que he llevado por más de dos semanas...

—No te preocupes, yo te la cambiaré esta noche —dijo Ben tomándome del mentón y depositando un beso sobre mi boca antes de alejarse hacia la puerta—. Pasaré a recogerte a las ocho —me guiñó un ojo y se fue, dejándome en un estado de confusión e indecisión que me obligó a llamar a Cate para pedirle su opinión, cuando en realidad buscaba algo o a alguien que me convenciera de cancelar los planes para esta noche, cosa que más tarde ya estaba deseando hacer.

—Todavía lo detesto, pero al menos tuvo la decencia de ir a hablar contigo y decirte la verdad acerca de Ellie —dijo Cate desde el otro lado de la línea telefónica. Sonaba frustrada y más indecisa que yo— Y prácticamente admitir que tiene un problema, lo cual fue dar un gran paso en positivo. Ay, no sé qué decirte, Kiki —suspiró mi amiga—. Sabías a qué te arriesgabas la primera vez que te metiste con él, y ahora lo sabes mejor que nunca.

»Siéndote sincera, si yo fuera tú, le seguiría la corriente para ver qué ocurre; principalmente porque luchaste tanto por esto, y lo deseaste más que a nada en el mundo… Sé que no crees en las segundas oportunidades, pero es Benjamin Coope de quien estamos hablando; el chico por el que morías, por el que habrías hecho cualquier cosa, incluso cometer lo que para ti es una locura, y me refiero a casarte —mis labios se curvaron en una sonrisita casi imperceptible. Cate soltó una risa, como si fuera capaz de verla—. Por eso, sea cual sea la decisión que tomes, no voy a juzgarte. Sé cuáles son las circunstancias de tu corazón. Solo voy a pedirte que vayas con cuidado.

—Sí, no es la primera vez que alguien me pide eso respecto a Ben —respondí, recordando cada una de las advertencias de gente que ni siquiera lo conocía realmente.

—Desde el principio supimos cómo eran las cosas —dijo Cate—. Nadie nos engañó ni nos mintió respecto a eso. Así que ahora hay que aguantarse las consecuencias.

—Lo sé —murmuré distraídamente—. Y también sé que no hay nada que pueda hacer para lograr evitar volver a arriesgarme, desafortunadamente —di un respiro profundo y continué hablando con Cate por unos minutos más antes de ponerme a preparar la cena.

Tony llegó a casa de un humor extraño. En realidad, se trataba del mismo humor extraño que había cargado consigo desde que yo estaba todos los días con la cara larga, pero no tardó en notar que algo había cambiado.

—Huele a perfume caro aquí adentro —comentó en un tono casual mientras comíamos, sin apartar la vista de su plato, pero al echarle un vistazo rápido advertí que las comisuras de su boca estaban ligeramente curvadas hacia arriba.

—Sí, es verdad —le respondí de la misma manera.

Y por fin, después de unas semanas atrapados en aquel aire denso y asfixiante que flotaba en el ambiente, fuimos dos los que respiramos mejor entre estas cuatro paredes.







Capítulo 36:

No puse una canción de Taylor Swift a propósito, lo juro

“Please wrap your drunken arms around me,
and I'll let you call me yours tonight.
'Cause slightly broken's just what I need,
and if you give me what I want,
then I'll give you what you like.
Please tell me I'm your one and only,
or lie, and say at least tonight,
I've got a brand new cure for lonely,
and if you give me what I want,
then I'll give you what you like.”

Give You What You Like – Avril Lavigne

A las ocho en punto, Ben me envió un mensaje avisándome que me esperaba afuera. Tomé mi bolso y bajé en el ascensor pensando que nunca dejaría de asombrarme que un hombre fuera tan puntual.

El interior del auto olía a perfume de Armani. Una canción de los ochenta sonaba en la radio y la calefacción hacía un ruido suave, casi imperceptible, envolviéndome en una onda cálida que no tardó en sonrojarme las mejillas.

—Fueron las horas más largas de mi vida —dijo Ben, extendiendo una mano que tomé sin dudarlo. Tiró de ella con delicadeza y me acercó a sus labios que tenían un sabor a menta entremezclado levemente con cigarrillo.

Habría deseado poder decir lo mismo, pero la verdad era que las últimas horas habían transcurrido a una velocidad altísima en mi reloj.

Sinceramente, estaba un poco asustada. No podía dejar de sentir que se había abierto una brecha entre nosotros aquella última noche en Shoreham, una brecha que todavía no sabía si seríamos capaces de emparchar. Lo único que pedía era contar con la suficiente paciencia para no perder el control y permitirle a aquel maldito video porno que me había estado acechando durante días y días entrar nuevamente a mi cabeza y volver a dar vuelta todo. No podía fingir que nada había ocurrido (algo que Ben claramente deseaba hacer) pero tal vez sí podía dar vuelta la página y dejarlo atrás. La noche lo diría.

Y la noche lo dijo. Después de que Ben condujera casi dos horas hasta los Hamptons y nos encontráramos de nuevo en aquella casa campestre en la que habíamos pasado tantas noches de verano, escuchando música, comiendo y bebiendo con amigos y con su familia también, disfrutando del sol que se colaba por los enormes ventanales y desnudándonos en cada una de sus rincones, fue cuando sentí que podía hacerlo, que podía manejarlo, que recuperaba esa fe en nosotros que había tenido desde un primer momento, cuando tras mucha práctica y fuerza de voluntad me había convencido a mí misma de que todo era posible, y que nuestra relación soñada se haría realidad.

Me recibió una sala en penumbras, iluminada por la luz de decenas de velas colocadas sobre todos los muebles, champagne, dos copas y una bandeja con unos cupcakes hermosos sobre la mesa; e, increíblemente, una canción de Taylor Swift sonando en el estéreo.

Ben pareció leerme el pensamiento.

—Es la radio —explicó—. No puse una canción de Taylor Swift a propósito, lo juro.

—Tengo mis dudas —repliqué sonriendo, y volví a mirar hacia la mesa—. Cupcakes para una noche romántica. No dejas de sorprenderme, Benjamin Coope. Mira, voy a creer lo que dijiste acerca de la canción de Taylor Swift solo porque no creo que te hayan dado los tiempos para venir hasta aquí y preparar todo. ¿Cómo lo hiciste?

Ben confesó algo abochornado. Era tan lindo ver cómo sus mejillas se encendían.

—Le pedí ayuda a una de mis primas que vive cerca. Serena. La recuerdas, ¿no? La viste algunas veces —asentí recordando a su prima, rubia, alta, doctora y muy parecida a Katherine Heigl en Grey’s Anatomy—. Le di indicaciones y ella preparó todo. Hasta trajo el champagne de fresas, tu favorito. Aunque debo decir que me siento un poco mal por beberlo. Los alcohólicos de verdad no consumen ese tipo de cosas.

—Lo sé, beben whisky sin hielo —dije, dejando escapar una risita.

—Y comen maní de un tarro sucio —agregó Ben, y esta vez ambos reímos y nos quedamos mirándonos durante unos largos e intensos segundos hasta que él se acercó a la mesa y se puso a descorchar el champagne—. Espero que no me preguntes qué hace un romántico porque no me considero uno. Pero supongo que harían algo parecido a lo que estoy tratando de hacer, compensar a una persona a la que le fallaron, más todavía si esa persona es tan importante y especial como tú lo eres para mí —se dio vuelta y se acercó con dos copas. Me extendió una y observó mi rostro pasmado por sus palabras. Él no hablaba así. Él no decía ese tipo de cosas. Nunca.

Tomé la copa, la deposité sobre la mesa y lo abracé con fuerza.

—No necesitas compensarme nada —dije—. No necesitas impresionarme ni gastar dinero para demostrarme que estás arrepentido.

»Ben, lo único que necesito es que ya no hagas estupideces. Necesito más palabras como las que acabas de decir, necesito que me hagas sentir que todo eso es verdad. Sé que para ti es difícil abrirte y mostrar tus sentimientos, pero necesito que lo intentes por mí. Toleré tu frialdad hasta ahora y me conformé con esas muestras de afecto esporádicas que se te escapaban de tanto en tanto, pero si quieres que esto funcione, tienes que cumplir tu promesa: tienes que darme lo mejor de ti. Me pediste que te tuviera paciencia y te guiara, y eso es lo que estoy haciendo. No quise presionarte porque quería ver si surgía de ti naturalmente, pero ahora tengo que pedirte que hagas algunos cambios, algunas mejoras. No todo se soluciona con flores y chocolates, ni con champagne de fresas y canciones de Taylor Swift.

Ben no pudo evitar reír ante ese último comentario.

—Sé que tienes razón —dijo, volviendo a ponerse serio—, y me mata pensar que si hubiese mantenido esa promesa desde un primer momento quizá no habría hecho lo que hice.

—No quiero hablar de eso —lo interrumpí firmemente—. Está en el pasado y quiero que se quede ahí. Lo hecho, hecho está. Quiero enfocarme en el presente y quiero que esta vez hagamos las cosas bien.

—Necesitamos empezar de cero.

—Estoy de acuerdo. Ahora que nos conocemos mejor, supongo que será más fácil.

—Al menos yo ya sé qué hacer para volverte loca —dijo Ben eliminando la distancia entre nosotros y apoyando sus labios sobre los míos—. Así te conquistaré más rápido. O te reconquistaré, mejor dicho.

—Me conquistaste desde antes de conocerme —reí.

Ben se apartó y me miró con una sonrisa confundida.

—¿Qué se supone que significa eso?

Había planeado decirle la verdad algún día, aunque nunca había estado segura de cuándo llegaría el día en cuestión. Entonces acabé aceptando que muy probablemente sería éste. Su mayor secreto ya había salido a la luz, tal vez era hora de que el mío también lo hiciera.

—Hay algo que siempre he querido contarte pero nunca creí que fuera el momento indicado —dije—. Pero puede que ahora lo sea. ¿Podemos sentarnos?

Tomé mi copa y me acerqué al sofá. Ben me siguió dubitativo.

—Me estás asustando —dijo en voz baja.

—Descuida, no es algo malo. Puede que te resulte gracioso, quizás.

—Bien, ahora me estás generando mucha curiosidad.

Suspiré y le di un trago a mi copa juntando el valor necesario para hablar. Ni siquiera sabía por dónde empezar, pero me vi obligada a improvisar para no levantar tantas sospechas con mi silencio y mis repentinos nervios.

—Cuando nos conocimos, ¿alguna vez tuviste el presentimiento de que yo ya sabía quién eras?

—No el presentimiento exactamente —contestó Ben arrugando el entrecejo—, pero sí creí que podía ser posible.

Retuve el aire en mis pulmones unos momentos y lo exhalé lentamente.

—No sé qué vaya a pasar después de que te diga esto, pero tengo que hacerlo: siempre lo supe, Ben. Desde antes de conocerte en persona, supe quién eras.

»Antes de que saques conclusiones apresuradas o lo pienses demasiado, voy a explicártelo lo mejor que pueda —me acomodé el cabello detrás de las orejas y tomé aire una vez más, removiéndome en mi lugar—: todo comenzó justo antes de que mis padres se divorciaron. Era un día cualquiera, estaba en mi habitación, con mi computadora, y de repente apareció en mi inicio de Facebook un enlace a una página que contenía una nota acerca de quiénes eran los hijos de las celebridades más parecidos a sus padres. Lo sé, qué bobería, ¿no? —comenté, rodando los ojos con ironía— Quizá para ti, que naciste y te criaste en ese ambiente, pero yo no era más que una simple mortal de dieciséis años a la que le encantaban los chimentos sobre los famosos. Así que clickeé en el enlace. Y en esa nota, uno de los que aparecían eras tú.

»Estabas en una foto junto a tu padre, pero a él ni siquiera lo noté. No supe de quién eras hijo hasta un rato después, cuando finalmente pude apartar los ojos de ti, y quiero que sepas que eso es algo que no ha cambiado desde aquel día. Sigo olvidando de dónde vienes, sigo olvidando quién es tu padre y tu apellido. Para mí nunca fuiste más que el chico que me conquistó sin siquiera conocerme, y siempre lo serás.

»Me obsesioné, no voy a mentirte. No sé qué ocurrió, qué sentí exactamente; no podría describírtelo. Pero de repente me di cuenta de que no podía parar de pensar en ti, y eso me frustraba y me enojaba. Es decir, vamos, era una completa locura. Estaba “enamorada” de una persona a la que no conocía. Pero, después de todo, ¿no es así cómo se sienten los que se enamoran de las celebridades? Aunque tú nunca hayas sido una, estabas en el ojo público, y no puedo quejarme de eso, porque fue la razón por la que di contigo.

»De todos modos, el divorcio de mis padres me mantuvo algo distraída del asunto, pero entonces mi madre apareció con la noticia de que había conseguido un trabajo estable en Nueva York y me invitó a mudarme con ella; bueno, ya conoces esa parte de la historia.

Carraspeé brevemente y me mordí el labio inferior unos instantes.

—Ben, hay algo más, otro dato importante, que debes saber. Se trata de algo que nunca pensé que te diría, pero llegados a este punto, y con todo lo que ya te dije, no tiene sentido continuar ocultándotelo: a pesar de ese enorme sueño que como todo ser humano “básico” siempre tuve de poder vivir en Nueva York, con cómo estaban las cosas con mi madre en ese momento, de no haber sabido acerca de tu existencia, me habría quedado con mi padre en Stone Ridge. No me habría atrevido a venir a la ciudad. Pero el deseo de conocerte era mucho más grande que el terror que me daba la idea de convivir a solas con mi madre. Tú siempre quisiste saber por qué razón acabé en Nueva York con ella, ¿no? Pues bien, aquí tienes la respuesta verdadera: tú. Tú fuiste el principal y más importante motivo por el que dejé todo atrás, aun sospechando las consecuencias que eso podría acarrear.

»Sé que a los oídos de cualquiera todo esto podría sonar como las palabras de una auténtica lunática, y no espero que lo entiendas del todo, pero yo necesitaba conocerte. Lo que me pasaba contigo nunca me había pasado con nadie más. No podía seguir “enganchada” de esa manera a una persona que no sabía si era buena o mala, agradable o desagradable, divertida o aburrida… Literalmente, no sabía nada acerca de ti, más que tu edad. Lo único que tenía eran las fotos que los fanáticos de tu padre subían a las fan pages. Y supe que no podía seguir así. Una vez que te conociera, saldría de dudas, y te juro, Ben, que una parte de mí anhelaba que fueras un total y completo desastre, que fueras todo lo que a mí me disgustaba en una persona, para poder cerrar ese capítulo extraño y retorcido de mi vida y seguir adelante; porque estaba segura de que no podría hacerlo si no me acercaba a ti de alguna manera.

»Lo primero que hice antes de dejar Stone Ridge fue averiguar cuál era tu verdadero perfil de Facebook (supongo que no te sorprenderá saber que algunos admiradores de tu padre manejan esa información), y crear un perfil falso haciéndome pasar por una chica que solía asistir a tu escuela pero que se había cambiado a otra hacía un tiempo, en caso de que alguno de todos tus amigos a los que agregué comenzara a hablarme y quisiera saber quién era. Una vez que tuvimos unos veinte contactos en común, te envié una solicitud de amistad y tú la aceptaste. Gracias a eso pude saber un poco más sobre ti y sobre los lugares que frecuentabas. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que en muy poco tiempo íbamos a estar viviendo en la misma ciudad, que efectivamente tendría la oportunidad de conocerte, pero no podía dejar de sentirme incrédula del todo, y algo asustada también…

—Espera —me cortó Ben, alzando el dedo índice con la mirada perdida en la nada misma y una expresión indescifrable (¿Sorpresa? ¿Enorme, gigantesca, confusión? ¿Escepticismo? ¡¿Horror?!) en su, a mi parecer, pálido rostro. Automáticamente dejé de hablar y me puse a retorcerme las manos con disimulo. Entonces el dirigió su mirada hacia mí y yo dejé de respirar—. ¿Me acosaste? ¿En serio? Todo esto que estás diciendo, ¿es verdad?

—No, Ben, yo… —balbuceé, trastabillando como una tonta cobarde; pero no podía evitarlo: cuando se ponía serio, muy serio como ahora, era francamente intimidante, y no era la primera vez que me miraba así. Era esa mirada tan particular que siempre antecedía a una discusión, y esa sensación desagradable que me revolvía el estómago siempre que eso ocurría regresó para instalarse atornillándose allí mismo— No quiero que me malinterpretes. Esa no fue mi intención; solo fue lo que creí necesario hacer para acercarme a ti.

»Nunca antes había hecho algo así, rastrear a alguien, no poder resistirme a hacerlo… Y luego conocí a Cate y la enorme confianza que adquirimos la una con la otra tan rápido me llevó a contarle acerca de esta locura. No voy a negar que temí que dejara de hablarme, pero a ella le encantó mi “plan”, le pareció divertido, lo vio como una aventura inocente y decidió ayudarme. Así fue como dimos contigo y con Mason aquel día en Starbucks, aunque, sinceramente, ya llevábamos como dos semanas yendo a diario y por lo menos yo estaba a punto de darme por vencida. Parecía que por mucho que me esforzara, nunca lograría encontrarte. Hasta que apareciste de repente detrás de mí, y me hablaste, y todo comenzó.

—Así que me acosaste —confirmó Ben con determinación, y se pasó las manos por el rostro suspirando profundamente. Luego se puso de pie y comenzó a caminar por la sala, yendo y viniendo, pero evitando mirarme. Yo ya había comenzado a temblar, observando cómo se detenía unos segundos solo para sacar del bolsillo de su abrigo que estaba sobre una silla un paquete de cigarrillos, tomar uno y encenderlo. Nunca había fumado frente a mí estando los dos solos en un lugar que no fuera un club o un bar.

—Ben, yo no… Nunca pensé ni sentí que te estuviera “acosando”…

—Es una forma de decir —aclaró él, restándole importancia con un movimiento de la cabeza—. Chiara, yo… Yo no sé qué decirte. Siempre esperé tantas cosas, tantas locuras y extrañezas de ti, pero nunca me diste nada de eso y ahora, de repente, me sales con esta historia… Es muy difícil de asimilar, ni siquiera sé cómo reaccionar. Debe ser algo bueno que al menos por fuera me mantenga tan calmado. Apuesto a que son los beneficios de que tú seas tú, porque de haber estado oyendo esto de otra persona, yo… No sé qué estaría haciendo ahora mismo. Veo que tengo que concederte el diez que siempre pensé que te merecías en actuación. Supiste muy bien qué hacer para conseguir más que cualquiera. O yo caí como un tonto…

—Ben, espera —le pedí, levantando la voz sin apartar mis ojos de su figura que no dejaba de moverse. Pero al oír mi tono ligeramente autoritario, finalmente se detuvo y se volvió hacia mí, largando el humo del cigarrillo con la boca apenas abierta. No lo dejaría sacar conclusiones antes de terminar de decir todo lo que tenía para decirle—. Nunca pensé que llegaría a darte estos detalles, pero creo que es necesario hacerlo.

»Hay algo más que debes saber, y tal vez esta sea la parte más relevante de todo lo que acabo de contarte: tengo que admitirlo, fui una de esas tontas que se ilusionó, que se permitió fantasear con algo grande entre nosotros, con un futuro y una vida perfecta que nos incluyera a ambos. Llegué a ese nivel de estupidez, sí. Y reconozco que cuando nos conocimos y comenzamos a acercarnos, y después de que Mason me contara acerca de tu manera de manejarte con las mujeres, realmente me esforcé en ser la excepción, en lograr lo que las otras no habían logrado, en conseguir esa tercera noche, quizá una cuarta y otras más, pero nunca, nunca, hice nada para intentar engatusarte y atraparte, obligándote a romper todas las reglas de tu propio juego.

»Nunca fue mi intención llegar tan lejos, Ben, te lo juro. Siempre tuve en claro que me conformaría con una sola noche aunque haría lo posible por obtener algunas más, pero, ¿llegar adonde llegamos? ¿Tenerte de repente frente a mí, la noche de tu cumpleaños, pidiéndome que fuera tu novia? No planeé eso, y que me caiga un rayo encima ahora mismo si te estoy mintiendo. Siempre tuve muy en claro que las fantasías eran simplemente eso: fantasías; y lo que yo quería no era alimentarlas, más bien matarlas de hambre, porque no podía sacudirme de encima la sospecha de que tú no eras para mí y que lo descubriría después de conocerte y estar contigo al menos una vez, y entonces podría seguir adelante con mi vida.

»Pero lo que ocurrió fue todo lo contrario. No eras lo que ese indomable lado soñador mío imaginaba que serías, pero la química es algo que no se puede fingir. Y creo que nosotros dos nos complementamos de una forma muy extraña y particular, pero de alguna manera las cosas funcionan. Tiene que significar algo que después del comienzo turbulento que tuvimos, después de todo lo que luchamos contra los que no nos aprobaban, incluso contra nosotros mismos, después de los errores, de esta breve separación que de a momentos se sintió tan definitiva, esta noche estemos aquí, todavía juntos. Y tengo que confesarte que yo no estaría diciéndote todo esto, contándote algo que ya había comenzado a creer que nunca te contaría, si no tuviera todas las fichas puestas en nosotros, si no creyera que esto es real. Y tú también debes de creerlo, si decidiste regresar a mi lado aun cuando te dije que no lo hicieras. No puedes fingir la química, ni tampoco puedes fingir el amor. No durante tanto tiempo.

Ben me miró y en sus ojos atisbé el claro reflejo de la guerra que se desarrollaba en su interior. Tuve que bajar la cabeza: nunca en la vida me había sentido tan juzgada como ahora, pero sabía que me lo merecía. Quizá había esperado demasiado para decirle todo lo que le había dicho esta noche, pero, ¿en qué otro momento podríamos haber tenido esta misma conversación estando yo segura de que su reacción hubiera sido diferente, mejor que esta que estaba teniendo? Su silencio, su semblante inexpresivo y el no tener ni una mínima idea de lo que pasaba por su mente, me tenían tensando la mandíbula y apretando los puños con fuerza sobre mis muslos, hasta que sin haber pensado en hacerlo, mi mirada volvió a alzarse hacia la suya que permanecía insondable, y mis labios se movieron dejando salir la más grande de las inquietudes que había tenido en la vida.

—¿Si yo te hubiera contado todo desde un principio, habría cambiado las cosas?

Ben no demoró la respuesta, y su voz sonó muy distinta a lo que su rostro que de tan serio me resultaba amedrentador expresaba.

—Sí. Por eso me alegra que no lo hayas hecho antes. Nos habríamos perdido de mucho de lo que vivimos juntos.

—Y… —titubeé, incapaz de contenerme— ¿Las cambia ahora?

Ben le dio la última pitada a su cigarrillo y fue hacia el lavabo para abrir la canilla y apagarlo. Lo dejó allí mismo y se dio vuelta otra vez, deshaciendo el camino que había hecho. Respiró hondo inflando el pecho y soltó el aire mientras volvía a sentarse a mi lado en el sofá.

—No —dijo, como si eso lo sorprendiera o lo confundiera—. Admito que preferiría que esa parte de nuestra historia no existiera, pero creo que entiendo por qué hiciste lo que hiciste. Nunca me pasó algo así, nunca me sentí como tú dijiste que te sentías,  pero eso no significa que no pueda entenderlo. Además, a pesar de cuánto odio tener que estar en cierta forma agradecido por el apellido que llevo, la verdad es que si no hubiese sido por mi padre y esos estúpidos portales de chimentos, quizá nunca nos hubiéramos conocido, así que punto para la fama —esbozó una irónica y débil sonrisita que desapareció al instante.

—A veces yo también desearía que esa parte de la historia no existiera —admití, y supe que estaba a punto de hacer otra de las grandes confesiones que nunca había pensado que le haría a Ben—, que fueras hijo de una persona común y corriente y así y todo haber llegado a conocerte. Me aterra imaginarme que puedas pensar que estoy contigo por tu apellido o por lo que tienes.

—Sé que no es así —dijo Ben en un tono tranquilizador que inevitablemente me resultó muy reconfortante al venir de quien venía. Nada me calmaba más que verlo a él calmado—. Me lo demuestras constantemente. No te preocupes.

Saqué el coraje requerido para sonreírle y fue un enorme alivio recibir otra sonrisa de vuelta. Su mano acomodó con suavidad un mechón de cabello que se había zafado de detrás de mi oreja. Mi corazón saltó de una manera muy agradable.

—Gracias por no haber enloquecido —le dije, moviendo la cabeza para que sus dedos rozaran mi mejilla. Juraba que no había caricias como las suyas. Costaba conseguirlas, pero la espera valía la pena—. No sé cómo habría reaccionado yo estando en tu lugar.

—Estoy acostumbrado a que la gente me identifique por ser hijo de mi padre —respondió Ben, y con los ojos cerrados su voz se oía más hermosa de lo que ya era—. A veces conozco a una persona que me parece agradable, un potencial amigo o una potencial “chica de turno”, entonces me piden que nos saquemos una foto juntos y cuando la suben a Facebook escriben “con el hijo de Landon Coope”. Parecería que ni siquiera recuerdan mi nombre. Eso me enfurece. Soy alguien diferente a mi padre, no soy solo una extensión suya, y tú eres una de las pocas personas que parecen darse cuenta de eso.

—Yo nunca te vi como “el hijo de Landon Coope” —dije, abriendo mis ojos y fijándolos en los suyos—, te lo juro.

Él me sonrió y reanudó las caricias en mi mejilla.

Oh, Dios. Mis piernas temblaron, y algo un poco más arriba, también.

—Lo sé. Siempre lo supe. Y pese a cuán chocante sigue resultándome todo lo que me contaste, siento que tengo que agradecerte por haberme dicho la verdad. Especialmente por haberlo hecho en el momento indicado. Tal vez tengas un don para eso.

—Bueno, si decido abandonar el instituto, podría considerar una carrera en videncia, ¿qué te parece?

—Me parece genial. ¿Por qué no comienzas ahora? Podrías decirme cómo es que todavía tienes ese vestido puesto.

Reí y lo observé alzando las cejas.

—Es que estaba esperando a que tú me lo quitaras —respondí terminando de vaciar mi copa.

Ben me tomó de las manos y me pegó a su cuerpo.

—Entonces déjame hacer los honores —dijo a la vez que empezaba a besarme, descendiendo desde mis labios hacia mi cuello y mis hombros. Sus dedos buscaron el cierre de mi vestido y lo bajaron.

No hizo falta más que una noche juntos para ver que la brecha que había creído irreparable en realidad no existía. Horas atrás había temido que llegado el momento de estar a solas con él, de intentar hacer todo lo que siempre habíamos hecho juntos, confirmara que algo había cambiado, pero lo cierto era que lo que había ocurrido entre nosotros unas semanas atrás fue hecho a un lado con violencia quedando fuera de vista, y no me importó absolutamente más nada que tenerlo de vuelta aquí conmigo.

Los cambios no tardaron en hacerse evidentes, haciéndome creer que Ben verdaderamente había oído todo lo que le había dicho, todo lo que le había pedido. Los mensajes y las llamadas eran más constantes que nunca, las conversaciones extensas y con mayor contenido. Ya no eran charlas conmigo misma decoradas por sus balbuceos y murmullos monosilábicos. Había risas, y hasta algunas palabras bonitas se filtraban de su parte. Y de repente se sentía como si hubiera sido así desde el principio, como si en realidad nunca me hubiera sentido sola desde que estábamos juntos, pero… ¿Cuán peligroso era decidir engañarse de esa manera, olvidar lo malo, lo oscuro, como cuando alguien muere y la nostalgia nos hace idealizarlo tanto que olvidamos que de hecho había sido una persona terrible? No me interesaba saberlo. La venda negra volvió a cubrir mis ojos, y una vez más, yo no opuse resistencia alguna.

∞∞∞

 

El fin de semana después de nuestra reconciliación, Ben se excusó diciendo que debía quedarse en Princeton a estudiar para un examen importante. Me juró unas mil veces que realmente se quedaba a estudiar, que podía confiar en él y que estaba dispuesto a hacer una videollamada que durara toda la noche para que yo pudiera verlo estudiando en su habitación. Me alcanzó con que estuviera dispuesto a hacer eso para confiar en él, y esa vez acepté de buena gana las rosas y los regalos.

Probablemente si hubiese sabido que la brillante, renovada y prometedora relación que ambos habíamos retomado duraría tanto como la ilusión del cielo que amanece azul y despejado sin saber que de un instante al otro será cubierto por nubes negras de lluvia, relámpagos y truenos, probablemente hubiera huido cuando tuve la oportunidad de hacerlo, para así salvarme de ser herida a muerte y acabar abandonada a mi suerte.

Aunque la más triste de las verdades es no poder negar que si en realidad lo hubiese sabido… muy probablemente habría continuado montada en el tren que iba camino a descarrilarse de todas formas.










Capítulo 37:

Sinceramente, me importa un carajo Landon Coope

“But there's a side to you,
that I never knew, never knew.
All the things you'd say
they were never true, never true.
And the games you play,
you would always win, always win.”

Set Fire To The Rain - Adele

Después de quince días, Ben y yo volvimos a vernos en los Hamptons. Él me llamó y me pidió que lo esperara en la casa, ya que tenía que hacer un viaje a Shoreham y no quería “incomodarme” haciéndome enfrentar a su familia tan pronto después de la escandalosa escena que habíamos protagonizado frente a ellos la última vez que los había visto, así que tomé el tren que me dejó en una estación a minutos de su casa en los Hamptons y caminé tranquilamente hasta llegar allí. Busqué la llave escondida donde Ben me había dicho que estaba, entre las raíces de uno de los árboles del jardín delantero, pero no aguanté mucho tiempo adentro. No había nada en la televisión que me entretuviera ni nada en la heladera o en las alacenas para cocinar, por lo que resolví sentarme en los escalones del porche a esperar a que Ben llegara.

Las mariposas en mi estómago me brindaban un enorme placer que me recordaba a los primeros encuentros, cuando me había creído capaz de vomitar a causa de la mezcla de ansiedad, nervios y felicidad. Esas sensaciones siempre eran aminoradas por el paso del tiempo, por eso me alegraba tanto estar experimentándolas de nuevo.

Estaba usando mi mejor par de jeans (los de piedritas de strass, que eran los favoritos de Ben), la única blusa de marca que tenía, el hermoso abrigo que Cate me había regalado (y que sorprendentemente seguía oliendo un poco a Ben) y mis amadas botas negras a las cuales había limpiado y lustrado minuciosamente antes de venir aquí.

Cuando lo vi llegar me puse de pie de un salto y esperé a que bajara del auto. Él no me había visto y se sorprendió tras guardar su teléfono en el bolsillo de su abrigo y encontrarme allí parada, esperándolo con una sonrisa de oreja a oreja.

—¿Qué haces aquí afuera? —preguntó, dejando en el suelo las bolsas que traía para abrazarme y besarme.

—No podía esperar a verte ni un segundo más —respondí, aferrándome a él con fuerza.

Lo escuché reír entre dientes y sentí sus manos en mi cabello.

—Bueno, no sé tú, pero yo me estoy muriendo de hambre —dijo, volviendo a juntar las bolsas—. Compré sushi, te traje tus piezas favoritas. Y algo para tomar. Planeaba traer el postre también pero se me hacía tarde y no quería tenerte esperando más tiempo. Aunque yo podría sustituirlo.

—¿No me caerá muy pesado? —le pregunté con gracia.

—Ese tipo de postre nunca cae muy pesado.

No disfruté realmente del sushi, pese a que comí bastante. No podía concentrarme, no si Ben llevaba puesto ese suéter gris que me encantaba y se ajustaba a su cuerpo marcando sus pectorales; no si me hablaba con esa voz suave y me sonreía de tanto en tanto. Todavía no me cabía en la cabeza que pudiera existir una persona tan jodidamente hermosa.

“Dios bendiga a la cama, mesa, sillón, o cualquiera haya sido el mueble sobre el que sus padres lo concibieron”, pensé, mordiéndome el labio inferior mientras afirmaba en silencio que hasta verlo beber de su copa de vino era atractivo. Cuando se percató de que había hecho los palillos a un lado, extendió hacia mí una mano.

—Ven aquí —dijo, mirándome a los ojos de una manera que me hizo gemir por dentro y me erizó la piel por fuera.

Rodeé la mesa y tomé su mano sentándome con las piernas abiertas sobre las suyas. Creí que comenzaría a tocarme en los lugares en los que siempre me tocaba, pero sus dedos se pusieron a recorrer mi cabello, mis mejillas y mi espalda, tan despacio que apenas los sentía.

—¿Qué estás haciendo? —le pregunté, porque aunque me sacudía y me derretía bajo el roce delicado de su piel contra la mía, no podía dejar de sentirme un poco confundida por estos gestos que casi nunca tenía conmigo.

—Te extrañé —respondió él, tomando mechones de mi cabello y acomodándolos detrás de mis orejas—. Estoy tan feliz de tenerte aquí conmigo.

Después de esas últimas palabras, no pude seguir aguantando. Lo besé con el corazón a punto de estallar dentro de mi pecho, y para cuando me di cuenta de lo que estaba haciendo, mis jeans ya estaban en el suelo y mis manos desabrochaban los botones de los suyos. Fue cuestión de minutos antes de que el estallido se extendiera por todo el cuerpo. Era tan fácil tocar el cielo con las manos estando con él. Increíblemente fácil.

Ben aguardó a que me repusiera un poco y mis piernas dejaran de temblar.

—Ve arriba, subiré en un segundo —dijo entonces, dándome una nalgada.

—Iré arriba solo si tienes algo bueno para ofrecerme cuando subas —contesté, mordisqueando su labio inferior.

—El lubricante sigue escondido debajo del colchón. Ya sabes qué hacer.

Junté mi ropa y subí las escaleras corriendo. Entré a la habitación de sus padres (nuestra preferida, por ser la que tenía la cama más grande y cómoda) y me arrojé sobre el colchón. Mis manos tantearon los bordes hasta encontrar lo que estaban buscando. Ben se tardó un poco demasiado en subir y yo estuve a punto de dormirme, pero sus inconfundibles pasos en la escalera me despabilaron y lo recibí con la misma sonrisa con la que se recibe a los sueños cuando se hacen realidad. Sin necesidad de decir nada, él se acercó y, como dos imanes, nuestros cuerpos volvieron a pegarse, y la segunda de lo que seguramente iban a ser varias rondas, comenzó.

Un rato más tarde, mientras yacíamos el uno junto al otro, con los corazones acelerados y las respiraciones agitadas, Ben se levantó energéticamente y rodeó la cama con prisa.

—Voy al baño —dijo—. Vuelvo enseguida.

—Está bien.

Tomé mi teléfono y me puse a revisar Facebook distraídamente hasta que él regresó unos dos minutos después, encendió la luz de la habitación y se puso a juntar su ropa con rapidez.

Me incorporé y lo observé confundida.

—¿Ben? ¿Qué haces?

Él empezó a vestirse sin mirarme.

—Mira, Chiara, no podemos continuar con esto. Lo lamento, pero no vamos a ningún lado. Tenemos que detenernos ahora, no tiene sentido seguir con algo que no tiene futuro.

Me quedé atrapada en algún lugar entre esas frases absurdas que él acababa de decir con el corazón empezando a inquietarse y alterarse, golpeteando con fuerza.

—¿De qué estás hablando? —balbuceé— ¿Qué te ocurre? ¿Por qué apareces con esto ahora? No lo entiendo…

—No es muy complicado —replicó Ben subiéndose los jeans—. Estamos perdiendo el tiempo.

—¿Por qué dirías algo así? Ben, ¿qué diablos te pasa? Hace cinco minutos estabas perfectamente…

—No, no lo estaba —me interrumpió él—. Ya vine aquí esta noche con la decisión tomada.

—Oh, así que solo actuaste, me cogiste y ahora que terminaste quieres irte.

—No te hagas la indignada. Estamos de vuelta al principio. ¿No era esto lo que hacíamos cuando empezamos a vernos? Teníamos sexo, nos vestíamos y nos íbamos.

—Sí, pero las cosas han cambiado. Iniciamos una relación formal; una relación que tú me pediste empezar, y después de que rompiéramos me pediste retomarla…

—No, no, no —saltó Ben, observándome con su camiseta en la mano—. Nunca te pedí retomar la relación. Te dije que empezáramos de cero. Solo quería verte como en los viejos tiempos.

—¡Nunca lo aclaraste! —protesté— Me hablaste como si realmente estuvieras arrepentido de lo que hiciste, como si quisieras estar conmigo otra vez, y hasta actuaste de esa manera. Y yo te perdoné.

—Realmente me arrepiento de lo que te hice, de los errores que cometí —afirmó Ben—. Pero este tiempo que estuvimos separados me hizo reflexionar sobre muchas cosas. Una de ellas fue que ya no quiero tener una relación seria contigo. De hecho, no quiero que tengamos ningún tipo de relación.

Dudaba que él estuviera al tanto de cómo todas esas palabras impactaban sobre mí. Eran como balas que dejaban agujeros enormes y sangrantes. Dolían demasiado.

—No lo entiendo, Ben… —murmuré, sintiendo a las odiosas lágrimas agolparse en mis ojos a medida que él se iba terminando de vestir con un aire tan despreocupado e indiferente que me resultaba insultante.

—No me estoy precipitando —comentó, calzándose los zapatos—. Tuve en claro desde la otra vez que no quería que volviéramos a estar juntos en serio. Pero todo lo que me contaste aquella noche fue lo que me ayudó a terminar de decidirme: ningún tipo de relación nos conviene.

—¿Todo lo que te conté? —repetí aturdida.

—Eso de buscar información sobre mí en internet, crear un perfil falso en Facebook para agregarme a tu lista de amigos, visitar los lugares que yo frecuentaba… Intenté quitarle importancia pero, francamente, me asusta un poco.

—Tienes que estar bromeando —exclamé, echando la cabeza hacia atrás—. Ben, lo que hice no fue tan disparatado, no fue tan raro. Si te cruzaras en la calle o en una fiesta a una chica que te encandila, ¿no harías lo posible para saber quién es, cómo se llama, cuántos años tiene, dónde vive…? ¿Creerías que hacer eso sería una locura?

—No, siempre y cuando se trate de dos personas normales en circunstancias normales. Pero tú supiste quién era yo por mi padre. Eso cambia las cosas.

—¿Cómo las cambia? —pregunté con cansancio— ¿No lo entiendes? No me importa quién sea tu padre. Ni siquiera me interesaba conocerlo. Tú prácticamente me obligaste a hacerlo.

—Porque eras mi novia y quería que conocieras a mi padre, eso es lo normal, ¿no?

—Sí, y yo fui a conocer a tu
padre. No a Landon Coope. Sinceramente, me importa un carajo Landon Coope.

—No estoy tan seguro de eso.

—Ben, tú me conoces. Sabes que estoy diciendo la verdad.

—No, Chiara, no lo sé. Y no quiero quedarme a averiguarlo. Tengo que regresar a Nueva York. ¿Puedes darme la llave? No traje la mía.

No llegué a oír bien lo último que dijo. Mi corazón se desbocó. Había algo extraño, muy extraño, en su pálido y sudoroso rostro.

—¿Tomaste algo? —le pregunté sin rodeos— ¿Tomaste algo cuándo fuiste al baño?

Ben frunció tanto el ceño que sus cejas estuvieron cerca de tocarse.

—¿Qué mierda, Chiara?—inquirió alzando la voz— ¿Me estás tratando de drogadicto?

—¿Tú crees que soy estúpida? Sé que tomas cosas raras, pastillas. Te vi hacerlo algunas veces; quise creer que solo me lo imaginaba, pero ahora veo que efectivamente estás consumiendo algo…

—¡Dios santo! —me interrumpió Ben casi gritando— Sí, tomo pastillas a veces, son solo estimulantes, no es nada…

—¡Crean adicción como cualquier droga!

—¡Yo no consumo drogas! —insistió Ben.

—Fumas marihuana —espeté.

—¡Y tú también! ¿O vas a decirme que lo tuyo no cuenta porque es solo los fines de semana? ¡Yo hago lo mismo! ¿Crees que voy por la vida drogado, que por eso hice lo que hice y que por eso estoy dejándote ahora? ¿No puedes simplemente aceptar que no te quiero?

Sentí que el alma se me caía a los pies y empecé a temblar incontrolablemente.

—Ben… —susurré, haciendo un esfuerzo inhumano para no ponerme a sollozar— No sé qué te está pasando, ni por qué estás haciendo todo esto… Pero… Yo te amo. Realmente te amo; estoy enamorada de ti. ¿Eso no te basta? ¿No alcanza para que no seas tan cruel? ¿Acaso tú no me amas, ni siquiera un poco, después de todo lo que vivimos juntos?

Ben apartó la mirada bruscamente y se movió incómodo. No necesité más que esos segundos de silencio para interpretar a la perfección su respuesta.

—No me amas —afirmé con voz trémula—. Ni siquiera estás enamorado de mí. Nunca lo estuviste, ¿verdad?

—Kiki…

—¿Por qué me hiciste perder el tiempo así? ¿Por qué me hiciste ilusionarme cuando en un principio me pediste que no lo hiciera? ¡Yo jugué tu juego, seguí tus reglas como debía! Tú fuiste el que quiso más, y yo te creí. ¡Como una tonta! Ahora pienso que lo único que querías era tenerme para ti solo. Me impediste estar con otras personas pero tú seguías haciéndolo de todas formas. Siempre supe que tenías muchos defectos, pero nunca te creí tan egoísta.

—Kiki…

—¡Deja de llamarme así! ¡Ni siquiera fuiste capaz de hacer eso por mí durante todo este tiempo, ahora no quiero oírlo!

—Como sea, tengo que irme.

—¿Vas a dejarme sola aquí?

—Claro que no. Puedo llevarte a la estación para que tomes un autobús o un tren a la ciudad.

—¿A esta hora? Definitivamente estás drogado.

—Está bien —exclamó exaltado—. Yo te llevaré. Vamos, tengo que irme.

—¿A dónde?

—Tengo cosas que hacer —respondió Ben con impaciencia—. Mis amigos me están esperando —abandonó la habitación y bajó las escaleras con prisa. Lo oí tomar las llaves de su auto de arriba de la mesita de la sala.

Me levanté de un salto y me vestí como pude a la velocidad de la luz para ir tras él.

—¿Tus amigos? —repetí, alcanzándolo— ¿Es así como los llamas ahora? ¿”Amigos”?

Él clavó en mí su mirada adusta.

—No me hagas una escena, por favor. No te servirá de nada.

En un arrebato de ira, le arranqué el teléfono de entre las manos. Para cuando él me gritó e intentó recuperarlo, yo alcancé a ver el nombre “Hailey” en la pantalla, encabezando la conversación que estaban teniendo vía mensaje de texto.

—¿Hailey? —pregunté, retrocediendo a medida que él se acercaba y me pedía que le devolviera el teléfono— ¿Es la nueva chica? ¿Es eso lo que quieres, regresar a las andadas? ¿Yo no fui suficiente para ti? ¿No te di buenas razones para ser fiel, para quedarte conmigo? ¿Malgasté tu tiempo?

—Chiara, deja de decir estupideces y devuélveme mi teléfono.

—¡Aquí tienes tu teléfono! —le grité, y arrojé el aparato al otro extremo de la habitación, donde golpeó fuertemente contra la pared haciendo un ruido seco y se desarmó, cayendo al suelo en pedazos.

—¡¿ESTÁS LOCA?! ¡¿Qué demonios te ocurre?!

Todo ocurrió muy rápido, demasiado rápido, en un parpadeo tan breve que no dio tiempo a otra cosa más que a dejar que los instintos ganaran. Sus gritos me sobresaltaron, esa voz tronadora que nunca antes había oído salir de su boca me aturdió, su cuerpo se me vino encima, retrocedí hasta que mi espalda chocó contra la pared, y lo último que vi antes de cubrirme el rostro con las manos, fue la suya en el aire. Cerré los ojos y apreté los dientes con fuerza, reteniendo el aire dentro de los pulmones, esperando el impacto, lista para recibirlo.

Pero no llegó.

Lo único que se oía además del profundo tic tac del reloj de pie antiguo que estaba junto al televisor, era su respiración densa, que de a momentos trastabillaba abruptamente. Bajé las manos solo un poco, dejándolas sobre mis mejillas. Las lágrimas descendían y se metían entre mis dedos. Sus ojos desorbitados, horrorizados y confundidos estaban clavados en los míos. Entonces bajó la mano lentamente y la convirtió en un puño que quedó colgando a un costado de su cuerpo. La manera en la que el mío trepidaba hacía casi imposible la tarea de dejar salir de mis pulmones el aire retenido dentro de ellos. Había instantes fugaces en los que creía que me ahogaría.

Ben dio unos pasos hacia atrás, giró y fue hacia donde yacían los restos de su teléfono.

—¿Y tienes el descaro de preguntármelo? —dije mientras se agachaba a juntarlos. Los metros que nos separaban me habían hecho olvidar lo que había estado a punto de ocurrir, y transformó el miedo en una peligrosa mezcla de ira y dolor.

Ben colocó los pedazos de su teléfono sobre la mesita de café y se puso a intentar rearmarlo.

—¿Por qué, Ben? —pregunté, dándole rienda suelta a ese llanto que ya no podía contener— ¿Por qué estás haciendo esto? —me senté en el sofá con la cabeza entre las manos, sollozando desconsoladamente. Él no parecía oírme, estaba muy ocupado tratando de salvar lo que quedaba de su teléfono e ignorándome rotundamente— ¿Qué hice para merecerlo? ¿Qué hice tan mal? ¿Por qué regresaste si ya habías decidido volver a irte? ¿Por qué jugaste conmigo de esa manera? Apareciste en mi puerta, me rogaste, me suplicaste que te perdonara, que lo intentáramos de nuevo, dijiste que estabas feliz de tenerme aquí… Y ahora haces esto. Te dije que no podía volver a pasar por una situación así; te lo dije.

Ben levantó la mirada de su teléfono suspirando. No era fácil discernir si estaba cansado o más bien harto de mí.

—Lo sé, y lo lamento —dijo bruscamente—. Fue lo que pensé que quería en ese momento pero luego me di cuenta de que no. No es para tanto.

—¿Que no es para tanto? ¡Lo es para mí, y siempre lo supiste! ¡No deberías haber aparecido hasta tener en claro qué era lo que querías! —bramé— ¡No deberías haberme pedido que fuera tu novia si no estabas seguro de poder llevar adelante una relación seria! ¡Me prometiste que me darías lo mejor de ti y lo que en realidad hiciste fue mentirme, engañarme y compensar todas las porquerías que hacías a mis espaldas con flores y regalos, como el esnob de clase alta que eres! Quizá mi mayor error fue creer que aceptarte sin intentar cambiarte sería lo mejor, porque tarde o temprano te darías cuenta solo de que necesitabas cambiar, ser una mejor persona, pero lo cierto es que no importa cuánto perfume le eches a la basura, seguirá oliendo mal. ¡Y tú estás tan lleno de mierda! No eres más que un puñado de mentiras y promesas rotas, ¡una persona horrible!

Ben me sostuvo la mirada impasiblemente hasta que terminé de hablar. En lugar de refutar algo, de intentar defenderse de alguna manera, esbozó una mueca de indiferencia y regresó a la tarea de rearmar su teléfono. Unos segundos después se dio por vencido, maldijo por lo bajo y volvió a levantarse, guardando lo que quedaba del aparato en el bolsillo de sus jeans.

—Dame las llaves de la casa —dijo con voz neutra—. Tenemos que irnos.

—No.

—Chiara, dame las malditas llaves. O dime dónde están e iré a buscarlas.

No me dejé intimidar por ese tono amenazante. Alcé hacia él mi mirada inundada de lágrimas.

—No voy a irme de aquí.

—¡Es mi puta casa y te quiero fuera de ella!

—¡No voy a irme y tú te quedas aquí conmigo!

—¿Vas a obligarme? ¿Vas a intentar forzarme a quererte? Chiara, te juro que quise creer que esto no era verdad, pero lo es: somos muy diferentes. Tienes que entenderlo. Venimos de dos mundos completamente opuestos…

—Citando tus propias palabras: no es para tanto. Estás exagerando…

—Traté de obviarlo pero acabó siendo imposible. No nos complementamos como deberíamos, y me di cuenta de que hay muchas cosas de ti que no me gustan y ya no sé si son menos que las que sí me gustan. A veces eres muy infantil. ¿Esa estupidez que hiciste para tu graduación? ¿Pelearte con tu mamá y utilizar mi invitación como excusa para revelarte contra ella? ¿Y perderte tu propio baile y la ceremonia por eso? Parecías una niña de once años. Y gracias a eso tu mamá me odia.

—¿Entonces esto se trata de mi mamá? —inquirí en un tono tan irónico como escéptico.

—Claro que no. Pero tenerla en contra no ayuda precisamente.

—Tú sabes que no me importa lo que ella ni nadie más piense. Y como a ti no te importa lo que yo diga, a mí tampoco me importa lo que tú digas. No voy a darte las llaves. Y no me iré de aquí.

Ben respiró hondo y se agarró la cabeza con las manos, dándome la espalda. Permaneció así cerca de un minuto, entonces sus hombros cayeron junto con sus brazos y volvió a girarse sin mirarme.

—Bien —dijo—. Como quieras.

Se sentó en uno de los sillones, tomó el control remoto y encendió el televisor. Me ignoró lisa y llanamente durante diez minutos, hasta que me levanté y me acerqué a él, sentándome en el apoyabrazos del sillón y mirándolo con las mejillas húmedas, esperando a que él se volviera hacia mí, que demostrara notar que yo estaba allí, a su lado, pero no se inmutó ni un poco con mi cercana presencia.

—Ben… —lo llamé dubitativa. Él no contestó— Ben —alcé la voz pensando que quizá no me había oído, pero él siguió como si nada—. ¿Podemos hablar en calma, por favor?

—No hay nada que hablar, Chiara —respondió hoscamente—. Tienes que respetar mi decisión y entender que nada de lo que digas me hará cambiarla.

—¿Qué te ocurre, Ben? —le pregunté, con los dientes castañeando a causa del esfuerzo que empleaba para mantener el llanto a raya— Por favor, habla conmigo. No pareces ser tú… Esto no es normal. Algo está pasando…

—Déjame en paz.

Permanecí observándolo con las lágrimas cayendo una tras otra desde mis irritados ojos hasta que perdí la noción del tiempo y comencé a sentirme mareada. La televisión estaba sintonizada en un show humorístico que no conocía. Las risas de la gente me resultaban depresivas. Supe que después de esta noche ya no toleraría ver ningún programa televisivo de ese estilo. Siempre evocarían este momento, este silencio, este dolor y este malestar que me ponía en un estado de agonía cruel e incontrolable.

Ben parecía una estatua, con su mirada vacía fija en la pantalla y la cabeza muy lejos de aquí. Hizo caso omiso a mis intentos de acercarme, ni siquiera reaccionó cuando me aferré a su brazo y me apoyé sobre su hombro mirando a la nada, esperando que en un parpadeo esta escena lacerante desapareciera y todo volviera a la normalidad. Pero eso no ocurría, y la desesperación incrementaba.

Cuando el show terminó, Ben apagó el televisor y se echó hacia adelante refregándose los ojos.

—Me voy a dormir —anunció, poniéndose de pie y yendo hacia las escaleras sin mirarme. La verdad prefería que no lo hiciera; no quería ni imaginarme cómo se veía mi rostro. Sentía los ojos hinchados y secos.

Automáticamente, me levanté y lo seguí a la planta alta. Lo observé prepararse para meterse en la cama grande de la habitación de sus padres, donde hacía poco más de una hora ambos habíamos estado recostados en una situación muy distinta a la actual. Aguardé vacilante en el umbral de la puerta.

—¿Puedo acostarme contigo? —pregunté.

—Haz lo que quieras —contestó él.

Sabía que no soportaría pasar la noche en otra habitación, así que me quité los jeans y me acosté a su lado. Cuando apagó la luz aguardé unos segundos para hablar, sintiéndome más segura en la oscuridad.

—Si esta es nuestra última noche juntos —dije, experimentando un dolor taladrante en el pecho—, si esta es la última vez que vamos a vernos… ¿No deberíamos… aprovecharla?

Quizá podría haber parecido loco que estuviera pensando en eso ahora, pero no era realmente el sexo lo que tenía en mente. Solo quería una excusa para tocarlo, acariciarlo y besarlo, exprimir cuanto pudiera lo que quedaba de esta relación destruida y reducida a cenizas que el viento ya había comenzado a barrer, y sentir por un rato que nada de lo que había ocurrido esta noche era verdad, que estaba atrapada en una pesadilla de la que pronto despertaría.

—Ya te lo dije, haz lo que quieras —contestó Ben, girando para darme la espalda—. No te detendré, pero no esperes que participe.

—No voy a… —dejé la frase inconclusa flotando en el aire. Ni siquiera sabía cómo terminarla ni qué hacer exactamente. Me quedé boca arriba con la mirada perdida en la oscuridad, esperando, deseando que el correr de los minutos desactivara lo que fuera que se había activado en el cerebro de Ben la última vez que habíamos estado aquí adentro, o que volviera a cambiar lugares con el gemelo malvado que lo había reemplazado esta última hora. Pero el milagro no llegaba, y pronto noté que Ben ya estaba dormido a mi lado.

¿Cómo podía dormir? ¿Cómo podía hacer todo lo que estaba haciendo? ¿Qué diablos estaba ocurriendo? Nada tenía sentido para mí; nada, y sinceramente me costaba creer que para él sí. Y lo peor era que el dolor acababa siendo más grande que la confusión.

Transcurrido un lapso de tiempo indeterminable, que podrían haber sido tanto minutos como horas, junté el valor suficiente para girar hacia él y abrazarlo, apoyando el rostro en su espalda caliente y temiendo que el intenso golpetear de mi corazón lo despertara; pero él siguió durmiendo pacíficamente, como si todo marchara a la perfección en esta noche tan maravillosa. Me sorprendí de que ni siquiera después de todo lo que había acontecido pudiera eludir el reflejo de poner su mano sobre mi pierna como hacía siempre que dormíamos juntos. Ese simple gesto me ayudó a relajarme un poco y a considerar que quizás esto efectivamente no fuera real, que algo se había apoderado de Ben y que no había sido él quien había dicho todas esas cosas horribles y absurdas. No podía ser verdad; simplemente, no podía serlo.

Aferrarme a esa certeza fue lo que me hizo conciliar el sueño, intranquilo, interrumpido, sobresaltado y hasta angustiado, pero sueño al fin. Al menos todavía estaba aquí, con él, y tal vez la luz de la mañana enfriara su mente y le permitiera pensar con más claridad.

Pero cruzar los dedos no me sirvió de nada esta vez. El universo terminó de romper su amistad conmigo cuando desperté y me di cuenta de que nada había cambiado durante la noche. Ben se vestía dándome la espalda, observando el hermoso paisaje verde a través del ventanal. Consulté la pantalla de mi teléfono: eran las ocho de la mañana. Unos segundos después, Ben se percató de que estaba despierta y me miró fugazmente antes de encaminarse hacia el pasillo.

—Toma tus cosas —dijo secamente—. No olvides nada.

Lo escuché bajar las escaleras e hice todo lo posible por no ponerme a llorar tan pronto, pero, ¿cómo se suponía que tenía que enfrentarme y reaccionar ante algo así? Tenía ganas de llamar a Cate y preguntarle a ella, que siempre me decía que todo tenía su lado positivo, qué era lo bueno en esto que estaba ocurriendo. ¿Ser libre otra vez? No quería libertad. ¿Ahorrarme momentos de ansiedad y dolores de cabeza? El corazón dolía más. Quería tragarme todas las palabras que había dicho ese día que él apareció en mi puerta a suplicarme que lo perdonara; quería regresar atrás para evitar decirle que no quería una relación que me estresara. Eso ya no me importaba. Lo único que deseaba desesperadamente era tenerlo a él. Pero lejos de eso, me encontraba perdiéndolo tan rápida e irrefrenablemente que era difícil, por no decir imposible, de creer.

Me levanté y comencé a vestirme despacio, tratando de retrasar lo más posible el momento de salir de aquí, sintiéndome nuevamente parada sobre un terreno inestable que temblaba y se sacudía bajo mis débiles pies. No era capaz de imaginar qué pasaría en los próximos segundos, minutos y horas. No importaba lo que Ben dijera, yo no podía dejar de pensar que esto era una pesadilla de la que me estaba costando mucho despertar, pero no perdía del todo las esperanzas de hacerlo.

Y aferrarme a esas esperanzas vanas era un acto tan auto-destructivo que deberían haberme entregado el premio a la persona más estúpida del mundo. Intentar mantener encendida una vela que el viento feroz estaba empecinado en apagar podría acabar en un incendio peligroso y mortal. Lo sabía, y sin embargo seguía protegiendo esa vela como si fuera lo más importante que tenía en la vida, porque así era.

Fui al baño y me lavé la cara sin mirarme al espejo. Seguía sintiendo los ojos hinchados e irritados y un sabor extraño en la boca, como a sangre. Definitivamente, mi bruxismo estaba de vuelta y no me sorprendía que así fuera.

Bajé las escaleras y tomé mi bolso del sofá de la sala. Ben esperaba junto a la puerta, jugueteando con las llaves de su auto. Cuando lo alcancé él extendió una mano con la palma hacia arriba, sobre la cual deposité las llaves de la casa sin mirarlo.

Salimos a la mañana gris y helada, y cientos de gotas de llovizna impactaron sobre mí como pequeños alfileres fríos. Tras un viaje silencioso y tenso que duró apenas unos minutos, me volví hacia Ben con la boca abierta cuando noté que frenaba frente a la estación de trenes.

—Estás bromeando, ¿verdad? ¿No vas a llevarme a la ciudad?

—Puedes tomar un tren —respondió Ben con la mirada fija en la calle.

—Y tú puedes llevarme, vamos al mismo lugar —repliqué molesta.

—Solo bájate del auto, Chiara, por favor.

Como yo no me movía de donde estaba, él me dirigió una breve mirada exasperada y bufó por lo bajo.

—¿Qué ocurre? ¿Necesitas dinero?

—No —respondí con un hilo de voz. Las lágrimas me nublaron la vista—. Está bien, me iré.

Vacilé unos instantes antes de atreverme a dejar un beso rápido en su mejilla. Él continuó inalterable, observando cómo el limpiaparabrisas subía y bajaba barriendo la llovizna que caía sobre el vidrio. Me bajé del auto sin siquiera considerar dar un portazo. El enojo que me había consumido tras nuestra primera ruptura se había convertido en tristeza; la tristeza del que es abandonado en lugar de abandonar.

Sin mirar atrás, caminé arrastrando los pies hasta el interior de la estación. Me llevó casi un minuto lograr leer los horarios de los trenes hacia Manhattan. Compré un boleto para el que saldría en media hora y me senté a esperar, llamando la atención de las personas que pasaban con mi aspecto de muerta en vida y mi llanto silencioso. Cuando subí al tren, la llovizna se transformó en gruesas gotas que comenzaron a arremeter violentamente contra las ventanillas.

Pese a lo mucho que me esforzaba por ponerle fin al llanto, no lograba detenerlo o al menos disminuirlo. Las lágrimas seguían cayendo como si dos diques se hubieran roto en mis ojos. Todo lo que estaba sintiendo por dentro se transformaba en dolor físico; era como estar atrapada en una hoguera, quemándome viva. Cada centímetro de mi cuerpo y de mi alma dolían. Nunca, nunca, había experimentado algo así. Literalmente sentía que caería muerta en cualquier instante.

Una vez de regreso en la ciudad, salí de la estación con los oídos zumbando, abrochándome los botones de mi abrigo, y comencé a caminar bajo la lluvia hacia donde suponía que quedaba mi departamento. El llanto me tenía tan congestionada que me veía obligada a respirar por la boca. Mis manos se sacudían en los bolsillos del empapado abrigo.

Después de lo que pareció ser una hora, entré a mi departamento dejando un rastro de agua detrás de mí. Creí que lo correcto sería agradecer que Tony estuviera en Chicago, pero al abrir la puerta el silencio y el vacío me impactaron como cien cuchillos afilados clavándose en mí al mismo tiempo. Nunca en mi vida me había sentido tan sola, abandonada y olvidada como ahora.

Arrastré los pies hasta mi habitación, donde me descambié y me metí en la cama sin más ni menos. Me tapé hasta arriba con las frazadas y retorciéndome bajo ellas me permití llorar en voz alta, dejando salir todo ese dolor que, lejos de reducirse, parecía multiplicarse.










Capítulo 38:

¿Por qué eres tan masoquista?

“The bed's getting cold and you're not here,
the future that we hold is so unclear,
but I'm not alive until you call,
and I'll bet the odds against it all.
Save your advice 'cause I won't hear,
you might be right but I don't care.
There's a million reasons why I should give you up,
but the heart wants what it wants.”

The Heart Wants What It Wants – Selena Gomez

Desperté ya caída la noche con el estómago revuelto, los labios resecos y los ojos llenos de lagañas. Apoyé la mano en la almohada para incorporarme y noté la humedad que mi cabello y mis lágrimas habían dejado allí. Respiré profundo y mis pulmones ardieron al igual que mi garganta cuando tragué saliva. No me sorprendía, después de haber caminado bajo la lluvia un día tan frío en pleno enero.

Fui al baño y tomé una ducha larga y caliente, intentando no pensar demasiado en nada de lo que había pasado desde anoche hasta ahora. Me quedé atrincherada en lo que hicimos en la cama de sus padres antes de que él se levantara y fuera al baño para regresar convertido en otra persona. Ese no era Ben. Él no me haría esto. Claro que no.

Lo llamé pero no contestó, así que le dejé un mensaje pidiéndole que me devolviera la llamada en cuanto pudiera, que era de suma importancia que nos juntáramos a hablar, que había muchas cosas que necesitaba decirle, cosas que no había sido capaz de decir anoche, que no interesaba la hora, pero que, por favor, me llamara.

Y seguí así durante una semana entera; perdiéndome en mensajes y llamadas sin respuesta. La parte sensata de mí sabía que eso significaba algo no muy bueno, pero mi parte testaruda se negaba a creerlo. Llegué a conformarme con que no me bloqueara, y me convencí de que si no lo hacía, era porque la llama de nuestra vela seguía encendida. Agonizando, pero encendida.

Me aferré fuertemente a la idea de que todo había sido un enorme malentendido, que tenía que haber una buena razón, una buena explicación para lo que estaba ocurriendo. Tan segura estaba de eso que ni siquiera quise hablarlo con Cate. No tenía relevancia alguna como para ser ventilado y de esa manera convertirse en algo más “real”; además, no tenía palabras para explicarlo en voz alta porque ni siquiera sabía bien qué había ocurrido exactamente. No tomaría ninguna decisión hasta no volver a hablar con Ben, algo que estaba completamente convencida de que ocurriría.

Quedarme del lado positivo, del lado de la luz, era lo que me impulsaba a levantarme todos los días, arreglarme, ir a clases y seguir respirando. No me sentía una tonta ilusa, fantaseando con que él aparecería, porque sabía que lo haría.

Y apareció. Sin previo aviso, solo me envió un mensaje cuando estaba saliendo de una clase el viernes al mediodía, informándome que estaba afuera del instituto. Cuando salí y vi su auto aparcado junto a la acera, mi corazón saltó emocionado y se puso a bombear sangre como loco. Me apresuré a alcanzarlo y subirme, temblando levemente.

—Hola —le sonreí, y fui capaz de sentir cómo mi rostro literalmente se iluminaba al reencontrarme con el suyo.

—Tenía que darte algo —dijo Ben ignorando mi saludo, y especialmente mi sonrisa. Sin mirarme a los ojos, me extendió un objeto pequeño, cuadrado y negro. Solo cuando lo tomé noté que era una tarjeta de memoria—. Son todas nuestras fotos y videos —explicó antes de que yo pudiera formular la pregunta.

—¿Por qué me estás dando esto? —inquirí sosteniéndola en mi mano.

—Porque no la quiero —respondió Ben alzando un hombro—. No tendría sentido que la conservara. Tú puedes hacer lo que te plazca con ella. Si quieres vender lo que contiene, estoy seguro de que hasta podrías costear todos tus estudios. La prensa estará encantada.

Pestañeé estupefacta.

—Pero si aquí está todo… —tartamudeé— Entonces hay algunos videos… Algunos videos de las cosas que hacíamos…

—¿Te refieres a los videos de nosotros teniendo sexo? —concluyó Ben despreocupadamente— Sí, están en esa tarjeta. Como te dije, la prensa estará encantada. Y a mí ya no me importa, sinceramente.

Lo miré con la boca abierta.

—¿Qué demonios estás diciendo, Ben? ¿Cómo puedes pensar que yo haría algo así?

—Solo te estoy dando una idea que puede beneficiarte, para que saques algo bueno de todo esto —respondió él, moviendo sus dedos sobre el volante—. Después de todo, esas fotos y videos ya no significan nada. No les encontrarás un mejor uso.

—Significan algo para mí —repliqué alzando la voz.

Finalmente, Ben se volvió hacia mí.

—¿Por qué eres tan masoquista? —preguntó, entornando los ojos y mirándome con una expresión de rechazo que rayaba en el desprecio— ¿De qué te serviría guardar todo eso?

—No estoy diciendo que vaya a guardarlo. Pero definitivamente no voy a venderlo. ¿Por quién me estás tomando? ¿Quién crees que soy?

—Realmente no lo sé —contestó en voz baja, volviendo a alejarse de mis ojos.

—Dime la verdad. ¿Todo esto que estás haciendo es por lo que te conté cuando volvimos a vernos? ¿Sobre cómo supe que existías? ¿Crees que te acosé hasta dar contigo? Ben, montones de personas hacen cosas como las que yo hice. Cuando alguien te gusta, intentas hacerte notar y acercarte de algún modo. No comprendo qué es lo que te parece tan malo e imperdonable como para que me estés haciendo pagar este precio. ¿Por qué me estás castigando así?

—Porque no comprendo cómo mierda pudiste vivir con ese secreto por tanto tiempo. No entiendo cómo fuiste capaz de verme durante un año ocultándome la verdad. Al principio, cuando me lo dijiste, creí que esperar había sido lo mejor, pero entonces me di cuenta de que en realidad no había sido más que una estrategia tuya para conseguir estar conmigo, porque sabías que si me contabas la verdad, yo te dejaría, ¿no? Supongo que no te imaginabas que de todas formas lo haría, aunque hayas decidido esperar tanto para sincerarte.

»¿Sabes qué? Solía pensar que eras la persona más confiable del mundo, pero ahora siento que ya no te conozco. Mejor dicho: siento que nunca te he conocido.

—No digas eso —le supliqué, batallando contras las lágrimas que pujaban para salir—. Sabes que fui completamente sincera y no te he dicho más que la verdad…

—No, no lo sé. Y lamentablemente no me interesa averiguarlo, ya te lo dije. Se acabó, Chiara. Y hablo en serio; tan en serio como el otro día.

—Ben, por favor…

—No —me interrumpió él con firmeza—. Bájate del auto. Ya te di lo que quería darte.

—Ben…

—Bájate del puto auto —repitió, subiendo el volumen de su voz y clavando en mí su mirada encrespada.

—Pero…

—¡Dios, Chiara! —estalló de repente— ¿Qué demonios quieres de mí? Ya te dije cómo me siento, ya te expliqué todo. No hay más que hablar; no tengo nada más para decirte, y nada de lo que tú digas me hará cambiar de opinión. SE TERMINÓ. ¡Deja de enviarme mensajes, de llamarme, y de suplicarme tan patéticamente, no quiero llegar al punto de tener que bloquearte! Ya no te quiero conmigo, tienes que entenderlo. ¿Qué más necesitas? ¿Una puta canción de ruptura? Escucha Makes Me Wonder todas las veces que haga falta para grabarte en la cabeza cada una de las cosas que te dije el viernes pasado y lo que te estoy diciendo ahora. Ese es nuestro himno. Ahí lo tienes. Ahora que ya cuentas con motivos y hasta una canción, te pido que por favor te bajes de mi auto.

Aguardé, no sabía a qué, porque ya no había nada por lo que esperar aquí adentro… Ni allí afuera…

Ben clavó su mirada airada en la calle, apretando los dientes, y no dijo una palabra más.

Aparté mis ojos de su rostro encendido, su mandíbula tensada, y sus dedos lívidos al volante. La voz que se oyó en el interior del coche fue mía, pero no pidió mi permiso para salir de entre mis labios.

—Puede que esté llena de defectos, pero al menos soy capaz de amar a alguien más que a mí misma. Y algún día, te vas a arrepentir de esto.

Esta vez no reprimí el portazo que quise dar. Anduve a las zancadas con la tarjeta de memoria apretada fuertemente en mi temblorosa mano y me detuve en los escalones que llevaban al segundo piso, donde me senté y arrojé la tarjeta al fondo de la mochila, hiperventilando. Oculté el rostro tras las manos y lloré durante un buen rato bajo las miradas curiosas y compasivas de la gente que pasaba por allí, seguramente pensando que había reprobado un examen o algo así. No me importó perderme la siguiente clase ni la que quedaba antes de que finalizara la jornada. Llamé al trabajo para avisar que no me sentía bien y que necesitaba tomarme la tarde, y abandoné el instituto sin saber bien hacia dónde me dirigía.

Después de caminar sin rumbo durante un tiempo indefinido, aferrándome a mí misma con fuerza, otra vez sintiéndome tan frágil, capaz de desarmarme en cualquier momento, me di cuenta de que no tenía idea de en dónde estaba. Miré a mi alrededor intentando ubicarme pero me había desviado demasiado de la ruta que habitualmente tomaba para volver a casa y de las zonas que usualmente transitaba en la ciudad. Apenas llevaba dinero encima, por lo que decidí tomar mi teléfono y buscar en el mapa mi dirección. Respiré algo aliviada cuando vi que estaba a solo dos kilómetros y caminé hacia allí tiritando con la cabeza gacha.

Tras entrar a la oscura sala fue cuando me di cuenta de que el frío, las calles abarrotadas y los ruidos, habían hecho que todo fuera menos real, pero ahora había llegado el momento del reencuentro con la soledad que nuevamente se había convertido en mi enemiga.

Me sentía perdida. No sabía qué hacer, hacia dónde ir, cómo actuar, cómo reaccionar. Observaba todo lo que había aquí adentro como si fuera la primera vez que lo veía. El mundo se había convertido en un lugar desconocido. Tenía miedo. Ya no podía volcarme hacia ese lado positivo que había sido destrozado cruelmente esta misma tarde; ya no existía, al igual que muchas cosas que finalmente tenía en claro que habían corrido esa misma suerte. Y ya estaba echándolas de menos.

No había a quién recurrir. Cate estaba en Chicago, Tony también; ambos ocupados con sus cosas, estudiando, pasándola bien en sus ratos libres, con vidas perfectamente estables como para que yo les arruinara el fin de semana con problemas que ambos me habían advertido que llegarían.

Sí, lo habían hecho… Y yo no quise escucharlos. Mamá igual, y ella ni siquiera era una opción para hablar. Además, ¿qué podía decir realmente? ¿Cómo podía explicarlo, darle un sentido para que los demás no me vieran como una estúpida al haberme adentrado en una situación que había tenido muchas chances de terminar así? Lo último que necesitaba era que me regañaran u oír el famoso “te lo dije”. Y sacando a Cate y a Tony, no había nadie más con quien hablar. ¿Qué había hecho todo este tiempo, en lugar de cultivar amistades? Había estado muy ocupada viviendo una vida que no encajaba con mi mundo, eso había hecho. Había malgastado tiempo, un año entero, y ahora que esa única cosa a la que me había aferrado con uñas y dientes se había ido, ya no me quedaba nada. Y ya no tenía duda alguna de que había cometido el error más grande e irreparable de mi vida.

Papá era una opción a medias. No podía ni quería hablar del tema con él, pero era mi salida, mi escape temporal. Nueva York me aterrorizaba, particularmente este departamento que se oscurecía más y más con el correr de los minutos, tan silencioso y frío, tan horrible de repente, peor que el de mi madre. Tenía que salir de aquí.

Mientras iba a mi habitación y sin mirar realmente juntaba y metía cosas en mi valija, marqué el número de papá y respiré hondo para refrenar el llanto antes de hablar con él.

—¡Kiki! —saludó él alegremente apenas contestó la llamada.

—Hola, papá —respondí intentando imitar su tono—. Quería saber si puedo ir a quedarme a Stone Ridge este fin de semana. Tomaría el próximo vuelo que salga hacia allá.

—¿Este fin de semana? —repitió mi padre sorprendido— Pero Tony no vendrá hasta el próximo.

—Lo sé, pero yo quiero ir hoy.

—¿Por qué? —preguntó receloso— ¿Pasó algo?

—No, no —mentí con rapidez—. Es que estoy un poco agobiada, me gustaría tomarme unos días fuera de la ciudad.

Papá resopló como si no me creyera (y no lo culpaba, mis dotes actorales estaban atrofiados) pero como si supiera que no era algo para discutir por teléfono.

—Puedes venir cuando quieras, cariño, lo sabes. Pero hay algo que tengo que decirte primero.

—¿Qué cosa? —inquirí con un poco de miedo.

—Bueno, ocurre que he estado viendo a alguien estos últimos tres meses y las cosas se han puesto serias entre nosotros. Planeaba decírselos a ti y a Tony cuando vinieran, pero te lo estoy diciendo ahora porque ella estará en casa este fin de semana.

—Oh… —fue todo lo que pude decir. Mi cabeza se encontraba incapacitada para asimilar esto ahora mismo.

—¿Hay algún problema respecto a eso? —preguntó papá con cautela.

—No, no, por supuesto que no —respondí de inmediato—. No me molesta, papá, para nada. Al contrario, me encantaría conocerla.

Aunque lo cierto era que no había peor momento que este para conocer a la novia de papá. ¿Cómo iba a hacer para disimular frente a ella lo destrozada y destruida que estaba? Papá comprendía que a veces no quería hablar, que lo único que necesitaba era sentarme en silencio junto a él, pero eso era algo que ciertamente no podría hacer frente a su “novia”. No podía fallarle a mi padre; no podía. Esta era la primera mujer de la que se atrevía a hablarme desde que se había divorciado de mamá. Yo más que nadie quería que él rehiciera su vida y fuera tan feliz como se merecía serlo, pero, ¿por qué todo tenía que juntarse y acumularse de esta manera cuando ya tenía demasiado para manejar? Siempre era lo mismo, las cosas iban muy bien o iban terribles, no existía punto medio.

Terminé de armar la valija de muy mala gana y tomé un taxi al aeropuerto. Conseguí lugar en un vuelo que saldría en una hora; una eterna hora sentada, esperando, moviéndome inquieta, comiéndome las uñas, buscando distraerme con cualquier pequeña cosa, intentando volver a fingir que nada había ocurrido, que esto no era real… Pero el dolor se iba extendiendo como veneno por mis venas y no había forma de detenerlo.

No me sorprendió que papá me estuviera esperando con su nuevo amor en el aeropuerto del D.C. Se llamaba Jessica, tenía treinta y cinco años y era una mujer realmente hermosa: alta, delgada, rubia, ojos celestes, una sonrisa blanca y amigable. Una típica americana que sentía debilidad por los hombres latinos. Parecía tan dulce que sentí mucha pena al no poder conocerla bajo mejores circunstancias. Sonreírle se sintió horrible; los músculos de mi cara se tensaron y las ganas de llorar se acentuaron. Tal vez tendría que fingir que estaba un poco enferma para no arruinarles el fin de semana.

Jessica no paró de hacer preguntas durante todo el viaje hacia Stone Ridge, que para mi suerte era lo suficientemente corto como para no darle tiempo a indagar sobre ciertas cosas de las que definitivamente yo no quería hablar. Al llegar a casa de papá me excusé diciendo que estaba muy cansada y que iría a recostarme un rato, y me encerré en mi habitación dejando salir todo lo que había estado reteniendo durante la última hora.

No podía parar. Sin importar cuánto lo deseara, simplemente no podía parar de llorar.

Las heridas que me cubrían de punta a punta se iban abriendo más y más, poniéndome en riesgo de morir desangrada. El miedo se acrecentaba y me hacía temer que regresaran esos ataques de pánico que había sufrido durante una época, antes de vivir en Nueva York, antes de que mis padres se divorciaran, cuando mi vida había parecido tan estable como hasta hacía unos días atrás, y de repente y sin ningún tipo de aviso previo, todo cayó al suelo estrepitosamente, rompiéndose en mil pedazos.

Rememorar cómo me había sentido en esos tiempos, antes y durante la extensa terapia que me llevó a superar todas las consecuencias que el derrumbe trajo consigo poniendo en peligro mi vida, no me hizo ningún bien, pero dadas las circunstancias, el masoquismo era libre de hacer sus jugadas arbitrariamente, sin pedir ningún tipo de permiso.

Los temblores, los mareos, la disnea y la taquicardia mientras iba y venía por la habitación, se sintieron tan reales que acabaron siéndolo. Me transporté hacia el pasado desde el suelo sobre el que caí, permitiendo que todo volviera en forma de flashes trayendo consigo no los hechos en sí, sino cómo me había sentido en esos momentos, y no tardé en darme cuenta de que esta vez era peor; mucho peor. Y como aquella vez, parecía que nadie vendría a rescatarme.

Era buena disimulándolo frente a los demás; aunque siempre sospechaban que algo ocurría, yo me las ingeniaba para hacerlo parecer carente de relevancia, una crisis transitoria a causa de una mala nota, un mal día o el fin de una relación que no había significado tanto.

Así lo había hecho la otra vez, hasta aquel día que llegué al límite, que estuve segura de que ya no podría soportarlo, que si bien no buscar ayuda había parecido lo más fiable al principio, había acabado siendo la decisión menos sensata de todas, y de repente me descubrí sola, herida y completamente perdida. Eran las mejores épocas de mamá, no había pastillas para dormir ni tranquilizantes de ningún tipo en la casa; entre esas hermosas paredes de nuestro alguna vez llamado hogar no había ratas, ni cucarachas, ni termitas, así que tampoco había veneno; ni siquiera había hojitas de afeitar porque los hombres de la casa usaban afeitadoras eléctricas. No había nada más que el cuchillo con el que mi padre me encontró cuando apareció en la casa más temprano de lo habitual y me descubrió acurrucada en un rincón de la cocina, a punto de tomar la que para mí era la mejor decisión de mi vida: acabar con ella.

Y no había sido una decisión apresurada. Había venido sintiéndome así durante casi dos meses, ocultándolo del mundo, guardándolo para mí sola, permitiéndole crecer hasta alcanzar medidas desorbitantes, saliendo de mi cuerpo, tomando ese cuchillo y asegurándome entre susurros que sonaban junto a mis oídos que esa era la única salida a la serie de problemas que se habían desatado aquella noche en la que el chico al que había considerado el amor de mi vida en ese entonces, me había dejado para siempre.

Y seguramente este dato hará que muchos se pregunten: ¿qué tan trágico tiene que ser un amor adolescente como para que una persona decida acabar con su vida? Y la respuesta es: no se trató del amor adolescente fallido, se trató de cómo fue la chispa que cayó sobre la pólvora incendiando y haciendo estallar la carga que traía sobre mi espalda desde hacía ya quizá demasiado tiempo. Se trató de cómo le eché la culpa a los kilos de más, a los estúpidos granos, a los quince años traicioneros que mamá me obligó a festejar haciéndome sentir ridícula frente a mi familia y mis amigos;

…se trató de cómo me creí una frígida puritana por haberme negado a tener sexo a causa de todas las cosas que me habían dicho sobre él, las cuales con el tiempo habían acabado transformándome en un persona asexual, dejando pasar tal vez la oportunidad de mantenerlo a mi lado y evitar que me dejara para regresar con su ex novia, mucho más agraciada y avispada que yo (como el resto del mundo);

…se trató de cómo le regalé mi virginidad con moño y todo al chico que vino después, cuando intenté convencerme de que era más importante que el que me había dejado, que él sí me quería y sería quien me salvaría, y me olvidé de darme la oportunidad no de recrear la escena de una película empalagosa pero sí de estar cien por ciento segura de que estaba lista para despedirme de ella;

…se trató cómo me sentí después de eso, feliz, plena, pero al mismo tiempo vacía, como si algo hubiera muerto dentro de mí, algo que sabía que jamás podría revivir;

…se trató de cómo después de eso quise compensarlo volviéndolo a hacer una y otra vez, utilizando mi cuerpo como anestesia para el amor que me rehuía y del cual yo también escapaba; a cómo las pocas veces que había caído en sus garras había terminado mal, tan mal…

…se trató de cómo decidí que primero el sexo, después, con suerte, el amor;

…se trató de cómo me había convertido en una persona que jamás había planeado ser, con sus cosas buenas y sus cosas malas.

Pero más que nada, todos estos sentimientos reencontrados me remontaron a cómo me había defraudado a mí misma todas las veces que había roto la promesa de ser fuerte, de aguantar las consecuencias que vinieran tras mis actos, cuestionables o no, de saber que yo me las había buscado y que nadie más que yo merecía y debía lidiar con ellas.

Aunque la realidad era que solo había roto esa promesa dos veces: aquella vez que papá me había encontrado con un cuchillo en la mano, y ahora mismo, yaciendo en el piso de mi habitación, abatida, despedazada y agonizante. No era el sentirme así lo que me avergonzaba, porque siempre había sido consciente de que, a pesar de todo, seguía siendo un ser humano tras esta coraza dura y rígida que ahora había quedado vacía y resquebrajada: era el haber caído una vez más.

La promesa más importante que había roto no era la de permanecer fuerte a pesar de todo, era la que había hecho tras meses de terapia, contención y sanación por parte de esas personas que habían estado para mí y que ahora estaba volviendo a defraudar: la promesa de no volver a cometer un error grave a conciencia. Jamás. Porque había sabido en ese momento y sabía ahora, tal y como había dicho en voz alta unas semanas atrás, que no podría volver a pasar por una situación así. Y aquí estaba de nuevo, en el suelo otra vez.

∞∞∞

 

La estadía en Stone Ridge no fue la ideal, pero indudablemente sí fue mejor que quedarme en Nueva York. Cuando regresé a la ciudad el domingo por la tarde, ya no tuve más opción que llamar a Cate. Odiaba los domingos, y éste en particular, tan frío y gris, era el peor para estar sola y en silencio.

Con la sensación de tener brasas al rojo vivo que subían y bajaban a través de mi garganta mientras hablaba, le conté todo lo que había ocurrido en la última semana. Cate no reaccionó tranquila y compasivamente como yo había creído que lo haría, brindándome esas palabras de consuelo que igualmente no hubieran servido de nada para este caso; se lo tomó muy mal y se angustió mucho, disculpándose por no saber qué hacer ni qué decir, confesándome que desde el principio había esperado cualquier cosa de Ben pero una decisión tan abrupta, violenta e inesperada como la que él había tomado no había cruzado sus pensamientos.

Si Cate, quien era mi pilar más alto y fuerte, no sabía cómo enfrentarse a esto, ¿qué quedaba para mí?

Me carcomió la culpa por hacerla sentir así, y por la conversación que se extendió a una hora y que fueron solo balbuceos sin sentido, tratando de buscarle una explicación y alguna solución a esta situación de mierda, pero bien sabíamos ambas que el daño y la destrucción eran irreversibles.

La historia había chocado estrepitosamente contra su definitivo final. Lo que quedaba ahora era sobrevivir.




Capítulo 39:

Tú solo fuiste una víctima colateral

“Staying in my play pretend

Where the fun ain’t got no end,

Can’t go home alone again,

Need someone to numb the pain.”

Habits – Tove Lo

Los días se convirtieron en mis peores enemigos. Su paso era a veces lento, otras rápido, pero siempre cruel; muy cruel. No sabía en qué fecha estábamos, me costaba leer la hora en el reloj, responder a quienes me hablaban (si es que alguien se atrevía a hablarme con la cara que llevaba a todos lados). En algunas oportunidades me sorprendía a mí misma a mitad de una acción que había quedado inconclusa, ya fuera parada en el medio de la sala, a punto de tomar una ducha, o esperando el ascensor del edificio que subía y bajaba unas cien veces antes de que yo consiguiera reaccionar y subirme a él. Mis pensamientos divagaban por sitios inidentificables, pero continuamente oscuros; mi cerebro tenía las conexiones atrofiadas, mi cuerpo dejaba de responder de golpe, y mi mirada se perdía en algún rincón de cualquiera fuera el lugar en el que me encontrara.

Dejé de arreglarme, empecé a salir a la calle a cara lavada, con el cabello recogido en una desprolija coleta, usando lo primero que encontraba en mi armario. Me convertí en un zombi robótico que caminaba con la mirada clavada en el suelo, rogando que las lágrimas y los pensamientos suicidas dejaran de aparecer en los momentos menos esperados, y cuando me veía obligada a interactuar con alguien o a pensar en otra cosa y por breves momentos sentía que podía manejarlo, que el pozo no era tan profundo y que podría salir de él, el pesimismo se las ingeniaba para hacer una jugada imposible de retrucar, y el deseo de desaparecer, de que todo acabara, de que la vida misma llegara a su final, se me presentaba cara a cara con una fuerza desmedida, y me golpeaba hasta dejarme reducida a algo inservible y arruinado.

Me conocía lo suficientemente bien como para saber que no contaba con el valor necesario para atentar contra mi propia vida de una manera demasiado directa. Dicen que es de valientes seguir luchando cuando todo va mal, cuando ya no quedan deseos de continuar intentándolo. Pero… ¿si yo no tenía las agallas para acabar con mi propia vida, cómo podía eso convertirme en una persona valiente?

Era débil, miedosa y cobarde. No era valiente, ni luchadora, ni fuerte. Me quedaba aquí por gallina; nada más. Y por masoquista, quizá, también.

El mundo pareció ponerse en mi contra. No podía mirar televisión ni escuchar música. Ni siquiera leer. Dejé de disfrutar mis actividades favoritas, de saborear la comida, de encontrarle sentido a algo, a lo que fuera. Todo, absolutamente todo lo que hacía, pensaba o sentía, me recordaba a él, y de la nada me encontraba a mí misma rememorando todo lo bueno que había vivido a su lado, cada sonrisa, cada beso, cada abrazo, cada momento imborrable, y al sentirse peor que rememorar todo lo malo, cada uno de los detalles que  podrían haberme llevado a odiarlo, la angustia y la desolación me oprimían el pecho asfixiándome, y temblando me derrumbaba, segura de que no saldría de esta; no esta vez.

Una semana después de mi viaje improvisado a Stone Ridge, me llegó la noticia de que Tony tenía una nueva novia, una chica de Chicago. Genial. Me salvé de conocerla cuando la llevó a casa de papá porque yo ya me había marchado de allí, pero el fin de semana siguiente la trajo a Nueva York para presentársela a mamá, y fue el día que ambos pisaron el departamento que me di cuenta de que no solo había perdido a mi padre, sino también a mi hermano. Finalmente tuve que aceptar que ellos no vivían para cuidarme y consolarme, que tenían sus propias vidas y que habían decidido dedicarse a ellas por completo en el peor momento posible. La única opción que me quedaba era mamá (dado que no se podía perder a quien nunca había estado de tu lado), y se trataba de la peor de todas. Y no me sorprendió que fuera la única que al verme por primera vez después de aquel viernes trágico en que me había bajado de un coche dando un portazo, se diera cuenta de qué era lo que estaba ocurriendo exactamente.

Apareció en mi departamento e intentó presionarme para que hablara cuando me encontró en la cama a las tres de la tarde en un día soleado y perfecto, echa un ovillo con el rostro bañado en lágrimas. Ninguna de sus tácticas funcionaron y fue un enorme alivio no oír las palabras “te lo dije”. A pesar de que le supliqué que me dejara sola, se negó hacerlo, y pasó las siguientes horas intentando convencerme de que comiera algo, que me levantara, que tomara una ducha, que por favor hablara con ella, como si verdaderamente le importara lo que me ocurría y en realidad no estuviera buscando una excusa para largarme uno de sus sermones venenosos que siempre terminaban haciéndome sentir peor de lo que ya me sentía, si es que eso era posible.

Su forma de presionarme a hablar y mi forma de resistirme a hacerlo, terminó desencadenando en una fea, horrible pelea, la peor que habíamos tenido hasta el día, en la que le grité tantas cosas que luego ni pude recordar la mitad de ellas, y le quité las llaves del departamento, la eché y le pedí que nunca volviera.

Evidentemente, Cate había estado en lo cierto siempre que había dicho que el bien atrae al bien y el mal atrae al mal, pero yo no podía comprender qué era lo que había hecho tan mal como para atraer toda esta serie de sucesos nefastos a mi vida. Desde aquel maldito último día en los Hamptons, todo parecía venir saliendo mal, todo parecía rodar cuesta abajo. Y ni siquiera mi amiga, tan positiva y filosófica en cierto punto, supo qué decirme cuando se lo pregunté. Así de terrible era todo lo que estaba ocurriendo, como para que ni siquiera Cate pudiera encontrar una respuesta.

Empezó a regresar a Nueva York todos los fines de semana, con la esperanza de que su presencia aquí sirviera de algo. Lo cierto era que últimamente tenía pavor a quedarme sola, y Cate era la única compañía que toleraba, pero ni eso me ayudaba a aplacar los llantos repentinos, los ataques de pánico y la sensación de que moriría a mitad de un parpadeo.

Cate llegó a la conclusión de que era malo que me quedara encerrada en el departamento y en su desesperación por ayudarme cometió el error de creer que sería una buena idea que saliéramos por las noches. No me negué, porque a diferencia de la otra vez que me había encontrado en una situación similar a esta, ahora quería evitar caer en ese pozo profundo en el que ya había estado, y me aferraba con fuerza a cualquier cosa que resultara ser una distracción y un entretenimiento. Pero pronto Cate se dio cuenta que habíamos tomado la salida equivocada.

Las noches eternas en clubes y bares no resultaron ser más que un peligro para mí. Dejé de invertir el poco dinero que ganaba en comida y comencé a guardarlo para gastarlo los fines de semana en bebidas y cigarrillos. Hablaba con todos los que se me acercaban, reía cuando ya estaba pasada de copas, socializaba como nunca antes lo había hecho. Actuaba alocadamente, deseando con desesperación que esta noche fuera la última, y la vivía como si efectivamente lo fuera.

Cate empezó a asustarse y recurrió a Alex para pedirle a ella y a sus amigas que salieran con nosotras para ayudarla a vigilarme, pero ver a Alex cara a cara no hizo más que empeorar las cosas. Buscando huir de ella porque su rostro traía recuerdos que intentaba ahogar en vasos de vodka, me perdía entre la gente y no aparecía hasta varias horas después, cuando en realidad ellas me encontraban en el baño, vomitando y llorando, convertida en una de esas chicas borrachas y destruidas que solían despertar gracia y compasión en mí cuando las había mirado desde el lado opuesto, parada sobre ese suelo estable que se había partido y desarmado bajo mis pies. Ahora yo era una de ellas; la peor versión de mí.

Me sentía tan vacía de todo y al mismo tiempo tan llena de un montón de cosas, de imágenes oscuras y retorcidas, tan liviana que flotaba a la deriva, y tan pesada que no podía levantarme del suelo. Estaba rota en tantos millones de pedazos que había acabado convirtiéndome en un fino polvo que el viento, insensible y despiadado, barría hasta perderlo en la nada misma. Algunas veces me moría de frío y no podía dejar de temblar; otras, me sofocaba y respirar se volvía una tarea imposible.

Comencé a buscarlo por todos lados, en los lugares que solíamos frecuentar en un acto de extremo sadismo, en mis recuerdos distorsionados, en los cuerpos de otras personas… Yendo y viniendo de los peores y mejores antros, sin negármele a nadie que quisiera explorarme, tenerme por una noche, sin quejarme de lo que me dolía, de lo que me molestaba e incomodaba, porque esa no dejaba de ser una oportunidad más de finalmente encontrarlo, de hallar a alguien que me hiciera sentir lo mismo que él me había hecho sentir, pero todos, absolutamente todos, se quedaban a mitad de camino, y las marcas que mis uñas dejaban en las espaldas ajenas, como rastros a seguir, eran rotundamente ignoradas por esa persona que no quería ser encontrada.

No fue hasta que él terminó de destruirla que me di cuenta de que aún había contado con una pizca de inocencia antes de conocerlo. Ahora ya no quedaba ni rastro de lo que alguna vez había sido. No solo la poca inocencia que había tenido, sino también mi alma, mi corazón, mi cabeza, la madurez con la que había asegurado que manejaría las cosas si algún día llegaba tenía que lidiar con lo que estaba lidiando ahora, todo, estaba roto… Irremediablemente roto. Él había activado en mí el botón de autodestruir para luego esfumarse, antes de que fuera demasiado tarde.

Y pese a todo, lo amaba tanto que lo odiaba con pasión; y me dolía tanto que era adicta al padecimiento que me suponía su existencia, el saber que estaba allí afuera, suelto, no solo pero sí sin mí. Y me ponía a pensar de qué diablos me había servido tanta rebeldía contra mi madre si al fin y al cabo ella siempre había tenido razón. Cuál había sido el motivo que me había llevado a hacer cientos de estupideces solo para hacerla enojar, para rebelarme contra qué; si ni siquiera sabía lo que quería aquella noche que la maldije en silencio antes de entregarle mi virginidad a alguien a quien realmente no le importaba. ¿Por qué no había podido ser la hija que ella me había pedido que fuera? Me habría ahorrado tanto sufrimiento si no hubiera malgastado años ni desperdiciado juventud en enfadarla a ella y preocupar a papá y a Tony. Debería haber sido más limpia, más pura y sensata; de haber usado la cabeza para pensar en lugar de otra parte del cuerpo, seguramente no estaría aquí ahora. La única culpable era yo; lo admitía.

Fueron tres meses oscuros, inestables y extremadamente dolorosos, a los cuales les puse fin después de una de esas noches de descontrol en la que un muchacho alto y robusto que nunca antes había visto y que ni se molestó en decirme su nombre, me ofreció gratis unas pastillas que sacó disimuladamente de su bolsillo. Me dijo que eran estimulantes, de los buenos. El solo oír esa palabra y ver esas pastillas tan a mi alcance, trajo nuevamente a mi cabeza su recuerdo, aquella primera noche en que lo había visto consumirlas e ilusamente me había dejado convencer de que eran otra cosa.

Las acepté sin pensarlo y me las llevé a la boca junto con un trago del vodka que estaba tomando. La noche se puso mejor después de eso. Lo olvidé todo, absolutamente todo, y entendí qué hacía tan especiales a estas pastillitas que muchos amaban. Ni siquiera recordaba claramente cuál era mi nombre, menos el suyo. Las luces se volvieron más brillantes, la música más ruidosa y mi cuerpo se puso a vibrar enloquecido.

Disfruté como nunca en las últimas semanas, hice un montón de amigos temporales, creí que todo era posible, que el mundo no era el lugar tan horrible que había estado pensando que era. Todo estaba muy bien. Incluso conocí al que me pareció que era el chico más guapo de la ciudad, quien afortunadamente me compró un trago porque yo ya no tenía dinero, luego me invitó a fumar afuera, y cuando me desplomé inconsciente en el suelo, tomó mi teléfono del interior de mi bolso y buscó en las últimas llamadas que había hecho para comunicarse con Cate y advertirle sobre lo que estaba ocurriendo. Minutos después, semi-consciente y fracasando en mis intentos de ponerme de pie, Cate, Alex y el chico me ayudaron a levantarme y me subieron a un taxi.

Camino a casa de Cate lo único que podía oír era su llanto histérico, preguntándome qué demonios había tomado y por qué lo había hecho, sollozando que había tenido suerte de que ese chico no fuera un violador o, peor, un asesino. Me bajaron del taxi y se las ingeniaron de alguna manera para arrastrarme hacia el interior del edificio y después hacia el ascensor.

Cate irrumpió en su departamento llamando a su madre desesperada. Victoria Stewart apareció envuelta en una bata blanca, observando la escena alarmada, con los ojos desorbitados. Me llevaron entre las tres hasta la habitación de Cate, donde me metieron en el baño, me quitaron la ropa mientras llenaban la bañera y me hicieron entrar en ella. Casi tuvimos que correr al hospital porque Alex estaba convencida de que necesitaba un lavaje de estómago, pero Victoria había estudiado enfermería antes de decidir dedicarse al rubro ejecutivo y supo qué hacer para evitar que yo acabara en una sala de emergencias.

Cuando reaccioné súbita y violentamente en el agua fría y quise salirme de la bañera, ella me tomó con fuerza, envolviéndome con un brazo y metiendo los dedos de su otra mano en mi boca hasta mi garganta, obligándome a vomitar dentro del cesto de basura que Cate le alcanzó con rapidez. Lo único que pude pensar tras sacar todo eso de adentro mío, fue que no podría haberme importado menos mi estúpida y patética vida, pero cuando entreabrí los ojos y vi a Cate llorando junto a la puerta, con un torrente de lágrimas resbalando a través de sus enrojecidas mejillas, caí en la cuenta de que le estaba haciendo más daño a ella del que me hacía a mí misma. Y eso me bastó para decidir ponerle fin a esta etapa auto-destructiva.

Después de que Alex se fuera y Cate convenciera a Victoria de que no era necesario llamar a mi madre, nos quedamos a solas en su habitación. Sumida en un silencio absoluto, mi amiga, mucho más calmada pero con los ojos todavía hinchados, aguardó a que me pusiera el pijama que me había prestado y sin preguntarme nada, me quitó la toalla de la cabeza y tomó un cepillo para desenredarme el cabello. La dejé hacerlo, observando mi pálido y apagado reflejo en el espejo de su cómoda.

Cuando terminó, y todavía sin pronunciar una palabra, Cate dejó el cepillo y se dirigió a su cama, sobre la cual se sentó y suspiró profundamente con las manos en el rostro antes de acostarse. Me levanté de la silla y me acerqué para acostarme a su lado. Cate apagó la única luz que estaba encendida en la habitación, la de su velador, y se giró dándome la espalda. El silenció perduró hasta unos minutos más tarde, cuando mi propia voz lo rompió.

—¿Cate?

—¿Hmmm?

—Lo lamento.

La oí girarse hacia mí. Me giré hacia ella. Las luces de la ciudad que se colaban insistentes a través de las cortinas cerradas iluminaron su rostro serio.

—Lamento todo lo que he estado haciendo estas últimas semanas —seguí. La verdad, me sorprendía ser capaz de hablar con las neuronas tan mareadas por todo lo que había consumido esta noche—. Hoy me di cuenta de muchas cosas… La más importante fue que todo lo que hice… desde aquel día… lo hice porque un lado de mí esperaba que muriera sin tener que hacer cosas como abrirme las venas o mezclar pastillas con alcohol, algo que sin embargo hice esta noche… Pero por alguna razón todavía sigo aquí… Y eso me hizo ver… —mi voz cambió abruptamente, distorsionándose por las lágrimas que comenzaron a salir una tras otra de mis ojos— me hizo ver que no quiero morir. No quiero morir, Cate…

Cate se encontraba en una situación parecida a la mía. Puso su mano cálida sobre mi mejilla y se esforzó por infundirle a su voz la firmeza y decisión que su mirada no transmitía.

—No vas a morir —dijo—. No vas a morir porque yo no dejaré que lo hagas…

—¿Entonces porque estoy todo el tiempo sintiendo que va a ocurrir? Que ocurrirá en cualquier momento… Tengo miedo. Sé que ya no puedo seguir haciendo esto, pero no sé cómo detenerme.

Cate parpadeó y esbozó una media sonrisa endeble. Había una triste pero esperanzadora resignación cincelando cada una de sus facciones.

—Kiki, tienes que dejarlo ir. Ya es parte de tu pasado, y que te rehúses a dejarlo allí, implica que sigues viviendo en ese lugar, y si no avanzas, tarde o temprano (lamentablemente, más temprano que tarde), te consumirá. La vida te empuja hacia adelante constantemente, si te resistes, la estás desafiando, y nada bueno puede resultar de esa actitud rebelde. Porque eso es lo que estás haciendo: te estás rebelando. Sigues destruyendo lo viejo, en lugar de construir algo nuevo.

—Duele demasiado…

—Lo sé. Créeme, lo sé. ¿O por qué piensas que me he quedado a tu lado después de ver lo que estás haciendo con tu vida? Tengo fe en ti, y sé que saldrás de esta, aunque te cueste. Pero te quiero demasiado como para permitir que sigas haciendo cosas como las que hiciste esta noche, Kiki. Que te hayas disculpado y hayas sido capaz de reconocer lo que está pasando, me basta para perdonarte por haberme hecho vivir un momento tan horrible. Eres mi mejor amiga, eres la hermana que nunca tuve, y creí que te perdería. No te estoy mintiendo… hubo un momento en el que pensé que te morías… Y fue la primera vez en todos los años que llevo en este mundo que tuve miedo; miedo de verdad.

—Perdóname, Cate…

—Ya te he perdonado —respondió mi amiga con calma—. En serio. Pero tienes que prometerme que ya no lo volverás a hacer estupideces como las que has estado haciendo. Entiendo que esto aún no se termina, pero tienes que encontrar otra manera de lidiar con tu dolor. Yo te ayudaré, siempre estaré ahí para ti, lo sabes. Pero ya no me hagas sufrir, porque no creo merecerlo.

—No lo mereces —le aseguré—. Y te aseguro que esta etapa llegó a su fin. Ya no puedo seguir con esto… Se terminó. Lo juro.

Cate me sonrió, nos abrazamos y balbuceamos algunas palabras más que ninguna de las dos recordaría más tarde antes de quedarnos dormidas.

Quizá era todo lo que me había sacado de adentro cuando había vomitado, quizá era otra cosa, pero hubo una parte de todo ese peso que me aplastaba el pecho dificultándome respirar, que desapareció esa noche; y dejé que fuera como una barrera que marcó un antes y un después en el que finalmente terminé de aceptar que estas eran mis circunstancias actuales y que tenía que lidiar con ellas, haciendo a un lado solo una parte de todo lo que Cate me había enseñado desde que nos conocíamos, específicamente esa que decía que el destino no existía y que cada persona creaba y moldeaba su vida a su manera. A mí parecer, el destino sí existía, y estaba claro que por más grande que fuera el deseo de tener ciertas cosas en el mío, no pertenecían allí.

Lo arranqué de mi vida de raíz, dejando en carne viva una herida profunda que no paraba de sangrar, pero alcancé la quinta etapa del duelo al aceptar el dolor, aun sin estar convencida de que algún día se detuviera. Dejé de seguirlo en las redes sociales y borré su número de mi teléfono, que por fortuna nunca había memorizado. Barrí cada pedacito suyo que había quedado en mí y en todo lo que me rodeaba, hasta asegurarme de ya no estar respirando ni una partícula de polvo que me recordara a él.

Me llevó tiempo, pero lo conseguí; y casi ocho meses después de aquel día que en un principio se había sentido como mi sentencia a muerte, me paré frente al espejo una mañana de lunes y volví a arreglarme, a peinarme, maquillarme y vestirme decentemente. Si bien no me sobraban ganas de hacerlo, la verdad era que ya me daba vergüenza salir a la calle como si fuera a sentarme en una esquina a pedir limosna.

Era el primer día de clases de mi segundo año en el instituto y estaba decidida a encararlo de la mejor manera posible. No quería que comenzara como había transcurrido y terminado la última mitad del anterior. El clima ayudaba: estaba soleado y cálido. Fui a una cafetería y desayuné como hacía tiempo que no desayunaba. Antes de irme, pedí un café cargado para llevar y salí a la calle con una sonrisita tonta curvando mis labios al ver que el chico que había preparado mi café dibujó un pequeño corazoncito junto a mi nombre.

Apenas había dado unos pasos fuera de la cafetería cuando oí que alguien me llamaba a la distancia. Alcé la cabeza y reconocí de inmediato esos ojos celestes tan grandes y alegres, ese espeso cabello rubio y la amplia y amigable sonrisa de la persona que se acercaba mirándome como si se sintiera el ser más afortunado del planeta.

—¡Kiki! —exclamó Matt jadeando levemente— ¡Hola! Qué sorpresa verte aquí.

—Lo mismo digo —respondí con sinceridad—. Hola, Matt. ¿Cómo has estado? No te he visto en siglos.

—Sí, creo que la última vez que nos vimos fue… —supe que ambos estábamos recordando la misma noche, la misma fiesta de cumpleaños, y algo en mi mirada hizo que Matt se detuviera bruscamente. Carraspeó y esbozó una sonrisita— Ni siquiera lo recuerdo —rio—. Yo estoy muy bien, ¿cómo estás tú?

—Bien —respondí encogiéndome de hombros—. Pero, ¿qué estás haciendo por aquí? Te creía en alguna universidad prestigiosa en algún otro estado.

—No, no quise irme lejos. Estoy estudiando aquí en Nueva York. En Columbia, para ser más exacto.

—¡Columbia! —exclamé asombrada— ¡Eso es genial!

—Sí, estoy muy orgulloso de mí mismo, modestia aparte. Quiero ser odontólogo, como mi padre. No recuerdo si alguna vez te lo dije, pero quizá nunca preguntaste.

Esa última era la más probable de las posibilidades. Me moví incómoda y aparté la mirada.

—¿Y tú a qué te estás dedicando? —preguntó Matt con interés.

—Trabajo en una cafetería y estudio diseño de interiores en el instituto Pratt —contesté—. De hecho, estaba camino a clases.

—¿Puedo acompañarte? Mis clases no comienzan hasta el mediodía y no tengo nada mejor que hacer.

—Sí, claro —respondí sin pensar, y empezamos a caminar calle arriba.

—¿Y qué has estado haciendo últimamente? —preguntó Matt con las manos en los bolsillos de su chaqueta, echándome miradas disimuladas— Lo último que supe sobre ti fue que salías con Ben Coope.

No me sorprendía que hubiera sacado ese tema de conversación. Su curiosidad dejaba demasiado en claro que se había muerto de ganas de hacerlo desde antes de saludarme.

—Sí, pero ya no estamos juntos —contesté en voz baja, con la mirada fija hacia adelante.

—Me lo suponía —confesó Matt.

—Y realmente no quiero hablar del tema —agregué—. Ni de él. Nunca más. No después de cómo me dejó.

—¿Tan malo fue?

—Terrible —me limité a responder.

Matt resopló y echó la cabeza hacia atrás.

—Entiendo que no quieras hablar del tema —dijo—. Pero tengo que decirte que me sorprende que te hayas metido con él, siendo una chica tan lista.

—No me conoces lo suficiente como para saber si soy tan lista —repliqué.

—Definitivamente eres demasiado lista como para meterte con Ben Coope —insistió Matt—. Descuida, ahora estás a salvo. Créeme, te hizo un favor al dejarte.

»Mira, Kiki, sé que podría incomodarte que te hable de esto, pero tengo que hacerlo. Hay algunas cosas que quedaron atoradas en mi garganta y nunca tuve oportunidad de decírtelas, pero mereces saberlas. No te conté lo que pasó entre Ben y yo, y apuesto a que él tampoco lo hizo; y yo no quiero que pienses que lo único que quise de ti fue usarte para “vengarme” o algo así, cuando es probable que en cierto modo él sí lo haya hecho.

»Apuesto a que sabes sobre Ellie Alper. Ella fue la única novia de Ben aparte de ti. Pero lo que seguro no sabes, es que fue mi novia primero. Podrías decir que Ben me la robó. Sí, ellos tuvieron su historia primero, pero Ellie estaba cansada de él y de sus vueltas cuando lo dejó y comenzó a salir conmigo. Nos llevábamos muy bien, era mi primera novia de verdad y yo era lo mismo para ella. No estoy exagerando, teníamos una relación muy agradable y estable. La mantuvimos en secreto un tiempo porque yo no confiaba en Ben, y tuve toda la razón del mundo en no hacerlo.

»Cuando finalmente nuestro noviazgo se hizo público, Ben comenzó a hacer de todo para recuperar a Ellie. Podíamos competir con las flores y con los regalos caros, pero hay algunas cosas que él siempre tuvo y yo no: poder, y carisma, en cierto grado. Y un padre famoso, por supuesto.

»Puedo asegurarte que Ellie no es el tipo de chica a la que le interesa eso, pero todo lo que Ben tenía para ofrecerle era un combo irresistible. Y para terminar de arrebatármela, le prometió una relación de verdad si regresaba con él. Así que ahí tienes la razón por la que Ben y Ellie fueron novios. No fue verdadero amor, aunque él te haya dicho que sí. Estoy seguro de que no lo fue. Solo quiso molestarme a mí. No sé por qué, pero Ben me detestó desde el día que me conoció. Quizá soy demasiado “alegre” para una persona tan oscura como él —comentó con sorna—. Apuesto a que lo conoces medianamente bien y sabes que puertas adentro puede ser una persona muy sombría. Su carisma es solo parte del show, y un beneficio que utiliza solo cuando es realmente necesario.

Seguí caminando en silencio, ahora con la mirada clavada en mis pies que se movían uno adelante del otro, pero por algún motivo me parecía que seguía parada en el mismo lugar, sin avanzar. Si la persona que iba a mi lado se hubiese encontrado diciéndome todas estas cosas ocho meses atrás, habría sido capaz de perder la vida desmintiéndolas; pero ahora, lamentablemente, sin siquiera detenerme a analizarlo y pensarlo, le daba la razón.

—Kiki —siguió Matt con cautela ante mi silencio—, solo quiero que sepas que nunca estuve enojado contigo por haberte desaparecido tan de repente, sin dar explicaciones. No las necesité. Supe todo lo que tenía que saber la última vez que nos vimos. Comprendo que no fue culpa tuya. Ben prácticamente te obligó a alejarte, lo sé, no haría falta que me lo dijeras. Y también comprendo que si de algún modo te forzó a elegir, lo hayas elegido a él. No te culpo. Solo dime una cosa, ¿ahora, después de todo lo que te conté, te das cuenta de por qué él quiso formalizar su relación contigo?

—Para mantenerme alejada de ti y de cualquier otro hombre que no fuera él —respondí casi inaudiblemente, con la mirada todavía fija en mis pies en movimiento.

—Me alegra que finalmente lo hayas visto —dijo Matt—. Por eso no pude enojarme contigo; lo sentí como algo personal de él hacia mí, sinceramente. Tú solo fuiste una víctima colateral.

—Lo sé, Matt —lo interrumpí—. Estos últimos meses me sirvieron para darme cuenta de que así fue. Pero, por favor, ya no quiero hablar de eso. Agradezco que me hayas contado lo que me contaste, porque es información que, como tú dijiste, merecía saber, pero eso no cambia nada. Lo estoy dejando atrás, y no quiero traerlo de vuelta. No quiero volver a nombrarlo ni a oír que alguien más lo hace. Estoy tratando de dar vuelta la página, en serio, pero es un trabajo muy arduo si alguien la hace más gruesa y pesada.

—Está bien, lo lamento. Ya no hablaré más de él, te lo prometo.

Y a pesar de que ya no confiaba en las promesas de nadie, algo me hizo confiar en la suya. Caminamos en silencio la última cuadra que quedaba para llegar al instituto.

—Bueno, tú tienes clases y yo debería irme —dijo Matt cuando me volví hacia él lista para despedirme—. Gracias por no haberme echado a patadas cuando me acerqué a saludarte.

—Nunca podría hacer eso. Siempre supe que eras un buen chico y que no te merecías lo que te hice. Así que, lo lamento.

—No te preocupes —replicó Matt alzando un hombro—. Lo pasado, pisado, ¿no?

—Esa es la frase favorita de mi mejor amiga —dije, y me quedé paralizada cuando noté que acababa de sonreír. A Matt también pareció llamarle la atención ese gesto; de hecho, pareció maravillarlo.

—Así que, bueno, ya me voy —dijo, con las manos en los bolsillos de sus jeans celestes—. Pero primero quiero preguntarte algo.

—¿Qué?

—¿Qué vas a hacer este fin de semana? Solo es curiosidad, lo juro.

Quise poner los ojos en blanco ante su mirada que expresaba algo completamente distinto; pero su sonrisa era tan adorable, tan blanca y auténtica, que no pude más que correspondérsela, y fue la segunda vez en un bueno tiempo que sonreí de verdad.

—Bueno, tenía pensado quedarme en casa y sumergirme en una maratón de películas de terror malas de los ochenta.

—Suena divertido.

—Lo será.

—¿Y todavía tienes mi número?

—Sí, creo que sí.

—Está bien. Entonces si en algún momento de la noche las películas te aburren demasiado o simplemente enloqueces y te dan ganas de llamarme, solo llámame, ¿de acuerdo?

Lo observé aferrándome con fuerza a las tiras de mi mochila, intentando disimular la tercera sonrisa que quería aflorar en mis labios. No distinguía claramente qué era lo que estaba sintiendo, pero se trataba de algo extraño. Fuera lo que fuera, hacía tanto tiempo que no lo experimentaba que también se sentía como algo nuevo, y algo que estaba bien. No quise darle muchas vueltas. Me dejé llevar nuevamente por esta vida que me asustaba, me apaleaba y no dejaba de sorprenderme.

—De acuerdo. Te llamaré.




Capítulo 40:

¡La estúpida alarma no sonó!

“The wasted years, the wasted youth,
the pretty lies, the ugly truth.
And the day has come where I have died,
only to find I've come alive.”

Teen Idle – Marina & The Diamonds

Desperté con un pie en la cara, sobre mi mejilla izquierda. Refunfuñé y lo aparté de un manotazo mientras mi mano derecha rebuscaba sobre la mesa de noche el reloj despertador que ya debería de estar por sonar. ¡Pero no! Ahogué un grito. ¡El muy maldito no había sonado! Con ojos desorbitados, observé la hora que marcaba: las ocho y cuarto.

—Bianca. ¡Bianca! ¡Despierta que se nos hace tarde! ¡Bianca! —le sacudí un hombro pero ella protestó por lo bajo y se giró dándome la espalda— ¡Vamos! ¡Arriba!

Me levanté de un salto y corrí hacia su habitación. Revolví en los cajones buscando la ropa que había dicho que le dejaría preparada para hoy antes de desmayarme en la cama anoche. Regresé a mi habitación y la encontré sentada en la cama con los ojos llenos de lagañas apenas abiertos y el cabello rubio enmarañado cubriéndole gran parte de la cara: se veía lista para actuar en una película de terror sobre niños endemoniados.

—No hay tiempo para tomar una ducha —dije, dejando la ropa a un lado y comenzando a quitarle el pijama—. Vístete mientras voy a preparar unas tostadas.

—¿No podemos desayunar hot cakes? —preguntó Bianca con voz pastosa, refregándose los ojos.

—Si no hay tiempo para una ducha, mucho menos hay tiempo para preparar hot cakes, ¿no te parece? —le contesté mientras volvía a abandonar la habitación.

Mediante una serie de malabares bruscos, encendí la cafetera, metí unas rodajas de pan dentro de la tostadora y tomé un par de naranjas de la frutera para preparar un poco de jugo. Bianca apareció en la cocina cuando estaba terminando de servir las cosas en la mesa.

—¿Te lavaste la cara? —le pregunté con prisa.

—Sí, mami —contestó ella sentándose en una silla.

Corrí una vez más a la habitación a buscar un cepillo y una coleta, y mientras ella desayunaba y yo bebía como podía de mi taza de café, le recogí el cabello en una larga trenza. Luego corrí por tercera vez a la habitación, donde me cambié a la velocidad de la luz, me hice el rodete más decente que me fue posible armar con el poco tiempo que tenía, me lavé la cara, me apliqué un poco de rímel y brillo labial y tras echarme perfume corrí de vuelta a la cocina.

—¿Tu mochila?

Bianca se inclinó hacia la derecha y la levantó del suelo para que yo la viera.

—Perfecto —dije, tomando mi bolso y colgándomelo del hombro—. Si ya terminaste de desayunar, nos vamos.

Salimos al pasillo y tras comprobar que todavía faltaban veinte minutos para las nueve, respiré aliviada. Teníamos como quince en autobús hasta Drearley, pero llegaríamos bien a tiempo.

Rodeé los hombros de Bianca con mi brazo mientras bajábamos del autobús a dos cuadras de la escuela.

—¿Estás emocionada? —le sonreí.

—¡Emocionadísima! —respondió ella moviéndose con entusiasmo.

—¿Ah, sí? ¿Pero qué te emociona más? ¿Empezar el prescolar o tu fiesta de cumpleaños este fin de semana?

—¡Mi fiesta de cumpleaños, por supuesto! —exclamó Bianca dando saltitos. Sus ojos marrones brillaban. Le di un apretón en el hombro pero en cuanto pisamos el asfalto, nos detuvimos e intercambiamos miradas cómplices.

—No querrás llegar tarde a tu primer día de clases, ¿no?

Bianca sacudió la cabeza de lado a lado con una mirada traviesa y una sonrisa de labios apretados.

—Entonces ya sabes lo que tenemos que hacer, ¿verdad?

Su mano se aferró con fuerza a la mía mientras ambas gritábamos “¡corre!” al mismo tiempo y echábamos a correr en dirección a la escuela. Era uno de nuestros juegos personales cada vez que estábamos llegando tarde a algún lugar (lo cual ocurría bastante seguido, para ser sincera).

De entre el lío de madres, padres y hasta abuelos que se apiñaban en la entrada de la escuela, distinguí a Matt con los brazos en jarra y el ceño fruncido dirigido hacia la dirección por la que nosotras tendríamos que haber llegado hacía ya un rato. En cuanto nos vio, se señaló la muñeca izquierda con el índice derecho.

—¿Tarde en el primer día de clases? —nos cuestionó con una mirada reprobatoria.

—Primero, no llegamos tarde —respondí entre jadeos, inclinándome levemente hacia adelante con una mano en el estómago—. Todavía faltan cinco minutos para las nueve. Y segundo, ¡la estúpida alarma no sonó!

—Hey —exclamó Matt en voz baja—. Cuida esa boca.

—Sí, tienes razón —dije cansinamente—. Lo lamento.

—No te preocupes, yo no oí nada —contestó Bianca con una sonrisa. En ese momento apareció su maestra, la señorita no-sé-qué (hacía unos años que se me daba fatal eso de retener nombres y apellidos), abriéndose paso entre la gente y dedicándole una enorme sonrisa que Bianca le devolvió. Habían bastado las pocas reuniones de “adaptación” estas últimas semanas para que la niña llegara a adorar a su nueva y flamante maestra y memorizara sin inconvenientes los nombres de todos sus compañeros (definitivamente, ese rasgo no lo había heredado de mí).

—¡Aquí estás, Bianca! —exclamó la rubia, que no tenía dos o tres años más que yo— Ya estamos por entrar, ¿vienes conmigo? Todos tus compañeros están allí adelante. Despídete de tus papis y vayamos a reunirnos con ellos, ¿sí?

Bianca se giró hacia nosotros y nos dio un beso a cada uno antes de aferrarse a la mano de su maestra. La chica nos sonrió y se despidió, llevándosela hacia adelante, donde algunos niños más se despedían de sus padres y abuelos. Odié las lágrimas que empañaron mis ojos. Sorbí por la nariz y las mandé de vuelta hacia adentro. A mi lado, Matt se encontraba en la misma situación.

—¿Puedes creer que en unos días ya cumpla cinco años? —preguntó como si hablara en voz alta consigo mismo.

—No —contesté, meneando la cabeza con la mirada fija en los niños que se iban metiendo al interior del edificio. Permanecimos allí afuera hasta que las puertas se cerraron y la gente comenzó a dispersarse, algunos sonrientes, otros sonándose las narices.

—¿Tienes que ir a trabajar? —me preguntó Matt con las manos en su abrigo de algodón negro. Aún faltaban unos cuantos días para que comenzara el otoño, pero el clima fresco se estaba haciendo sentir más temprano este año.

—Sí, hoy entro a las diez, así que me iré caminado tranquila y desayunaré algo allí mismo antes de que comience mi turno. No tuve tiempo de comer nada esta mañana, entre todas las corridas.

—Ah, claro —Matt se removió ligeramente incómodo y alzó sus repentinamente tímidos ojos azules hacia mí—. ¿Quieres que te acompañe? No pasa nada si yo llego un poco tarde a mi trabajo. De hecho, ya había avisado que me demoraría porque era el primer día de clases de Bianca.

Sentí la necesidad de rodar los ojos pero me contuve. ¡Por supuesto que no pasaba nada si se demoraba! Trabajaba con su padre, y tendría que cagarla realmente feo para que siquiera considerara echarlo. Aunque yo sabía que Matt hubiese sido capaz de arriesgar este y cualquier otro trabajo si yo le decía que sí y le pedía que me acompañara. Pero eso no ocurriría; ni hoy ni nunca.

—No, no te preocupes —dije alzando un hombro—. Lo más probable es que me pongan a trabajar apenas llegue. Este horario es uno de los peores.

—Sí, tienes razón —contestó Matt, y noté que se desinflaba un poco—. Bueno, nos vemos mañana. Vendré a buscar a Bianca a la salida de clases y te la llevaré después de la cena.

—De acuerdo. Adiós.

Me di vuelta y me alejé caminando despacio. Sentí sus ojos fijos en mi espalda hasta que doblé en la esquina. Pobre iluso. Mis actitudes dejaban bien en claro que ya no le guardaba rencor, a pesar de lo que había ocurrido entre nosotros. De por sí, yo no era una persona rencorosa, y ya habían pasado más de dos años desde el día en que había tomado a Bianca junto a mis cosas y me había marchado del departamento que compartíamos para nunca regresar. Pero que lo hubiera perdonado no significaba que considerara volver a acercarme a él. Perdonar no es sinónimo de olvidar, y Matt jamás volvería a ser para mí más que el padre de mi hija.

Recorrí el camino al trabajo acechada por la misma sensación de todos los días sin excepción: estos últimos (casi) siete años, habían sido los más extraños de mi vida. Los altibajos no me habían dado tregua durante un buen tiempo y fue como estar subida en la montaña rusa más grande y temeraria de todas, dando una vuelta que jamás terminaba, y que no había estado precisamente disfrutando. Ahora, finalmente podía decir que las cosas se encontraban en calma, si bien nunca era bueno confiarse demasiado.

Aquella tarde de reencuentro con Matt hacía un poco más de seis años había sido lo que definitivamente había marcado un antes y un después en el proceso que había estado atravesando hasta ese día. Nos mantuvimos en contacto, comenzamos a hablar cada vez más seguido, y eso ayudó a que las cosas, poco a poco, se fueran estabilizando. Al principio no fue fácil ni placentero, pero con el tiempo me di cuenta de que Matt era la distracción perfecta. Todos esos detalles sobre él que anteriormente me habían repelido, como su extrema dulzura, la cantidad exagerada de muestras de afecto, los regalos sencillos e inesperados pero con un gran significado, resultaron ser las cosas que ayudaron a ir sanando esas heridas por la cuales iba camino a desangrarme.

Matt era un gran chico y no se había merecido lo que yo le había hecho en nuestra primera y corta relación. Cuando descubrí a ese pensamiento rondando dentro de mi cabeza, dos meses después de empezar a verlo, fue cuando me di cuenta de que me estaba enamorando de él. Quería creer que no solo porque se había convertido en un pilar para mí cuando menos lo esperaba, sino también porque me gustaban las cosas que veía en él, incluidos sus chistes malos a los que correspondía con risas forzadas porque en cierto punto me resultaban adorables.

Durante cuatro meses todo marchó increíblemente bien. Mis padres adoraron a Matt tan pronto como lo conocieron, especialmente mamá, quien hablaba de él como si fuera un héroe con capa y todo. Tony lo adoptó como amigo con tal facilidad y rapidez que no dejaba de sorprenderme que se llevaran tan bien y estuvieran en contacto todo el tiempo.

Pero Cate fue quien se mostró como la más feliz ante todo eso. Aunque apenas lo supo no le cayó muy en gracia que de todos los hombres que había en Nueva York me acercara a uno que ya me había dado dolores de cabeza un tiempo atrás, bastaron algunas tardes los cuatro juntos (Cate tenía una flamante novia llamada Blair, a quien había conocido en Notre Dame) para que mi amiga se encariñara con él gracias a sus chistes, que encontraba mucho más graciosos que yo.

Pero entonces llegó el día en que la tortilla se dio vuelta por primera vez, desatando una serie de vueltas y vueltas que con el tiempo acabarían chamuscándola.

Nunca volverían a temblarme tanto las piernas como ese día que noté que me estaba ocurriendo algo que al menos el noventa por ciento de las mujeres temía: mi periodo se había atrasado por primera vez en mi vida. Lo que lo hacía más extraño todavía era que llevaba más de un año tomando anticonceptivos y jamás había tenido ningún tipo de problema con ellos. Tenía entendido que una de sus ventajas era la regularización del periodo, cosa que yo nunca había necesitado pero que no podía creer que justo ahora estuviera fallando. Dejé pasar una semana antes de comenzar a preocuparme de verdad, creyendo que algo malo me estaba ocurriendo. Tenía calambres en el vientre, lo cual usualmente era un indicador de que la regla llegaría en cualquier momento, pero las horas y los días transcurrían, las molestias seguían y nada ocurría.

Cuando compartí mis inquietudes con Cate, ella puso los ojos como platos y me ordenó que fuera a una farmacia a comprar un test de embarazo. Le dije que no pensaba gastar dinero en eso, que era imposible que estuviera embarazada porque estaba tomando anticonceptivos justamente para evitar que ocurriera. Pero ella insistió, argumentando que si iba a ver a un médico y le decía que tenía un atraso de una semana, lo primero que haría sería descartar un embarazo, por lo que bien yo misma podía encargarme de esa parte. Sus palabras me dejaron pensando pero no el tiempo suficiente como para decidir qué hacer, ya que esa misma tarde Cate apareció en mi departamento con un test de embarazo recién comprado y me amenazó con no dejarme salir del baño hasta que me lo hiciera. Mirándola desafiante y diciéndole que había desperdiciado dinero en esa compra, me hice el test completamente segura de cuál iba a ser el resultado, y todo mi cuerpo comenzó a sacudirse a la vez que mi cerebro se nublaba cuando me encontré con el resultado opuesto tres minutos más tarde.

Sentí que mi vida se había acabado. Esa situación probablemente encabezaba la lista de todas las situaciones que definitivamente no podía manejar. Pese a que seguía sin saber exactamente a qué quería dedicar mi vida, tener hijos nunca había estado dentro de mis planes. No podía ser madre; ni siquiera me simpatizaban los bebés (al menos no como le simpatizaban a la mayoría de las personas).

Presa del miedo y del pánico, pensé las cosas más locas y terribles para zafarme de la situación y hacer de cuenta que nada había ocurrido, pero Cate, la voz de la razón, me hizo bajar a la realidad y me recordó que cualquiera fuera la decisión que tomara, Matt tenía que participar en ella.

Me llevó tres días juntar el valor necesario para decírselo. Aunque en un principio pareció quedar en estado de shock (lo cual me hizo creer que estaba pensando en tomar la misma salida que yo), unos minutos más tarde su rostro se iluminó y se mostró enorme y confusamente emocionado ante la perspectiva de convertirse en padre a sus veinte años. Esa no fue la reacción que yo había estado esperando, y solo consiguió empeorar mi estado, dándome más náuseas, mareos y dolores de cabeza. Dado que me había salvado de todos esos síntomas los primeros días, había creído que pertenecería al pequeño y afortunado porcentaje de mujeres que no los padecía, pero después de que Matt decidiera compartir con todos la felicidad que le provocaba la nueva gran noticia sin consultármelo primero, los calambres, la fatiga y todos los síntomas posibles de embarazo se acentuaron tanto que acabé en la cama por días.

Nunca había visto llorar a mamá hasta el día que le hicimos saber lo que estaba ocurriendo. Yo no pude hablar, le dejé todo el trabajo a Matt, no solo con mamá, sino también con papá y Tony. Nadie recibió la noticia con una inmensa alegría, pero cada uno de ellos aseguró que nos brindarían toda la ayuda posible, si bien eso no era algo tan urgente. Los padres de Matt tenían una posición económica mucho más favorable que la nuestra. Matt y sus hermanas podrían haber vivido sin trabajar si así lo hubiesen querido. Tenían departamentos en las mejores zonas de la ciudad, y a uno de ellos Matt y yo nos mudamos unos meses después, ya con todo resuelto: Matt seguiría dedicándose a su carrera para recibirse en tiempo y forma, y yo me quedaría en casa con el bebé. La historia de mis padres, salvo que sin la pobreza, lo cual resultaba ser un punto muy favorable.

Hasta el día en que los padres de Matt nos dijeron que nos darían uno de los departamentos ya amueblado y listo para vivir en pleno SoHo[5], me sentí mal tanto física como emocionalmente. Mamá no dejaba de llorar cada vez que me veía o hablaba conmigo por teléfono. Aunque no lo dijera, yo sabía que en cierto modo se sentía traicionada por una de las personas a las que más quería, y no me refería a mí misma; me refería a Matt, quien se había convertido en un hijo para ella. Al final tuvo que tragarse todas las advertencias que me había hecho en el pasado sobre el chico que no solo iba a embarazarme sino que también iba a contagiarme algo raro, y hacer de cuenta que en realidad nunca las había dicho. Solo cuando Matt y yo estuvimos instalados en el nuevo departamento y mi vientre comenzó a sobresalir, mamá empezó a entusiasmarse con la idea de ser abuela. Cada vez que tenía dinero extra aparecía con ropita diminuta o algún otro accesorio que se amontonaba en la hermosa habitación que de a poco íbamos preparando para la que ya sabíamos que sería una niña y se llamaría Bianca.

El entusiasmo tanto de mamá como de todos los que nos rodeaban resultó ser tan contagioso que, sumado al momento en que Bianca empezó a moverse dentro de mí, me hicieron sentir la mujer más afortunada del mundo. Comencé a soñar despierta con que todo iba a ser perfecto, ya que tenía lo necesario para que así fuera: una persona que me amaba incondicionalmente y no se cansaba de demostrármelo (incluso aceptó sin problemas asistir a todas las clases prenatales conmigo), el apoyo de nuestras familias y amigos, un departamento enorme y maravilloso en uno de los mejores lugares de Manhattan, y el dinero no se encontraba ni cerca de ser una preocupación. Estaba convencida de que todo iba a ser como lo soñaba, que todas esas fantasías sobre el parto ideal, un bebé que comería y dormiría en los horarios adecuados, una lactancia exitosa y un cuerpo que se recuperaría rápido, se harían realidad.

Hasta que el día del nacimiento de Bianca llegó, en el hospital descubrieron que la anestesia epidural no hacía el efecto que se suponía que debía hacer, y el doctor en el que había confiado durante los últimos siete meses se resistió a hacerme una cesárea aun sabiendo que el que venía en camino era un bebé muy grande, teniendo que recurrir a los fórceps como salida de emergencia cuando se nos estaba acabando el tiempo. En resumen, fueron horas de tortura, gritos y mucha sangre que acabaron en una internación de urgencia, transfusiones y tres semanas de reposo absoluto una vez de vuelta en casa.

Con calmantes y todo, pasé días enteros llorando de dolor no solo por las secuelas del nacimiento, sino también por la lactancia que había idealizado pensando que se trataba de la satisfacción más grande para cualquier madre y estaba resultando ser todo lo contrario. De todas formas, conseguí extenderla hasta por casi un año, pero pronto me di cuenta de que en realidad no sabía casi nada sobre bebés.

Todas las revistas y libros que había leído no me sirvieron de mucho en la práctica. Sentía que no servía para nada, que todo lo hacía mal, que estaba muy sola aunque tuviera la casa llena de gente entrando y saliendo. Generalmente me quedaba recluida en la habitación mientras los demás se reunían en la sala, y en lugar de aprovechar los ratos sin Bianca prendida a mí para descansar, solo lloraba y lloraba. En pocas semanas engordé todo lo que no había engordado durante el embarazo. Mamá no tardó en llegar a la conclusión de que padecía de la famosa depresión post parto que algunas personas creían que era solo un mito y que ella había sufrido en carne propia tras el nacimiento de Antonio.

Pese a que me insistió y prácticamente quiso obligarme a ir a ver a un especialista, yo me resistí argumentando que no era para tanto, que no podía durar mucho y que no tenía caso acabar medicada solo por llorar un poco algunas veces al día. Lo cierto era que había luchado tanto para sentirme fuerte que cualquier cosa que amenazara mi manera de solucionarlo todo sola, era rechazada rotundamente.

Mi relación con Matt estuvo llena de altibajos a partir de los últimos meses de embarazo. Él culpaba a las hormonas por mi falta de humor ante sus chistes tan pésimos y repetitivos, pero después de que naciera Bianca las cosas siguieron iguales, o peores. Aunque al principio me apoyé mucho en él, ya que dedicaba cada segundo de su tiempo libre a acompañarme y ayudarme, y sinceramente era un padre estupendo, pasábamos la mitad del tiempo discutiendo y peleando. Mamá se vio obligada varias veces a intervenir cuando Bianca comenzaba a llorar, igual de estresada que nosotros. Era consciente del daño que le causaba al estar tan irritable todo el día, pero la mayoría de las veces simplemente no podía detenerme. Los primeros meses lo asocié a las hormonas, pero después de que Bianca cumpliera un año ya no pude seguir negando que el problema era yo. Bueno, Matt y yo.

Pasó lo típico, lo que siempre (a excepción de una sola vez) me había pasado: me cansé y me aburrí de la persona que tenía al lado.

Tristemente, Bianca había resultado ser el bebé que yo había temido tener. Sin importar cuánto me esforzara en amoldarla a una rutina de comida y sueño, ella hacía lo que quería y me tenía despierta casi toda la noche, yendo y viniendo de una habitación a la otra.

Cuando las peleas con Matt se volvieron casi permanentes, él dejó de ayudarme como solía hacerlo. Cualquier excusa era viable para escapar de casa y regresar demasiado “cansado” como para hacer algo más que comer e irse a la cama. Mamá venía siempre que podía, también Cate, pero esas ayudas ocasionales no me servían de mucho. Estaba agotada, desolada y deprimida. Había tenido que renunciar a todo lo que en algún momento me había brindado placer. Obviamente, no pude retomar los estudios como había creído que lo haría en cuanto Bianca cumpliera un año. No contaba con el apoyo suficiente como para hacerlo y la veía muy pequeña como para dejarla en algún lugar en el que supuestamente la cuidarían como merecía.

Llegó un momento en el que solo fuimos ella y yo. Mamá solía trabajar hasta tarde y acababa demasiado exhausta como para que su presencia me fuera útil. Los padres y hermanas de Matt cambiaron radicalmente su actitud hacia mí después del nacimiento de Bianca, y me demostraban su desprecio tanto con chistes odiosos sobre mi nacionalidad como con comentarios venenosos sobre mi peso y mi apariencia en general, y hasta daban claras muestras de cuán pésima madre me creían y me desairaban abierta y desvergonzadamente. Llegué al punto de ya no querer ir a cenar a su casa los viernes por la noche ni quise que ellos siguieran pasando por el departamento los domingos por la tarde.

Entonces Matt y yo tuvimos una nueva razón para pelear: su familia. Él los ponía primero que todo lo demás, y eso dolía cada vez que me demostraba que los prefería a ellos antes que a la pequeña familia que había formado conmigo. No importaba cuán claro fuera el desprecio que sus padres sentían hacia mí y cuán grande era la diferencia que hacían entre el hijo de su hermana mayor y Bianca, él los defendía a capa y espada. Salía por las mañanas y regresaba a la hora de la cena. No volvimos a tocarnos después de que Bianca llegara al mundo. Unos meses después, hasta dejó de intentar robarme besos, pero una vez que se cumplió un año sin que ocurriera nada, empezó a presionarme y las cosas se pusieron desagradables.

Matt, siempre tan simpático y amable, se contagió de mi irritabilidad, y eso, sumado a la falta de sexo, lo convirtieron en un verdadero gruñón que se iba y regresaba con una mirada hosca que me esquivaba insistentemente. Siempre que intercambiábamos alguna frase, él se las ingeniaba para meter ese asunto en el medio y culparme de que las cosas estuvieran como estaban. Nunca le dije que se equivocaba; sabía que tenía razón: el problema era yo.

Inexplicable pero no sorprendentemente, de un día para el otro Matt había dejado de gustarme, había dejado de desearlo, y si existía una cosa que no había podido hacer en lo que iba de mi vida, era acostarme con alguien que no me atraía (a menos que tuviera un exceso considerable de copas encima, cosa que no había vuelto a ocurrir después de la promesa que la había hecho a Cate aquella noche que casi termino en el hospital haciéndome un lavaje de estómago). Además, después del trabajo de parto que había atravesado, todo lo relacionado al sexo me aterraba y me generaba un rechazo que jamás había creído que sería capaz de sentir hacia lo que más me había gustado hacer antes de quedar embarazada.

Sostuvimos la relación a duras penas durante un año más, hasta que algo despertó en mí (un lado compasivo, quizá) haciéndome sentir lástima por Matt, y decidí intentarlo.

Fue un fracaso total, otra experiencia traumática para sumar a la larga lista que llevaba conmigo, y estuvo lejos de ser la última. Apenas dos meses después, mientras me duchaba y pasaba el jabón sobre mi vientre, una punzada aguda me hizo soltar un grito y dejarlo caer al mismo tiempo que me agachaba gimiendo, cegada por el dolor. Eran como los calambres del periodo multiplicados por mil, muy similares a las contracciones eternas del parto. Tardó un buen rato en desaparecer, y desde ese momento empezó a aparecer esporádicamente hasta ir volviéndose cada vez más frecuente. Mamá estuvo a punto de asesinarme con sus propias manos cuando se lo comenté de pasada y añadí el detalle de que los dolores habían comenzado hacía ya tres semanas. Inmediatamente pidió cita con un ginecólogo en una clínica y al día siguiente fue allí conmigo. Le agradecí que lo hiciera. Era como si ya anticipara que algo posiblemente muy malo estaba ocurriendo y, a falta de Cate, la necesitaba a ella a mi lado.

Mi relación con Matt terminó de romperse en un millón de pedazos cuando el doctor me dio su diagnóstico: VPH[6]. Lo largó así nada más, como si fuera algo normal, y me explicó que de hecho así era, ya que casi todas las personas se lo contagiaban al menos una vez en la vida, aunque en la mayoría de los casos no representaba peligro alguno.

Pero mi caso en particular era distinto; el mío no era inofensivo, era de alto riesgo, camino a convertirse en ese cáncer al que mamá tanto le temía por ya haber entrado en mi familia, y que al final no me había estado rondando por herencia, sino por contagio sexual, la primera y única vez que intenté complacer a Matt en un año y medio. Eso era lo que me había ganado, y me bastó para regresar a casa y, entre lágrimas furiosas, juntar en una valija lo esencial, pasar a buscar a Bianca por la guardería en la que finalmente me habían convencido de meterla, e instalarme en el departamento que papá nos había comprado a mí y a Tony, el cual estaba desocupado ya que mi hermano había conseguido trabajo en el D.C tras graduarse y se encontraba viviendo allí.

Cuando unas horas después Matt me llamó tras regresar y no encontrarnos donde se suponía que debíamos estar, agradecí no tenerlo cara a cara, porque estuve segura de que no habría sido capaz de contenerme y lo habría golpeado con uno o varios de los objetos a mi alcance.

Él no hizo ni dijo nada para defenderse de mis acusaciones. Al parecer, no solo yo había estado sospechando últimamente que lo nuestro estaba pronto a morir para siempre. No me dolió tanto descubrir que me había engañado ya que desde que me negué a acostarme con él en el sexto mes de embarazo supe que era posible que eso ocurriera; me dolió que fuera tan idiota como para tener sexo con otra mujer y no usar protección, y tenerme a mí pagando las nefastas consecuencias. El doctor me había explicado en qué consistía el tratamiento para eliminar las verrugas que podían ser las causantes del cáncer, el cual debía empezar lo más pronto posible, y el solo imaginarme atravesando eso me revolvía el estómago. Le temía enormemente y no fue para menos.

Después de dar a luz, la criocirugía[7] fue la experiencia más traumatizante que tuve en veintidós años de vida. El sentir dolor con cada movimiento que hacía y las abundantes hemorragias que desembocaron en una anemia y en días enteros en la cama, me destruyeron totalmente, dejándome casi en el mismo estado en el que había quedado tres años atrás, no gracias a una posible enfermedad terminal, sino a una persona; una persona a la que no había vuelto a nombrar, ni a ver, ni a pensar, en bastante tiempo. Pero el observar cómo todo se derrumbaba a mi alrededor, cómo la vida relativamente estable que había conseguido armar sucumbía irrefrenablemente frente a mis ojos, acabó llevándome de vuelta al sendero de los recuerdos; los buenos y los malos.

Él regresó una vez más a mi cabeza y a mis pensamientos de una manera tan brusca y repentina que me dejó en un estado de shock, sumida en todo lo que traía el tenerlo de vuelta de alguna manera. Experimenté todo tipo de emociones: tristeza, ansiedad, nervios, e, increíblemente, una pizca de alegría.

Y entonces, mientras lo recordaba y rememoraba todas y cada una de las cosas que viví, sentí y atesoré a su lado, miraba a mi alrededor y la angustia arremetía contra mí despiadadamente, haciéndome ver en lo que había acabado convirtiéndose mi mundo tras haberme alejado de él. Todos me habían asegurado que las cosas mejorarían, que lo mejor que me había pasado había sido que él saliera de mi vida, obligándome así a salir de la suya; y, sinceramente, durante algún tiempo (para ser más exacta, durante ese tiempo en que había sido feliz; muy feliz) creí que tenían razón, que me había hecho un favor al dejarme y nunca volver a aparecer. Ahora creía que se habían equivocado. Y cuando miraba hacia atrás (lo cual tal vez fuera un error), me daba cuenta de que prácticamente me había obligado a mí misma a ser feliz para así demostrarme que, una vez más, podía salir adelante.

Pero la verdad es que a todos en algún momento de la vida nos llega una persona que nos marca a fuego, que nos llena de heridas sangrantes que tarde o temprano sanan pero dejan cicatrices permanentes que en los momentos menos esperados laten y vuelven a doler. Y al encontrarme con mi vida nuevamente en ruinas, las heridas se reabrían, sangraban y dolían más que nunca.

Su recuerdo no regresó solo; vino acompañado de todo lo que el haber compartido un año con él trajo después. El proceso de sanación, tan eterno y lacerante, que al principio lo empeoraba todo, como echarle alcohol a las heridas haciéndolas arder para que luego secarlas. Aquellas noches de borrachera, de drogas, de sexo con desconocidos, de lágrimas y gritos, bailando bajo las luces cegadoras de los clubes y bares, dando vueltas y vueltas, buscándolo en los rostros de la gente que me rodeaba, llamándolo silenciosamente, rogándole que regresara y me salvara… Y no tuve otra opción más que salvarme a mí misma.

Él no me quería; nunca me había querido, y menos lo habría hecho en ese entonces, estando excedida de peso, enferma y con una niña de dos años que se comportaba como la mismísima reencarnación de Charles Lee Ray. Lo cierto era que perdía mi tiempo y me arriesgaba peligrosa y estúpidamente a regresar a un pasado tenebroso del que me había costado muchas lágrimas y sufrimiento salir.

Separarme de Matt tuvo su lado bueno y su lado malo. Lo malo fue que ya no contaba con su mínima ayuda cuando quería tomar una ducha antes de acostarme y necesitaba que él vigilara a Bianca, igual que cuando tenía que hacer la cena.

El par de brazos y piernas que tenía no me alcanzaban para hacer todo lo que tenía que hacer. Bianca iba solo dos horas a la guardería y el resto del día la tenía detrás de mí como un cachorrito que me impedía ordenar, limpiar, cocinar, ir al baño o siquiera sentarme a mirar televisión dos minutos para distraerme del desastre en el que se había convertido todo a mi alrededor. Ir al supermercado o a cualquier tienda era un suplicio. Bianca protagonizaba los berrinches más escandalosos que había presenciado en mi vida, tanto así que acabé decidiendo comprar todo online y que me lo trajeran a la puerta antes que tener que salir a la calle con ella. No pasó mucho tiempo hasta el día en que comenzó a hartarse de estar adentro y se puso irritable al punto de no dejarme otra opción más que encerrarme en el baño a llorar mientras ella aporreaba la puerta, también llorando.

Me sentía total y absolutamente abandonada. Cate seguía en Chicago, papá y Tony estaban en Virginia, todos viviendo sus vidas, llamando ocasionalmente para oírme decir que todo iba bien porque no tenía las agallas suficientes para hablarles sobre lo que realmente estaba ocurriendo. Admitir en voz alta que todo marchaba terriblemente mal me parecía un signo de debilidad que no quería que los demás vieran. Mamá venía algunos días a la semana y a pesar de que no se tragaba mis palabras cuando le aseguraba que podía manejar las cosas y que pronto me encarrilaría, se limitó a servirme de consuelo y a apoyarme durante el duelo que me supuso separarme de Matt, y especialmente la razón de la separación.

Mamá siempre había defendido a Matt; de hecho, siempre había estado más de su lado que del mío, aun cuando yo le contaba sobre los desaires y comentarios venenosos de su familia hacia mí, la forma en la que él me trataba solo porque me resistía a que me tocara, y la inmensa aflicción que me provocaba seguir en una relación que ya no tenía sentido. Mamá siempre me había dicho que resistiera, que Matt era un buen chico, que si le daba lo que quería él me daría todo, que no encontraría a otro así, que Bianca merecía tener a sus padres juntos, bla bla bla… Pero aquel día en el consultorio del doctor, tras enterarse acerca del VPH, no dudó en tragarse todas las palabras que había empleado para defender a Matt y lo primero que me dijo cuando salimos de la clínica fue que me marchara del departamento que compartía con él y que no me atreviera a regresar, jamás. La infidelidad era para mamá algo completamente asqueroso y una razón más que suficiente para terminar una relación, pero que Matt hubiera puesto en peligro mi vida por ser un idiota descuidado… Eso era simplemente imperdonable.

Después de aquel suceso, mamá se convirtió en mi más importante (y de a momentos único) apoyo. Al fin pude lograr verla actuando como una verdadera madre.

Si bien nuestra relación no estuvo (y creo que nunca estará) ni cerca de convertirse en la relación ideal entre madre e  hija, su compañía fue fundamental en mi nuevo proceso de sanación. Con los viejos hábitos del pesimismo y de verle lo negativo a todo de vuelta, y dado que Cate estaba muy lejos, ella fue la voz que me repitió unas mil veces que me levantara del sofá, que me arreglara el cabello, que me maquillara un poco y me vistiera más decente, que buscara un trabajo, que metiera a Bianca más horas en la guardería y limpiara el chiquero en el que se había convertido mi departamento, y que aprovechara para hacer algo que no fuera solo sanar mi alma, también mi cuerpo, hasta que consiguió convencerme de por lo menos comenzar. Y lo curioso fue que una vez que comencé, ya no pude detenerme.

Primero conseguí trabajo en una cafetería de primera, y gracias a mi experiencia en un rubro similar, fue tan fácil que me sirvió de incentivo para continuar avanzando. Ya no viviría del dinero de otra persona, y la emoción de regresar al mundo real y de valerme por mí misma fue tal que trajo consigo mi antigua imagen, fresca y prolija, que había estado en coma tras la llegada de Bianca al mundo.

Luego vino la pérdida de peso, la cual no llegó por una buena razón que digamos. El regresar a trabajar y esforzarme por presentar un buen aspecto al principio se sintió muy bien, junto con socializar con los clientes y tener tiempo para hacer las compras sola, pero en unas pocas semanas las cosas comenzaron a descontrolarse otra vez. Me dieron un turno extra en el trabajo, el cual no pude rechazar porque realmente necesitaba el dinero, así que trabajaba ocho horas de corrido, y de regreso a casa tenía que pasar a recoger a Bianca por el departamento de mamá, adonde me esperaba después de salir de la guardería. Lejos de estar agotada como yo, Bianca se encontraba llena de energía incluso después del baño y la cena, que solían adormilar a cualquier ser humano normal. Se iba a la cama tarde, por lo que yo también, y a las siete ya estaba arriba de nuevo. Olvidé comer, y en muy poco tiempo me vi más delgada que nunca, y aunque no me quejaba, me resultaba un poco chocante tener que comprar jeans nuevos porque ya ni los cintos sostenían a los que tenía. Estaba exhausta y deshecha, pero al menos todo el mundo me decía que me veía genial.

Pasar tiempo separadas ayudó a mejorar mi relación con Bianca. El amor-odio que sentíamos la una por la otra se estabilizó volcándose más hacia el lado del amor. Incluso la extrañaba cuando pasaba apenas un par de horas sin verla, cosa que había llegado a creer que jamás ocurriría.

Pese a que la niña era prácticamente la personificación del diablo (y se comportaba perfectamente con todo el mundo menos conmigo), a veces sufría de ataques repentinos de cariño y corría a abrazarme con fuerza, y me pedía con su vocecita dulce que jugara con ella o que le contara una historia antes de dormir. Era terca, gritona y hasta insufrible de a momentos, pero también era graciosísima, ocurrente y muy inteligente, y contaba con la capacidad de volverme loca de amor justo después de que la regañara o la castigara, haciéndome arrepentirme y pedirle perdón mientras la sostenía en mis brazos.

Cuando estaba entretenida con sus juguetes o mirando sus caricaturas preferidas, me encantaba quedarme observándola un largo rato. Amaba su cabello rubio, sus ojos marrones y sus mejillas sonrosadas. Era perfecta, como una muñeca de porcelana. Si bien muchas veces me preguntaba qué habría sido de mi vida si no la hubiera tenido, y pensaba cuánto podría haber estado disfrutando de mi libertad y mi juventud, lo cierto era que se me hacía muy difícil imaginarme sin ella. La maternidad me estaba moliendo a golpes, pero al final del día resultaba ser tan gratificante que nada de eso importaba.

A pesar de todo, Bianca era lo mejor que había hecho en lo que iba de mi vida, y estaba segura de que no había amor más puro y desinteresado que el que ella me brindaba (cuando tenía ganas). No podía creer que estuviera a punto de cumplir cinco años y fuera casi lo opuesto a lo que solía ser: tranquila, obediente y “decente”. Era una mini Rory Gilmore, a decir verdad.

Y así cumplí con la promesa que le había hecho a mamá: mi vida se encarriló hasta alcanzar un nivel estable. No era exactamente feliz, pero tampoco me sentía tan miserable como antes. Aún no podía volver a estudiar, ya que lo que más necesitaba era trabajar y quería ahorrar dinero antes de tener que renunciar a unas horas en la cafetería para regresar al instituto.

Matt cumplía su rol de padre, pasando la pensión alimenticia de Bianca en tiempo y forma y visitándola siempre que podía, hasta que unos meses después terminamos decidiendo que lo ideal era que se la llevara consigo los fines de semana para que él pudiera pasar más tiempo con ella y yo pudiera descansar (acuerdo que seguíamos manteniendo en la actualidad), y esa fue una de las mejores y peores cosas que me ocurrieron. Desde entonces, pasaba las noches de viernes y sábado sola, sumergida en una maratón de Netflix hasta que los ojos comenzaban a arderme; entonces me iba a dormir y cuando despertaba pasaba el día limpiando y aprovechando para hacer algo de ejercicio.

La rutina se había apoderado de mi vida, y si bien no me quejaba, a veces deseaba un poco más de emoción, de locura, un poco más de… los viejos tiempos, tal vez. Y así terminaba, de vuelta en el sendero de los recuerdos. Estaba tan acostumbrada a estar ocupada que un poquitín de tiempo libre bastaba para desesperarme y perder el control de mis pensamientos, que vagaban una y otra vez a su alrededor, rondándolo, cada vez con más fuerza, cada vez con más insistencia…

∞∞∞

 

El primer viernes por la noche después de que Bianca comenzara el prescolar, unos golpes en la puerta interrumpieron mi momento de Titanic y palomitas que por primera vez en veinticinco años no había quemado.

Vacilé unos instantes antes de levantarme a abrir. No estaba esperando a nadie y si había aprendido algo gracias a mi madre, era a reconocer la escena de una película de crimen.

Pero había algo más. Por primera vez en años (casi siete), se me cruzó la más loca de las ideas por la cabeza: la ley de la atracción. Ay, no. No debería haber estado pensando tanto en… Pero no, no podía ser… Después de tanto tiempo… Era más probable que fuera un asesino, sí. Y la verdad era que yo prefería que fuera un asesino.

Pero no lo era. Al jalar del picaporte, mis ojos se abrieron como platos.

—¡SORPRESA!










Capítulo 41:

Soy inmune a tu pesimismo

“Remembering him comes in flashbacks and echoes.
Tell myself it's time now, gotta let go.
But moving on from him is impossible,
when I still see it all in my head,
in burning red.”

Red – Taylor Swift

Cate me sonrió exhibiendo todos sus dientes blancos. Yo solté un grito que podría haber hecho que los vecinos llamaran a la policía.

—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté, abrazándola con fuerza. Hacía doce meses (sí, doce meses) que no la veía. Cate había decidido tomarse un año sabático para recorrer el mundo tras obtener su licenciatura en música. Un año sin verla: una completa y total locura— La última vez que hablamos hace unos días estabas en Japón —la observé maravillada. No podía creer que la tuviera de pie frente a mí; no era lo mismo que hablar por Skype, aunque lo hubiéramos hecho casi diariamente. Se veía espectacular. No quedaba nada de rosa en su cabello, era todo rubio y lo llevaba más largo que nunca, hasta la cintura.

—Regresé hoy y quería darte una sorpresa —respondió Cate, correspondiendo el abrazo— ¡Dios, te extrañé tanto! ¡Estás tan delgada! ¿Qué pasó?

—La vida me arrolló cruelmente —respondí intentando hacerlo ver gracioso pero sonando quizá demasiado trágica.

Mi amiga me dirigió una mirada compasiva.

—Olvida que pregunté eso —dijo— Mira, te traje un montón de tonterías de muchos países —agregó, entregándome una bolsa enorme y pesada—, pero creo que lo que más disfrutarás está aquí —me entregó otra bolsa, más pequeña, que con apenas verla me di cuenta de que contenía una botella. La abrí y descubrí que se trataba de licor irlandés, nuestra bebida favorita—. Según lo que me dijeron, es el mejor de todos. Pero tendremos que comprobarlo.

—Hagámoslo ahora —dije, yendo a buscar copas a la cocina—. No puedo creer que estés aquí. He esperado este momento por tanto tiempo.

Nuestra relación había sufrido mucho estos últimos años. Cate se había tomado la universidad con tal vez demasiada seriedad y había dedicado todos sus ratos libres a estudiar y preparar proyectos y trabajos. Cada fin de semana en Nueva York había acabado siendo una serie de malabares para poder visitar a todos los que tenía que visitar, y ya no pudo dedicarle a nuestra amistad el tiempo que merecía. Y cuando quedé embarazada, fue para peor, ya que cada vez que se pasaba a verme yo estaba acompañada y nunca podíamos hablar tranquilas.

Había tantas cosas que nos habíamos perdido una de la vida de la otra. Si bien nos contábamos lo más importantes a través del teléfono (como la razón de mi separación definitiva de Matt), nos llevaría semanas enteras ponernos al tanto, por eso me llenó de alegría que Cate me diera la noticia de que había decidido quedarse en Nueva York definitivamente. Ya estaba buscando trabajo y preparando todo para mudarse sola.

—¿Cómo está Bianca? —me preguntó, repantigándose en el sofá— ¿Dónde está ese pequeño demonio?

—¿Demonio? Deberías verla ahora: podría entrar a Yale si quisiera. Está con Matt, los fines de semana los sigue pasando con él.

—Diría “genial por ti”, si no estuvieras vestida con unos pantalones viejos y una camiseta estirada. Y, ¡oh!, estás mirando Titanic. Qué sorpresa no tan sorprendente.

—Hey, a algunos la edad nos afecta más que a otros —respondí otra vez intentando hacerme la graciosa, pero recibí una mirada reprobatoria por parte de Cate.

Después de preguntarme por mi vida y escuchar mi pequeño relato (ya que no había mucho que contar y lo poco que compartía con ella durante nuestras sesiones de Skype no era más que todo lo que tenía para decirle), Cate se dedicó a hablarme detalladamente sobre su viaje por el mundo, todos los países que había visitado, los amigos que había hecho, los sueños cumplidos... Su vida sonaba tan emocionante; digna de una novela. ¿Y qué había de la mía? Guardé silencio y la escuché sin interrumpirla porque hablar de mi desabrida existencia resultaría deprimente para cualquiera. No había nada interesante para contar, ninguna experiencia medianamente excitante para compartir.

—¿Qué pasa? —oí que Cate me preguntaba tras interrumpir su apasionante relato del safari que había hecho en África.

—Nada, nada —contesté bruscamente—. Sigue contándome acerca del safari.

—Kiki, vamos. Te conozco. ¿Qué pasa?

—No quiero contagiarte mi pesimismo.

—Soy inmune a tu pesimismo. Al pesimismo de todos, en realidad.

—Te envidio —murmuré por lo bajo.

Mi amiga me miró impaciente. Me tomé unos segundos para contestar porque no sabía realmente qué era lo que iba a decir.

—Supongo que me resulta un poco chocante que tú estés haciendo algo con tu vida, o al menos disfrutándola, y yo estoy aquí, trabajando para mantener a una hija que nunca planeé tener, de vuelta en este departamento pequeño e insignificante, sin un título en la mano, desperdiciando los días. Sé que me la pasaba diciendo que no sabía qué quería hacer con mi vida, pero no era esto lo que tenía en mente. Creí que a esta altura ya tendría las cosas en claro, pero lo único que hago es retroceder y siento que me estoy quedando sin tiempo.

—Apenas tienes veinticinco años —replicó Cate—. No puedes sentirte así. No te beneficia en nada.

—Realmente no tengo la estabilidad emocional como para seleccionar mis pensamientos —dije, apartando la mirada y observando mis manos descuidadas—. Te juro que traté de hacerlo, pero cada vez que tengo algo bueno en lo cual enfocarme, desaparece, y no sé por qué; no sé qué es lo que estoy haciendo tan mal.

—¡No ves en realidad todo lo bueno que tienes! —respondió Cate como si fuera obvio—. Eres joven, bonita, ¡no me pongas esa cara!, tienes una hija sana, tu cuerpo sobrevivió al embarazo que suele arruinar a muchas mujeres, ¡mírate! Te ves mejor que nunca, estás delgada y todo sigue firme —se me escapó una risa a la cual Cate correspondió—. Y no olvides que te salvaste de padecer una enfermedad grave. Tuviste más suerte que muchas personas. Cuando algo bueno nos ocurre es porque, aunque no lo notemos, tenemos más pensamientos y sentimientos positivos que negativos. Inconscientemente, supiste y sabes que en tu vida hay más cosas buenas que malas. Probablemente nada haya salido como querías que saliera, pero sigues aquí, entera. ¿No es ese un motivo suficiente para seguir adelante y enfocarte en lo bueno?

“Sigues aquí, entera”. Estaba a punto de darle la razón, pero me quedé atascada en esa frase.

Quizá nadie lo notara, pero no estaba precisamente entera. Había una parte de mí que había sido arrancada violentamente, dejando esas heridas sangrantes que luego se convirtieron en esas cicatrices que de vez en cuando volvían a latir. A pesar de que realmente lo había intentado, nunca había podido recuperarla ni reemplazarla. Se la había llevado una persona a la que jamás había vuelto a ver, que jamás me habían vuelto a nombrar, en un intento de protegerme y mantenerme a salvo. Pero nunca habrá peor enemigo que uno mismo, y en cada momento de debilidad, en cada situación difícil que atravesaba, él regresaba, y aunque me esforzara en recordar solo lo bueno, recordar en sí tenía cierto efecto negativo sobre mí.

Aparté la mirada y la fijé en un rincón alejado de la habitación.

—¿Cate?

—¿Sí?

—Tengo que decirte algo.

—¿Qué cosa? —inquirió mi amiga con curiosidad al percibir el tono de culpabilidad en mi voz.

Subí las piernas al sofá y las abracé. Mi corazón se aceleró como hacía rato que no se aceleraba. Hoy en día los únicos motivos que aumentaban un poco mis palpitaciones eran estar a punto de dejar caer algo en la cafetería o descubrir a Bianca en riesgo de golpearse o lastimarse.

—Antes de que llegaras —comencé—, yo estaba… pensando. Pensaba en algo… En alguien, mejor dicho. Y de repente recordé muchas de las cosas que siempre me dijiste, acerca de que los pensamientos constantes acaban manifestándose, y… Entonces llamaron a la puerta y yo… Creí que…

—¿Que no era yo? —concluyó Cate, admirablemente calmada ante mis balbuceos— ¿Que era alguien más?

Asentí brevemente.

—Creí que era… —no podía decirlo. Un nudo gigantesco obstruía mi garganta y no importaba cuántas veces carraspeara, no podía deshacerme de él.

Cate aguardó unos instantes. Luego suspiró profundamente, haciendo que sus hombros subieran y después cayeran vencidos.

—Antes de que yo viniera, ¿estabas pensando en…? —algo me hizo creer que a ella le costaba tanto como a mí pronunciar ese nombre. Y, después de todo, ¿cuánto hacía que no lo pronunciábamos? Cate pareció leerme el pensamiento— ¿Pensabas en esa persona de la que no hemos hablado en años?

—Sí —confesé sin mirarla, y sentí que mis mejillas se encendían.

—¿El innombrable?

—Ajá.

—¿Lord Voldemort?

—¡Cate! —me reí. Inesperadamente, una sensación de calidez se desparramó por mi interior. ¿Cuándo había sido la última vez que alguien que no fuera Bianca me había hecho reír de verdad?

Mi amiga se unió a mis risas.

—Bueno, el nivel de maldad de uno y del otro es bastante similar, ¿no?

—Sí, quizás —respondí, todavía riendo.

Cate me miró entre asombrada y fascinada.

—Vaya, vaya, míranos a las dos: hablando de él entre risas. Qué loco.

—Tienes razón.

Volví a quedarme seria y respiré hondo. El aire salió de mis pulmones lentamente y con una sensación de ardor que me obligó a hacer una mueca. Había algo que quería decir… que tenía que decir.

—Lo extraño.

Pronunciar esas palabras en voz alta hizo que mi corazón se encogiera, pero esa sensación no se comparó al enorme peso que sentí que me quitaba de encima. Alcé la mirada y  me encontré con los ojos de Cate, muy abiertos pero indescifrables.

—Sé que estoy siendo estúpida —seguí—. Esto no me hace ningún bien. Y te juro que durante al menos dos años no pensé en él. Realmente lo dejé atrás. Pero cuando las peleas con Matt empeoraron, cuando todo comenzó a derrumbarse… Él regresó, y ya no pude desterrarlo de mi mente.

»Sé que parte de la culpa es de la aburrida e insignificante existencia que llevo ahora, que me hace pensar que antes todo era mejor y que prefería vivir con una permanente sensación de incertidumbre respecto a todo antes que sentirme tan “segura” como me siento ahora, pero también sé que ese no es un sentimiento sensato. No podría preferir sentirme en peligro antes que sentirme a salvo solo porque los riesgos, las dudas y el piso que se sacudía bajo mis pies eran lo único que me recordaba que estaba viva; pero aunque la mayor parte del tiempo estoy demasiado ocupada como para pensar en algo más que en lo que estoy haciendo, cada segundo de tiempo libre que tengo me la paso luchando contra todos estos pensamientos, contra las ganas de volver al pasado, de hacer las cosas diferentes, de pensar que con cambiar algunas, corregirlas, no estaría aquí ahora.

—Podrías estar peor —interrumpió Cate.

—Lo sé. Y eso es lo que me mata: a pesar de todo, querer regresar y arriesgarme a terminar peor. ¿Aunque podría todo haber acabado peor de lo que acabó?

—Kiki, por favor, no te obsesiones con eso —suplicó Cate—. No traigas de vuelta esas épocas, no es bueno que las recuerdes, ni yo tampoco.

—Y aquí viene lo curioso —continué, notando cómo mi voz comenzaba a temblar—. Después de torturarme recordando esa parte de la historia, empiezo a enfocarme solo en lo bueno. Empiezo a recordar cuán feliz fui con él, sin importar todos los inconvenientes y los momentos difíciles que tuvimos. Me olvido del estrés, de la ansiedad de aquellas primeras semanas, de la sensación de estar pendiendo de un hilo todo el tiempo y de la obligación de “mantenerlo” enamorado incluso cuando a él no le importaba hacer lo mismo conmigo. Nunca creí que todo eso me trajera algún tipo de alegría, pero así es como eventualmente termino sintiéndome cada vez que pienso en él. Y sinceramente no sé qué es peor, si recordar y volver a sufrir todo lo malo, o cegarme solo con lo bueno.

—Definitivamente lo primero —dijo Cate—. No puedo obligarte a que no pienses en él, pero me alegra que si lo haces lo recuerdes de ese modo.

—¿Pero cuán peligroso es eso? —cuestioné, mirándola a los ojos.

—Lo suficientemente peligroso como para que acabes chocándotelo en cualquier momento.

Eché la cabeza hacia atrás y esbocé una sonrisita.

—Es increíble que después de tanto tiempo siga sin creer por completo en todo eso que predicas —comenté—. Pero aun así le tengo “miedo”. Como ocurrió esta noche cuando golpeaste mi puerta.

—La metafísica funciona para mí —respondió Cate alzando los hombros—. Y para ti también, te guste o no.

—¿Y cómo es posible que lleve tanto tiempo pensando en él y todavía no haya pasado nada?

—Lo que tú dices que yo predico no es un método milagroso —objetó Cate—. Es lógica pura. Tus pensamientos y acciones atraen cosas similares. Quizá tú estás a mitad de camino.

—Y tal vez no quiera seguir recorriéndolo —suspiré—. Supongo que no pasa nada porque yo no estoy segura de querer que pase algo.

—Regla número uno: tener en claro qué es lo que quieres, en caso de que realmente quieras atraerlo. Y aun si no lo quieres, si lo sigues pensando inevitablemente lo atraerás.

Ya no oía lo que Cate decía. Su convicción de que el destino no existía y de que cada uno creaba su propia vida como quería, me llevaba a darle vueltas a un interrogante que de tanto en tanto regresaba a mi cabeza y nunca podía terminar de arrancar del todo.

—Cate, ¿tú crees que fue culpa mía que todo haya terminado entre él y yo?

—No —respondió mi amiga rotundamente—. Claro que no. No es así como funciona. Puedes ser todo lo positiva que quieras y con eso tal vez ayudar a los demás, pero no puedes salvar a quien no quiere ser salvado. El bienestar propio depende de cada uno. Lo que tú hiciste estuvo bien: te enfocaste en ti misma y seguiste adelante, a los tropezones, pero seguiste al fin. Allá él.

—Ni siquiera sé qué es de su vida —murmuré meneando la cabeza—. No he vuelto a saber nada desde la última vez que lo vi. Agradezco que así sea, pero ahora tengo curiosidad. Casi reviso su Facebook el otro día…

—¿Que no lo habías eliminado? —inquirió Cate desconcertada.

—No, solo dejé de seguirlo. De todas formas fue lo mismo que eliminarlo. Él nunca fue de usar mucho Facebook, y obviamente no ha dado señales de ver mis escasas publicaciones estos últimos años.

—Bueno, entonces toma tu teléfono y vamos a stalkearlo —propuso Cate.

—No —salté, súbitamente horrorizada. ¿Cómo se me había ocurrido pensar que Cate buscaría hacerme desistir de una idea tan estúpida? Sí, claro—. No, no estoy lista para eso. Tampoco para cruzármelo. No quiero… No quiero seguir hablando de esto.

Cate suspiró y me estudió durante unos instantes.

—Ya sé qué haremos —dijo, poniéndose de pie y vaciando su copa de un trago—. Vamos a salir.

—¿Qué? —reí incrédula.

—Ya me oíste: vamos a salir. Iremos a un club, beberemos y bailaremos hasta que ya no podamos más. Como en los viejos tiempos.

—Estás loca —espeté—. No he salido en siete años y esta es la primera vez que me bebo una copa entera de algo que contenga alcohol desde que comenzó mi relación con Matt.

—¡Pero ya no nombres a ese cretino! —estalló Cate— No me importa un comino lo que hiciste con tu vida estos últimos años, ahora te quitarás esas ropas de mamita exhausta y saldrás de nuevo —me tomó de las manos y me obligó a levantarme—. Necesitas divertirte, revivir. Y también necesitas acostarte con alguien.

—Ya no hago esas cosas —respondí—. No más sexo casual.

—Por favor —suplicó Cate con cara de cachorro abandonado—. No me importa si no separas las rodillas, pero sal conmigo, por favor. Hazlo por mí.

—Está bien —accedí, porque en realidad me entusiasmaba un poco la idea de volver a poner un pie afuera un sábado por la noche. Tener a Cate aquí conmigo mejoraba muchísimo mi humor. Ella no había sido apaleada como la mayoría de las personas una vez que se gradúan de la secundaria y deben ingresar al “mundo real”, lo que me llevaba a pensar que posiblemente su filosofía de vida fuera acertada. Sin importar lo que le ocurriera, ella se sacudía el polvo y enfrentaba al mundo con una sonrisa. Por eso seguía siendo y siempre sería mi más fuerte pilar.

Después de revolver mi armario y encontrar muy en el fondo la bolsa con toda esa ropa de fiesta que hacía años que no veía (ni siquiera la había sacado de este departamento cuando me había mudado con Matt), nos cambiamos y Cate hizo lo posible por embellecer mi aspecto. Según ella, no había mucho para hacer porque me veía perfecta tal y como estaba, pero sospechaba que esas no eran más que palabras de consuelo para hacerme sentir un poco mejor respecto a mí misma.

Pese a todo el esfuerzo que empleaba a diario para verme bien cada vez que tenía que salir de casa, me miraba al espejo y me desconocía. La persona que me devolvía la mirada era yo, pero no del todo. Quizá no había arrugas ni líneas de expresión sobre mi piel, quizá las ojeras se habían minimizado ahora que dormía mejor, quizá mi cabello había recuperado el brillo que había perdido durante el posparto, quizá estaba más delgada que nunca y no tenía estrías en el vientre, pero esos ojos tristes no eran algo que se solucionara tan fácilmente. Estaban apagados y se llenaban de lágrimas siempre que me daba cuenta de que sin importar qué hiciera, no podía volver a encenderlos. Las sonrisas falsas y los pequeños placeres que me significaba el volver a contar con tiempo para mí sola y tener mi vida bajo control, no alcanzaban. Faltaba algo, y no sabía exactamente qué era; o, tal vez, no quería averiguarlo.

Pero esa noche las cosas comenzaron a cambiar, desde el instante en que me miré al espejo y noté cuán extraño y al mismo tiempo satisfactorio era verme metida dentro de un vestido nuevamente, observar mis piernas, sentir los tacones en mis pies, regresar atrás en el tiempo de alguna manera. La llama brotó de nuevo en mi interior cuando entramos al club. Quizá no fuera Nox ni Velvet, pero fue suficiente para hacerme sentir viva otra vez. La música, la gente bailando, los tragos, Cate. Esa noche fue como si nada hubiera cambiado, como si efectivamente no existiera más que el aquí y el ahora. Y si bien eso que faltaba seguía sin aparecer, muy pronto descubrí que si podía reír de verdad sin tenerlo, entonces realmente no lo necesitaba.

Tal vez inconscientemente hubiera estado esperando algo, pero tras semanas y luego meses de disfrutar un poco la vida otra vez, dejé de esperarlo.

El saber que Cate estaba de vuelta me ayudaba a sobrellevar los días de la mejor manera, yendo a trabajar de buen humor, regresando del mismo modo, cumpliendo mi rol de madre y llevándome bien con la mía, sintiéndome más orgullosa de mí misma que nunca. Y entonces, cuando llegaba el fin de semana, me daba cuenta de cuán lejos había llegado, cuántas situaciones desafortunadas había superado y cuántas guerras había sobrevivido; cuántas veces había sentido que no lo superaría, que esta vez la herida era mortal, y aquí seguía, llena de cicatrices pero de pie.

En una de esas noches de clubes, conocí a un chico llamado Colton, quien se obsesionó conmigo desde el primer instante en que me vio. Era algo tierno, de hecho. Tenía veintiún años y constituía la mezcla perfecta entre un niño y un hombre: mediana estatura, flacucho, cabello castaño hasta los hombros y ojos marrones resplandecientes. Su sonrisa y su forma de hablar eran las de una persona de doce años, pero era realmente lindo y dulce.

Cate me rogó que le diera una oportunidad pero yo no había retomado mi vida social para eso. Lo único que pretendía era estar en calma y terminar de conseguir la estabilidad emocional que tanto ansiaba antes de considerar “volver a estar disponible en el mercado” (expresión propia de Cate). Sin embargo, Colton me insistió tanto esa noche que nos conocimos que acabé yéndome del club con él, concediéndole una sesión de besos intensos en los asientos traseros de su coche y dándole mi número de teléfono.

Fue divertido volver a verlo un par de veces, responder sus mensajes y seguirle el juego durante un tiempo, hasta que acabó volviéndose aburrido y comencé a ignorarlo. Él reaccionó de una manera inesperada: empezó a enviarme flores. Enormes y hermosos ramos de flores sin tarjeta, pero que sin dudas venían de él (me había dicho que su tío tenía una florería, así que no había muchos cabos que atar). Un accionar típico de un muchacho que acababa de salir de la adolescencia.

Los mensajes continuaron colapsando la casilla de mi teléfono durante algún tiempo más, e incluso cuando se interrumpieron, las flores siguieron llegando, dos y hasta tres veces por semana. No me quejaba; me encantaban las flores y decorar el departamento con ellas, pero a decir verdad sentía un poco de lástima por Colton, lo cual no fue suficiente como para llevarme a cambiar de idea acerca de él. Cate dijo que nunca terminaría de perdonarme por haber dejado pasar semejante oportunidad.

No me saqué completamente de la cabeza las palabras de Cate sobre el peligro que suponían mis pensamientos, menos todavía cuando finalmente pude pronunciar su nombre por lo menos en mi interior, y empecé a pensar en Benjamin Coope a diario, durante cada segundo libre que tenía; e incluso cuando estaba ocupada, mi mente vagaba de vuelta hacia él.

Recordaba su risa tonta, sus labios perfectos, sus ojos azul oscuro, esas pequeñas pestañas rubias, casi imperceptibles, su cabello claro, suave, la sensación de recorrerlo con los dedos sintiendo ligeras descargas de electricidad, sus manos grandes, tan cálidas y astutas, todo su cuerpo, tan impecable, tan magníficamente moldeado, sus perfumes caros, especialmente el de Armani, su favorito y el mío también, y su voz… La manera en que hablaba, todo lo que me decía, aunque muchas veces no lo entendiera, me encantaba oírlo hablar.

Todo en él era tan maravilloso; incluso sus defectos tenían cierto encanto. Y recordarlo de esa manera hacía que mis labios se curvaran en una sonrisa y un cosquilleo intenso surgiera en mi estómago. Tenía que admitir que me odiaba un poco a mí misma por no poder seguir odiándolo a él, pero al mismo tiempo agradecía haberme sacado de adentro todo ese veneno que me había tenido agonizando durante tanto tiempo. La vida era mejor así, sin rencores.

Pero no fue hasta cuatro meses después de la vuelta de Cate y de la conversación que cerró esa etapa sosa y sin sentido de mi existencia, que esos pensamientos empezaron a influir realmente en mi vida. El comienzo lo marcó una noche de diciembre en la que Cate y yo estábamos en un bar y nos tomamos una
foto, y salió tan perfecta que no dudé ni por un segundo en convertirla en mi nueva foto de perfil en Facebook. Minutos más tarde, Cate me tocó el hombro y me mostró la pantalla de su teléfono.

—¿Has visto quién reaccionó a nuestra foto? —preguntó con el semblante sombrío.

Observé los nombres de la ya larga lista hasta que uno hizo que no solo mis ojos sino también mi corazón se detuvieran.

—No puede ser… —musité.

—¿”No puede ser”? —repitió Cate con sarcasmo— Tú provocaste esto, no me mientas. Esa cabecita tuya contiene muchos secretos y pensamientos pecaminosos por lo que veo. Y este no es un simple “me gusta”; es un “me encanta”.

Alcé mi mirada repentinamente acobardada hacia ella y me encontré con su rostro serio.

—Cate, lo lamento. Sé que lo odias y que lo que estoy haciendo es imprudente…

—No lo odio —me interrumpió Cate con firmeza—. Yo no vivo del odio, Kiki. Creí que te había quedado en claro que pese a que no es mi persona favorita en el mundo, no lo odio. Dejé atrás todo lo que ocurrió, igual que tú lo hiciste. Pero también, al igual que tú, sigo teniendo miedo. No sé si quiero que te arriesgues a hacer lo que estás haciendo después de todo lo que pasó. Ya no confío en Ben, y dudo que vuelva a hacerlo.

»Pero es tu decisión, Kiki. Yo te apoyaré sin importar qué hagas. Aunque si te veo a punto de estrellarte contra una pared, ten por seguro que intentaré detenerte.

Sabía que Cate me cuidaría, y eso me dejaba mucho más tranquila. Pensé que el que Ben hubiese notado mi foto después de unos cuantos años de completo silencio podría significar algo, pero tras eso pasé días enteros sobresaltándome ante cada vibración de mi teléfono por nada. No recibí ningún mensaje ni ninguna llamada más que las usuales.

“¿Pero qué crees, tonta? ¿Que todavía tiene guardado tu número de teléfono? Por-fa-vor”, se burlaba constantemente de mí una vocecita dentro de mi mareada cabeza.

Sin embargo, después de aquella noche, lo único que conseguí fue pensar más y más en él, y en todo eso en lo que me había resistido a pensar. Pero lo que no había pensado, era que esa reacción suya en mi foto desencadenaría una serie de sucesos que no se manifestaron hasta unos días después de navidad, mientras cruzaba Times Square tras salir de trabajar. Hubo una persona que ante mis ojos se destacó del resto de los emponchados que caminaban por allí, como si estuviera bañado por alguna luz celestial. Se encontraba de espaldas pero lo reconocí sin problemas, y una irrefrenable revolución se desató dentro de mi pecho.










Capítulo 42:

Algunos vicios son difíciles de abandonar

“What is it I'm feeling?
'Cause I can't let it go.
If seeing is believing,
then I already know.”

Falling Fast – Avril Lavigne

—Mason —susurré pasmada. Acto seguido empecé a acercarme esquivando a la gente que iba y venía. Estaba sin aliento, pero logré subir el volumen de mi voz lo suficiente como para gritar—. ¡Mason!

La persona a la que estaba mirando se volvió hacia mí arqueando las cejas y comprobé que efectivamente se trataba de él. Estaba igual que la última vez que lo había visto; quizás su envidiable cabellera oscura y ondulada estaba un poco más larga y su estatura había aumentado unos centímetros, pero el resto de él era inconfundible. Iba vestido con jeans y zapatos negros, un Montgomery gris y una bufanda del mismo color.

Una enorme sonrisa se extendió por su rostro, y lo mismo ocurrió en el mío.

—¡Kiki! —exclamó, abriendo los brazos para recibirme. Una sensación agradable recorrió mi cuerpo cuando lo abracé con fuerza— ¿Cómo estás? ¡Wow! No te había visto en años, literalmente.

—Yo estoy muy bien —respondí con la voz ligeramente trémula—. ¿Y tú? Dios, no puedo creer que estoy parada frente a ti…

—No podría estar mejor —dijo Mason alegremente—. Me gradué hace un par de años y ahora estoy trabajando en la empresa de mi padre. Regresar a Nueva York fue un alivio. Me gustaba Chicago, pero las chicas están dementes. No es que las de aquí sean mucho mejores, pero al menos saben cómo divertirse.

—¿Por qué no me extraña que comiences a hablarme de mujeres tan pronto? —reí.

—Algunos vicios son difíciles de abandonar —replicó Mason correspondiendo a mi risa. Me observó detenidamente de arriba abajo—. Es increíble lo bien que te ves. Los años han sido buenos contigo. ¿Cuántos tienes ya? Treinta, ¿verdad?

—¡Ah! ¡Cállate! —me reí, golpeándole un brazo— ¿Y qué esperabas? ¿Verme gorda y abandonada? —bromeé, recordando que así me había visto hasta hacía no mucho tiempo atrás.

—Bueno, tuviste una hija… Con Matt —el leve tono socarrón con el que pronunció esas últimas dos palabras estuvo lejos de resultarme ofensivo; de hecho, me pareció gracioso. Me ponía tan feliz verlo que nada de lo que dijera podría molestarme.

—Sí, pero ya no estamos juntos —sentí la necesidad de aclararlo de inmediato sin saber bien por qué.

—No te lo tomes a mal, pero siempre pensé que para estar con Matt es necesario contar con una paciencia de fierro. Es hermosa, por cierto. Tu hija. Se parece mucho a ti.

—Gracias —le sonreí—. Ahora es un ángel, pero solía ser todo lo contrario. Quizá por eso me inscribí a clases de kick-boxing: para descargar tensiones.

—¿Kick-boxing? —repitió Mason asombrado— Eso explica lo genial que te ves.

—Si no te conociera bien, creería que te me estás insinuando.

Mason levanto las manos y meneó la cabeza.

—Jamás tocaría a la ex chica de mi mejor amigo —dijo.

La sonrisa se borró de mi rostro y por ende también del suyo. Se hicieron unos segundos de incómodo silencio.

—Así que siguen siendo mejores amigos —comenté con la cabeza gacha, moviendo los pies algo nerviosa.

—Sí, claro —contestó Mason—. Ben siempre será como mi hermano.

—¿Cómo está? —me atreví a preguntar, consciente de que tal vez estaba cometiendo un enorme error al dejar que mi curiosidad controlara a mi lengua.

—Está bien, supongo —respondió Mason alzando un hombro—. Se graduó hace como un año y está trabajando en una empresa constructora, pero sigue viviendo con sus padres. Ha estado actuando un poco raro últimamente. No sale mucho.

—Lo contrario a mí —dije—. Cate y yo salimos todos los fines de semana. Me trae muchos recuerdos, ¿sabes? Aquellas noches inolvidables… Fueron las mejores épocas.

—Sin dudas —concordó Mason, y su semblante se tornó pensativo—. Así que Cate también está en Nueva York.

—Sí, regresó hace poco. Estuvo un año recorriendo el mundo.

—¿Ah, sí? —Mason puso los ojos como platos— ¿Entonces finalmente lo hizo? Siempre hablaba de viajar por el mundo cuando terminara de estudiar, pero como yo me gradué un año antes que ella, perdimos el contacto. Bueno, a decir verdad apenas nos hablábamos en ese entonces. Después de lo que pasó entre Ben y tú, nos distanciamos bastante, así que… —volvió a encogerse de hombros.

—Sí, lo sé —respondí distraídamente. Pese a que había pasado años evitando tocar el tema, le había preguntado a Cate sobre su relación con Mason hacía un par de meses, y ella me había dicho lo mismo que él acababa de decirme. Nunca terminaría de sacudirme de encima la culpa de haber sido uno de los motivos por el que habían dejado de hablarse. Mientras estuviera viva seguiría pensando que ellos dos eran la pareja ideal (aunque nunca hubieran sido exactamente una pareja).

—¿Tienen algún plan para la víspera de año nuevo? —preguntó Mason de repente.

Alcé la mirada hacia él y sacudí la cabeza.

—No realmente —contesté—. Pensábamos venir aquí, a Times Square.

—Eww —musitó Mason, entrecerrando los ojos—. Ustedes no se cansan de lo cliché, ¿verdad?

—Somos “perdedoras”. No nos invitan a fiestas.

—Bueno, yo voy a invitarlas a una. No es exactamente una fiesta, más bien una reunión, en Nox. Iremos todos los amigos y amigas.

—¿Y nosotras encajaremos ahí? —inquirí con cautela.

—¿Por qué no? Son mis amigas.

Esas últimas palabras me hicieron sonreír, pero al instante volví a quedarme seria. Mason pareció leerme la mente.

—Ben estará allí —dijo.

—¿En serio?

—Sí, ya me confirmó que irá. Por eso entendería si tú no quieres ir…

—Iré —respondí inmediatamente—. Que Ben vaya a estar allí no es una excusa para faltar. Han pasado años, puedo manejarlo. ¿Pero a él no le molestará verme allí?

—Créeme, no le molestará —sonrió Mason.

—¿Estás seguro? No quiero que acabe siendo una noche incómoda.

—Si te deja más tranquila, puedo preguntarle y avisarte si no está de acuerdo con que vayas.

—Sí, si podrías hacer eso, te lo agradecería.

—Pero no te preocupes, seguramente no tendré que avisarte nada —un hombre alto y canoso que salió de una tienda se acercó a él y me miró con curiosidad—. Ah, este es Joe, mi papá. Papá, esta es Kiki, una vieja amiga.

—Encantada de conocerlo —dije, estrechando su mano.

—Igualmente —respondió él amablemente, con una voz gruesa similar a la de su hijo.

—Tenemos que irnos —dijo Mason como disculpándose—. ¿Te veré el viernes, entonces? En Nox, a las diez. Pondré sus nombres en la lista para que no tengan que hacer cola y puedan entrar gratis.

—De acuerdo, gracias —le sonreí y lo saludé con la mano mientras se alejaba.

Reencontrarme con Mason despertó en mí sensaciones que habían permanecido dormidas durante mucho tiempo. Verlo me hizo experimentar nuevamente la emoción ante la expectativa de salir con él, quien siempre nos había confirmado que sabía exactamente dónde estaba la diversión y se esforzaba al máximo en hacer que la pasáramos bien. Si me ponía a pensar, le debía mucho. Gracias a él había logrado acercarme a Ben. Si no hubiera propuesto que saliéramos los cuatro juntos aquella tarde de martes que nos conocimos en Starbucks, habría sido muy difícil darle comienzo a nuestra historia. Además, había intentado ayudarme desinteresadamente al advertirme sobre Ben antes de que fuera demasiado lejos con él. Ahora me era difícil decidir si me estaba ayudando o perjudicando con esa invitación que me había hecho.

Quizá de haber podido elegir, habría preferido que la serie de sucesos difíciles de creer, relacionados a esa persona en la que no podía dejar de pensar ni por un minuto, se hubieran detenido para darme un respiro. Pero no lo hicieron.

El viernes al mediodía, cuando todavía seguía en un leve estado de shock por el reencuentro con Mason y la noche en Nox que se encontraba apenas a unas horas de distancia, ocurrió algo que ni siquiera había soñado que pudiera llegar a ocurrir algún día.

Llevaba trabajando más de siete horas cuando la cantidad de clientes comenzó a disminuir y yo finalmente pude respirar un poco, hasta que un chico alto, rubio y fornido, se acercó a la barra a pedirme servilletas. Cuando volteé para dárselas, casi las dejo caer al suelo.

Me encontré con un rostro conocido; muy cambiado, pero aun así, fácil de identificar. Me apresuré a entregarle las servilletas para volver a darme vuelta pero él no me dio tiempo a hacerlo. Me miraba de la misma forma en que yo lo había estado mirando a él.

—¿Kiki? —preguntó como si no pudiera darle crédito a sus ojos.

—Eric —exclamé, fingiendo que me costó trabajo reconocerlo— ¡Hola! Casi no te reconozco. ¿Cómo estás?

—Muy bien, ¿y tú? Caramba, cuánto tiempo sin verte… A mí también me costó un poco reconocerte.

—Yo estoy bien, gracias por preguntar. Dios mío, estás enorme. Ya debes tener… veinte, ¿no?

—Sí, estoy estudiando en Brown —¡Por todos los cielos! Oír esa confirmación de su parte me hizo sentir repentinamente “vieja”. Ya no quedaban rastros del niño desgarbado que me invitaba a jugar una partida de futbol en su playstation cada vez que iba a su casa. Ahora había crecido y se había convertido casi en el calco de su hermano mayor, pequeño detalle que me fue muy difícil obviar—. Regresé a la ciudad a pasar las fiestas. Vine a comer algo con mis padres, están por allá —me señaló con la cabeza una mesa en un rincón, ocupada por nadie menos que Avery y Landon Coope.

Mi estómago dio un vuelco violento al verlos. Los años no habían sido tan amables con ellos; sin embargo, seguían viéndose genial juntos, y aquella aura juvenil continuaba rodeándolos gracias a sus vaqueros y camisetas y esas poses despreocupadas que ambos adoptaban, como dos jóvenes de veintitantos bebiéndose un café una tarde cualquiera.

Una avalancha de sentimientos que habían permanecido dormidos por lo que habían parecido siglos despertaron bruscamente. Había estado evitando pensar en el cariño que sentía por esa gente, mantenerlos fuera de esto, porque confiaba que de esa manera sería más fácil manejarlo todo. Pero inconscientemente los había atraído hasta aquí, y ya era muy tarde para esconderse.

—No puedo creer que realmente seas tú —comentó Eric entrecerrando los ojos—. Mi mamá justo estaba hablando de ti esta mañana.

—¿En serio? —pregunté, consiguiendo despegar mi mirada de Landon y Avery para regresarlo a su rostro tan anonadado como el mío— ¿Todavía me recuerdan? —bromeé.

—¿Cómo podrían no recordarte? —replicó Eric— No pasa ni una semana sin que alguien te nombre.

“¿Alguien? ¿A quiénes abarca esa palabra? Sé más específico, por favor, ¿quiénes son los que me nombran?”, chilló mi propia voz adentro de mi cabeza. Menos mal que llegué a refrenarla antes de que las palabras escaparan de entre mis labios

—Estoy seguro de que les encantará verte. Voy a decirles que estás aquí.

—No, Eric, espera —pero él no me oyó, o eligió no hacerme caso. Lo observé acercarse a la mesa de sus padres y decirles algo que hizo que ellos voltearan con los ojos muy abiertos. Las sonrisas que se dibujaron en sus rostros estaban tan llenas de emoción y felicidad que cuando me hicieron señas para que me acercara no pude evitar hacerlo.

Fui hacia su mesa respirando profundo, ordenándome a mí misma mantener la calma, pero lo cierto era que este reencuentro se trataba de algo con lo que nunca me había atrevido a fantasear.

Avery se puso de pie y me abrazó tan pronto como estuve al alcance de sus brazos.

—¡Hola, linda! —dijo afectuosamente, acariciando mi espalda—. ¡Qué bueno es verte de nuevo!

—¡Lo mismo digo! —respondí, abrazando a Landon—. Ha pasado mucho tiempo.

—¿Cuánto? —preguntó Landon— ¿Como siete años?

—Creo que sí —contesté, fingiendo que en realidad no tenía contados los días que habían pasado desde la última vez que los había visto.

—Te ves estupenda —dijo Avery, observándome detenidamente—. ¿Cómo has estado? Nos enteramos de que tienes una hija.

—Sí, Bianca. Acaba de cumplir cinco años.

—¡Qué bonito nombre! —se enterneció Avery, y a continuación se mostró sorprendida— ¿Ya cinco años? ¿Va a prescolar?

—Sí. Va a clases y luego a casa de mi mamá o de su papá, depende de mis horarios, hasta que salgo de trabajar.

—¿Hace cuánto que trabajas aquí? —preguntó Avery con curiosidad— Venimos muy seguido y nunca te habíamos visto.

—Hace aproximadamente dos años —contesté, sin que me sorprendiera ni en lo más mínimo que justo un día como hoy coincidieran nuestros horarios—. Tengo turnos rotativos, quizá por eso nunca coincidimos.

—¿Y qué hay de tus estudios? —inquirió Landon— ¿Ya te graduaste?

Lo miré con un poco de vergüenza. Había pensado que esta conversación sería extremadamente breve y superficial, solo una muestra de cordialidad, pero podía ver el interés de ambos reflejado en sus rostros, y la forma en que me trataban, con tanta naturalidad, como si los años hubieses sido apenas días. Esto hacía las cosas más difíciles.

—No —respondí algo abochornada—. Tuve que abandonar mis estudios cuando Bianca nació y todavía no he podido retomarlos. Estoy trabajando ocho horas para ahorrar dinero y trabajar menos este año, así podré retomar al menos algunas clases.

—Claro, comprendo —asintió Landon—. Lo estás haciendo bien.

Mi jefe, quien nunca andaba por aquí, apareció desde la parte de atrás de la barra y me hizo señas para que me acercara.

—Lo lamento, tengo que irme —dije—. Mi jefe me llama.

—¿Cuándo sales de trabajar? —preguntó Landon.

—En media hora —contesté, algo confundida por la pregunta.

—Genial, entonces te esperaremos y te llevaremos a casa con nosotros —dijo—. Mila está allí y nos mataría si supiera que estuvimos contigo y no te llevamos a verla.

Lo miré como si se hubiera vuelto loco. Rápidamente sacudí la cabeza y retrocedí un poco.

—Oh, no, no puedo ir… Tengo cosas que hacer.

—Kiki —me interrumpió Avery—, por favor, ven a casa. Solo por un rato. A Mila le encantará verte.

—No sé si pueda…

—Benjamin no estará allí —intervino Landon. Como siempre, no se andaba con rodeos. Advertí que mis mejillas comenzaban a arder—. Si eso es lo que te preocupa, puedes estar tranquila, él no regresará hasta la noche.

»No vamos a meternos en lo que pasó entre ustedes; nunca intentaríamos incomodarte. Solo te pedimos que vengas por Mila, y un poco también por nosotros, claro. Te extrañamos mucho todos estos años, y no creo que haya sido una coincidencia que nos encontremos hoy aquí.

“Díselo a Cate, chocará los cinco contigo”, pensé para mis adentros.

No tenía sentido inventar excusas; no podía rechazar su invitación. Pese a que había intentado mantenerlos al margen de la revolución de sentimientos que llevaba por dentro, verlos unos minutos me alcanzó para darme cuenta de cuánto los había echado de menos y cuánto me alegraba de volver a verlos. En siete largos años no había vuelto a conocer a gente como ellos.

Sin embargo, trabajé la última media hora esperanzada con que algo les surgiera y tuvieran que irse, pero el único que se marchó antes de tiempo para reunirse con sus amigos fue Eric, no sin antes saludarme.

Landon y Avery me esperaron firmes hasta que me cambié el uniforme y salí de detrás de la barra lista para irme. Avery se acercó y rodeó mis hombros con su brazo mientras íbamos hacia la salida y me bombardeaba con preguntas de todo tipo riendo despreocupadamente. Después de Cate, fue la primera persona que en cierto modo me hizo sentir contenida. Me costaba creer que me tocaran así y me hablaran de esa forma tan casual y confianzuda, como si fuera parte de ellos. De alguna manera, se sentía como si el tiempo no hubiera pasado en realidad.

Y al volver a poner un pie en ese penthouse lujoso en el que había pasado tantas horas de mi vida (las mejores), esa sensación se intensificó. Casi todo seguía igual, los objetos (algunas cosas faltaban, había otras nuevas), los olores, el mismo sol brillaba iluminando la amplia y acogedora sala. Mi exterior se encontraba impasible, pero mi interior temblaba; una mezcla rara de emoción y nervios.

—¡Mila! —llamó Landon en voz alta— Ven aquí, trajimos a una vieja amiga tuya que quiere verte.

Oí pasos apresurados que se acercaban a través del pasillo.

—¿Una vieja amiga? —inquirió Mila con curiosidad y cierto recelo, pero en cuanto apareció en escena y me vio, la sonrisa en su rostro se ensanchó y soltó un grito aturdidor mientras corría a abrazarme— ¡Dios mío! ¡No puedo creerlo!

Le devolví el abrazo y mis nervios desaparecieron. No había estado al tanto de cuánto había extrañado a Mila hasta que volví a tenerla frente a mí; pero, especialmente, de cuánto había extrañado la relación que solíamos tener. Esos seis meses en los que habíamos forjado un lazo de hermanas, pasando juntas la mayor cantidad de tiempo posible, atravesaron mi cabeza en forma de flashes mientras la abrazaba.

—¡Estás tan cambiada! —dije, observándola con detenimiento. Llevaba el cabello bastante más corto, claro y lacio. Los rastros de la adolescencia habían acabado de desaparecer de su rostro. Increíblemente, se veía más hermosa que nunca.

—¿Y qué hay de ti? —exclamó ella emocionada— ¡Mira ese cuerpo! ¿Cómo le haces? ¡Tienes una hija, Dios santo!

—Creo que el secreto es terminar relaciones tóxicas, trabajar mucho y pasármela corriendo porque llego tarde a todos lados. Oh, y un poco de ejercicio extra.

—Tengo que tomar nota —rio Mila.

—Las dejaremos solas para que se pongan al día —dijo Avery, tomando a Landon del brazo y dirigiéndose junto a él hacia la cocina—. Solo vendré a traerles algo para tomar. ¿Café está bien? ¿Kiki?

—Sí, claro.

Mila y yo nos sentamos en el sofá y otra vez fui atacada con todo tipo de preguntas. Ella quería saber absolutamente todo lo que había hecho estos últimos años, así que le ofrecí un resumen de mi vida, filtrando las partes más amargas y la razón por la cual me había separado de Matt definitivamente, cosa que no quería compartir con nadie. Ninguna de las dos mencionó a Ben, y agradecí que pese a la emoción que la embargaba, Mila fuera capaz de controlarse. Ella me contó que había conseguido su título de psicóloga y que por el momento estaba trabajando en una clínica de la ciudad, pero que tenía planes para abrir su propio consultorio en Shoreham. Además, dijo que tenía una noticia importante para compartir conmigo.

—¿Vas a unirte al club de las madres desbordadas? —le pregunté, echándole un vistazo a su vientre plano.

Mila sacudió la cabeza apretando los labios.

—Por ahora no —respondió, y tomó aire desbordando ansiedad—. Voy a casarme. En seis meses.

—¿Qué? —exclamé totalmente pasmada— ¡Te lo tenías bien guardado! ¿Con quién vas a casarte? No mencionaste que tenías novio.

—Estaba esperando este momento para decírtelo. Se llama Sam y tiene mi edad. Llevamos juntos tres años. Lo conocí en California, en la universidad. Cuando me gradué estuve un año sin saber de él, hasta que apareció en Nueva York diciendo que no podía olvidarme, que me extrañaba, y que estaba dispuesto a mudarse aquí si aceptaba ser su novia.

—Wow, suena a película de Disney —comenté. Mila soltó una risita.

—Y me propuso matrimonio hace un par de meses —concluyó entusiasmada—. No pude decirle que no. Soy un poco desconfiada con los hombres, dado que mi ex novio de la secundaria me engañó con cuanta chica tuvo la oportunidad de hacerlo y nunca pude superar del todo esa humillación, pero en cuanto a Sam, juro que nunca conocí a una persona que tuviera tantas ganas de estar conmigo, de pasar cada segundo de su tiempo libre a mi lado. Es una locura, y me encanta.

Me sumí en mis pensamientos unos instantes, dándome cuenta de que nunca me había percatado de las cosas en común que tenía con Mila. Ahora que la había escuchado decir todo eso, recordaba que ya me había hablado sobre su ex novio y sobre las porquerías que él había hecho a sus espaldas, pero como lo había hecho en un momento de mi vida en el que todo marchaba bien y me sentía verdaderamente feliz, no había retenido toda esa información negativa, y entonces, cuando todo se derrumbó, aparentemente la historia de Mila quedó bloqueada de mi cabeza, en un intento de evitar sumar dolor ajeno al propio, puesto que ahora yo sabía muy bien cuánto había sufrido y la comprendía quizá mejor que nadie.

El reloj de pie antiguo dio una campanada estridente que me hizo sobresaltar, más todavía cuando vi que eran las cinco.

—Debo irme —dije con prisa, levantándome atropelladamente—. Tengo cosas que hacer —no iba a admitir que en realidad lo que más me preocupaba era cruzarme cara a cara con Ben. Aún no estaba lista para eso. Necesitaba de las próximas cinco horas para tal vez hacerlo.

—Espera —dijo Mila tomándome del brazo—. Hay otra cosa que debo decirte —la miré con cierto recelo, aguardando expectante y un poco asustada, pero ella me sonrió ampliamente—. Quiero que seas mi dama de honor.

—¿Tu qué? —inquirí perpleja.

—Mi dama de honor —repitió Mila eufórica—. Ya tengo a mi mejor amiga de la infancia, a Lily y a mi prima Alex, pero necesito a una más. Y desde el día que supe que iba a casarme, pensé en ti. Te juro que iba a comunicarme contigo para pedírtelo, pero no sabía cómo hacerlo, llevábamos tanto tiempo sin hablar… Y de repente apareciste aquí, así que…

Me sentí un poco culpable. Después de separarme de Ben, Mila había hecho varios intentos de acercarse, de hablarme y seguir manteniendo contacto conmigo, pero mis respuestas escuetas pronto dejaron de existir y comencé a ignorarla hasta que ya no volvió a escribirme. Por eso, me era difícil creer que siguiera tratándome así, como si todo estuviera perfecto entre nosotras. Realmente no me sentía merecedora de un puesto tan importante en su boda. Pero en realidad, eran otros asuntos los que me preocupaban; asuntos que no podía ignorar.

—No creo que sea una buena idea, Mila —dije con sinceridad—. ¿Qué hay de tu familia? ¿No les molestará que aparezca de la nada en la boda como tu dama de honor? ¿No será… incómodo?

—¿Mi familia? —repitió Mila con ironía— ¿Los mismos que siguen nombrándote hasta el día de hoy? No creo que les moleste, al contrario. Además, es mi boda, y yo decido —se detuvo abruptamente y clavó sus enormes ojos azules en los míos—. Lo que en realidad te preocupa es que a mi hermano le moleste, ¿verdad? —mi silencio fue suficiente respuesta para ella— Mira, él no tiene derecho a opinar; no después de todo lo que hizo. Lo conozco y sé que no dirá ni hará nada. No quiero meterme en lo que pasó entre ustedes y no tengo deseos ni intenciones de hablar del asunto. Pero, por favor, no quiero que hagas esto por mi hermano; quiero que lo hagas por mí. Por favor, por favor —me suplicó, juntando sus manos y mirándome como una niña pequeña que le ruega a su madre que le compre un dulce—. Sé mi dama de honor. Me harías tan feliz.

Suspiré y le sonreí, dándole a entender cuál era mi decisión. Ella soltó una exclamación de alegría y volvió a abrazarme.

—Muchas gracias.

—De nada —contesté, sabiendo que si esto la hacía tan feliz, entonces sería una buena manera de compensar mi actitud hacia ella.

—Vamos, te llevaré a tu casa —dijo, poniéndose de pie de un salto y buscando las llaves de su auto—. Y no te atrevas a decirme que te irás en taxi porque yo quiero llevarte.

—Está bien, jefa.

Saludé a Landon y a Avery, quienes se despidieron con cierta tristeza, deseándome un feliz año nuevo y diciendo que esperaban volver a verme pronto. Esa despedida también fue difícil para mí. Dos horas no eran tiempo suficiente con los Coope. La nostalgia me envolvió como un manto helado mientras me subía al auto de Mila y nos alejábamos, pero cuando ella siguió hablándome animadamente como si los últimos siete años hubiesen sido simplemente siete días, supe que ya no volvería a pasar tanto tiempo sin volver a ese lugar, o al menos sin ver a algunas de mis personas favoritas.

Mila fue la segunda (la primera había sido Cate) que logró hacerme reír a carcajadas después de lo que me pareció que fue una eternidad de sonrisas falsas y risitas forzadas.

—Nos mantendremos en contacto —dijo Mila mientras me bajaba de su auto frente a mi edificio.

La saludé con un gesto de la mano y subí los escalones respirando profundo. E, inevitablemente, me sentí un poco más viva que antes.

Pero apenas un rato después, mi reciente y adorada estabilidad se tambaleó peligrosamente cuando salí a la calle para comprar unas cosas en la tienda de la esquina y al regresar distinguí a la persona que subía los escalones de mi edificio. Ay, no.




Capítulo 43:

Espero que sepas lo que estás haciendo

We're only getting older, baby
And I've been thinking about it lately.
Does it ever drive you crazy
Just how fast the night changes?

Night Changes – One Direction

—Matt —exclamé sorprendida—. ¿Vienes a buscar Bianca? Llegaste un poco temprano. Mi mamá me avisó que ya están en camino.

Quizá pasar tanto tiempo con Cate había hecho crecer en mí algún sexto sentido de bruja, pero su presencia aquí no me daba buena espina, comenzando con que nunca entraba al edificio, siempre me escribía para avisarme que estaba afuera.

—En realidad, no —respondió Matt con cautela—. Venía a decirte que no puedo llevármela esta noche.

—¿Qué? ¿Por qué no?

—Tengo planes.

Lo observé entornando los ojos.

—¿Tienes planes? —repetí, escéptica— No los tenías hace un mes, cuando acordamos que pasaría la noche de víspera de año nuevo contigo.

—Lo sé, pero mis amigos me invitaron…

—No me importa, Matt —lo interrumpí levantando la voz—. Yo también tengo planes y no voy a cancelarlos. Ya tuve a Bianca conmigo en Nochebuena y navidad, ahora es tu turno.

—Es tu hija —espetó Matt, mirándome con indignación—. ¿Cómo puede molestarte pasar la noche con ella?

—Primero, es tu hija también. Segundo, no me molesta pasar la noche con ella; lo que me molesta es que hagas planes a último momento sabiendo que te tocaba tenerla.

—Vendré a buscarla mañana.

—No —respondí tajante—. No voy a cancelar mis planes.

—¿Qué planes tan importantes tienes para esta noche? —cuestionó Matt intentando sonar indiferente pero dejando entrever su curiosidad— ¿Salir de fiesta otra vez? ¿Que no haces eso todos los fines de semana, mientras yo estoy con Bianca?

Lo observé con la boca abierta, haciendo un esfuerzo descomunal por mantener la calma.

—Tú fuiste el que propuso ese arreglo —le contesté—. Trabajo ocho horas diarias y paso el resto del día con ella, me merezco tener los fines de semana libres, y ya que estoy sola no le veo sentido a quedarme encerrada.

—Yo también trabajo —replicó Matt.

—¡Como asistente de tu padre porque todavía ni siquiera pudiste graduarte! —me di cuenta de que ya estábamos gritando gracias a todas las miradas sorprendidas de la gente que pasaba por allí.

Él abrió la boca para decir algo pero otra persona se le adelantó.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó mamá, observándonos a ambos con recelo. Bianca se soltó de su mano y corrió a abrazar a su padre. Él la alzó y me miró como desafiándome a seguir gritando frente a ella.

—No quiere llevarse a Bianca —le respondí a mamá, respirando agitadamente.

—No puedo —intervino Matt.

—Porque hiciste planes sabiendo que tenías que llevártela —dije, fulminándolo con la mirada.

—Y quizá te esté haciendo un favor —explotó Matt exasperado—. ¿De vuelta a las andadas, Chiara? ¿Estás intentando arruinar tu vida de nuevo? ¿Qué vas a hacer? ¿Meterte otra vez con Benjamin Coope, ya conociendo las consecuencias de hacerlo? Nadie va a salvarte como te salvé yo.

—¿De qué diablos estás hablando? —grité.

—Chiara, ya basta —interrumpió mamá, viendo que Bianca estaba a punto de ponerse a llorar—. Yo me llevaré a la niña.

—Pero yo quiero ir contigo —dijo Bianca mirando a Matt.

—Vamos, Matt, explícale por qué no puedes llevártela cuando le prometiste que lo harías.

—¡Chiara! —mamá me dirigió una mirada elocuente y tomó a Bianca no sin antes forcejear con ella para que soltara a Matt, consiguiendo que rompiera en un llanto histérico— Vete, Matt, yo me encargo.

—No le corresponde —respondió Matt—. Ella debería hacerse cargo —agregó, señalándome con un gesto despectivo.

—Vete, Matt —repitió mamá entre dientes, echando chispas por los ojos.

Matt apretó los labios y fijó en mí su mirada colérica.

—Espero que sepas lo que estás haciendo —dijo antes de dar media vuelta y comenzar a alejarse.

—Desearía haberlo sabido cuando me metí contigo —le grité.

Mamá suspiró con resignación.

—Me alegra que no te hayas casado con ese idiota —dijo—. Por primera vez, estoy feliz de que no me hayas hecho caso —se acercó unos pasos y puso una mano sobre mi hombro—. Cálmate. Vamos a preparar las cosas de Bianca y me la llevaré de vuelta a casa.

—Gracias, mamá —musité, sintiendo una angustia asfixiante al ver cómo Bianca se aferraba a ella ahora sollozando silenciosamente. Cada vez que ella lloraba, se me partía el corazón. Y saber que la causa de su llanto era el idiota de su padre…

—De nada. De todas formas, iba a estar sola esta noche.

Supuse que su odio hacia Matt debía de ser muy grande como para ponerse de mi lado tan decididamente. Nuestra relación era mucho mejor de lo que había sido años atrás, pero seguíamos chocando y enfrentándonos con frecuencia. Igualmente, lo único que me importaba era que, en momentos como este, cuando la necesitaba, ella estuviera allí.

No pude terminar de sacudirme el malhumor de encima hasta dos horas más tarde, cuando Cate apareció en mi puerta sosteniendo en una mano una caja de pizza y en la otra una bolsa que solo Dios sabía qué contenía.

—¿Qué pasa? —preguntó, observando mi semblante hosco.

—Matt intentó sabotearme la noche —respondí. Le relaté lo ocurrido y cuando terminé Cate asintió como si lo comprendiera todo.

—Vio la reacción de Ben a tu foto en Facebook, definitivamente —dijo.

—¿Tú crees? —inquirí, sorprendida de no haber llegado a esa conclusión yo misma.

—Es obvio. ¿Por qué lo mencionaría de la nada, si no?

—Pero eso no tiene sentido. Una reacción a una foto no significa nada.

—No lo sabes. Fueron años sin saber absolutamente nada sobre él, y de repente da señales de vida.

Permanecí en silencio, estudiando la porción de pizza que tenía en la mano, sintiéndome incapaz de introducir algo sólido en mi estómago. En mi interior, todo daba vueltas y vueltas.

—¿Crees que me estoy arriesgando mucho al ir a Nox esta noche? —le pregunté a Cate, quien alzó las cejas y los hombros.

—Creo que nos arriesgamos todo el tiempo, hasta cuando encendemos una hornalla o ponemos un pie afuera. Todo en esta vida es arriesgado.

—¿Qué haría sin tus conclusiones filosóficas? —pronuncié con sarcasmo.

Cate rio.

—Quizá ni siquiera vaya —dijo, quitándole importancia con un gesto de la mano. Me resultaba gracioso que intentara “tranquilizarme” así cuando bien sabía que ella estaba tan nerviosa y ansiosa como yo.

—Mason me dijo que él le confirmó que iría.

—Estamos hablando de Benjamin Coope. Nada es seguro respecto a él.

—En eso tienes razón —murmuré, quitándole las aceitunas a la porción de pizza. Pero ese pensamiento no bastó para sosegarme. Algo me decía que iría, y la idea de que ese momento estuviera tan cerca de llegar, hacía que un nudo gigantesco subiera y bajara desde mi estómago hacia mi garganta, ida y vuelta.

Una vez que estuvimos listas para salir (gracias a toda la artillería que Cate había traído dentro de la bolsa misteriosa), me observé por última vez al espejo antes de abandonar el departamento. Algo me había impulsado a decidir ponerme el mismo vestido negro que había usado en nuestra primera noche en Nox. Cate lo había traído “por si acaso”, como sabiendo que había chances de que resultara ser el elegido. Lo veía como una especie de homenaje a nuestra primera salida nocturna en Nueva York.

Traté de bajar mis expectativas a medida que la distancia entre nosotros se acortaba, pero me resultaba imposible no estar incluso más nerviosa que cuando lo había conocido hacía ya ocho años, quizá porque esta vez sabía que él estaría allí. O al menos esperaba que estuviera, aunque no estaba muy segura de eso.

Todos los sentimientos que tenía en este momento respecto a Benjamin eran confusos e indescifrables. La ansiedad y el miedo se entretejían dejándome atrapada en el medio de ambos. No sabía cómo iba a reaccionar, qué iba a hacer o qué iba a decir. No recordaba cuándo había sido la última vez que me había sentido tan desconcertada.

Nox estaba abarrotado de gente. Agradecí estar en la lista de Mason y por ende no tener que formarme en la larga cola que esperaba afuera. Cate comenzó a moverse inquieta cuando entramos y nos encontramos con una de nuestras canciones favoritas, como si el lugar nos estuviera recibiendo amigablemente después de tantos años sin vernos. Habían hecho remodelaciones, por supuesto, pero la esencia seguía intacta. Tantas noches inolvidables y mágicas vividas aquí adentro, entre estas mismas paredes…

Nos sentamos frente a la barra ya que no había otro espacio libre en ningún rincón del amplio salón, y pese a que intenté concentrarme en los tragos que pedimos, en los comentarios graciosos y subidos de tono que hacía Cate respecto a cada hombre y mujer que pasaba junto a nosotras (su relación con Blair había finalizado recientemente y estaba de regreso en el mundo de los solteros), y en la música genial que estaban pasando, mis ojos escrutaban entre la gente insistentemente, buscando a alguien que no aparecía. Cate percibió mi ansiedad y tras terminar su trago me tomó de la mano y me hizo bajar del taburete.

—Si la montaña no va a Mahoma… —comenzó con una mirada significativa.

—Mahoma va a la puta montaña —concluí con cierta resignación—. Solo espero no rodar cuesta abajo cuando la encuentre.

Pero nuestro recorrido de punta a punta por el club no sirvió de mucho.

Mi corazón saltó cuando divisamos a sus viejos amigos (reconocí a varios aunque no recordaba exactamente sus nombres), reunidos en una ronda desprolija alrededor de dos mesas, algunos sentados en los sillones, otros de pie, bebiendo y riendo en voz alta, incluso Mason estaba allí, pero no había rastros de Ben, y definitivamente no iba a acercarme a preguntar por él. Algunos estaban pasados de peso, otros estaban barbudos y con esa clara expresión en el rostro que decía “soy papá”, pero todos, sin excepción, seguían envueltos en esa densa aura de soberbia que era como un repelente para mí. Había hecho el sacrificio por Ben de compartir horas con sus amigos durante aquellas largas noches de póker dentro de una nube de tabaco en la casa de alguno de ellos o en ese depósito que entre todos habían remodelado para hacer fiestas (en él había sido la única fiesta de fin de año a la que había asistido, esa a la que había acompañado a Ben la primera noche que habíamos estado juntos).

Entonces, al echar otro vistazo rápido a sus amigos, una repentina oleada de miedo se apoderó de mí. ¿Qué diablos estaba haciendo aquí? Ahora tenía más en claro que nunca que no sabía nada de nada acerca de qué había ocurrido en la vida de Ben estos últimos años, y por lo tanto, no sabía que esperar (como si alguna vez hubiese sabido qué esperar de él…)  ¿Pero si tenía novia? ¿Hijos? ¿Veinte kilos más? No. Mason lo hubiera mencionado, ¿verdad? Bueno, ¿qué tan sensato era confiar en Mason después de tanto tiempo? Él continuaba viéndose espectacular; lo cierto era que se trataba del único del grupo que seguía estando para chuparse los dedos.

¡Eww! Tal vez Cate tenía razón: necesitaba sexo, ¡pero definitivamente no con Mason!

Nos alejamos antes de que él nos viera y regresamos a la barra.

—No vino —dije con la mirada fija en los movimientos ágiles de uno de los bármanes mientras preparaba un trago que no pude identificar—. Me sorprende que le haya fallado a Mason. ¿Crees que fue por mí?

—Claro que no —respondió Cate haciéndole señas al barman—. Quizá simplemente se demoró.

—Si algo sé de Ben, es que es el hombre más puntual del planeta Tierra.

—¿Y qué si no vino? —saltó Cate— Tú no viniste aquí por él, ¿verdad? Habrías venido aunque Mason te hubiese dicho con anticipación que él no vendría.

—Sí, es verdad —contesté en voz baja.

Lo que no podía explicarle a Cate (porque no sabía cómo hacerlo de una manera entendible) era que una pequeña ilusión había despertado en mí cuando Mason me dijo que Benjamin y yo estaríamos bajo el mismo techo esta noche. Había llegado silenciosamente a la conclusión de que realmente no me importaba si al encontrarme con él me desmoronaba, cayendo al suelo hecha pedazos; me arriesgaría, con tal de ver su rostro una vez más. Días atrás me había conformado con contar con su recuerdo; ahora quería más, gracias a la influencia ajena y a mi manía de (casi) siempre conseguir lo que quería.

—Bebamos algo y vayamos a bailar —propuso Cate—. Solo finge que esta es otra de esas noches en las que somos nosotras dos y no nos importa una mierda la gente que nos rodea. ¡Vamos a divertirnos! Disfrutemos las últimas horas de este año tan extraño.

Tuve las intenciones de hacerlo; no veía un mejor plan para la noche que amoldarme al de Cate, pero cuando nos levantamos y encaminamos hacia la pista de baile, se abrió un espacio frente a mí, dejando a la vista la puerta de entrada, a través de la cual lo vi aparecer.

Sentí que mi corazón se detenía por unos segundos y mis pulmones se cerraban, sumiéndome en un mareo que hizo que todo a mi alrededor girara, excepto él. Estaba muy cambiado como para reconocerlo a simple vista y a tantos metros de distancia, bajo numerosas luces de colores y hasta humo, pero yo no tuve ningún tipo de problema para hacerlo. Fue como si pudiera olerlo, como si pudiera oír esa risa tonta que le había arrancado el muchacho que acababa de saludarlo.

Cate siguió mi mirada y pareció convertirse en una estatua a mi lado.

—Vino —la oí decir cerca de mi oído—. Kiki, es él.

—Sí, lo sé —respondí con un hilo de voz.

—¿Qué vas a hacer? ¿Vas a saludarlo?

—No puedo. No ahora.

—Mejor. Deja pasar un rato, y en lo posible que él te vea a ti. Olvida las excepciones, ahora no importa de quién estemos hablando, las reglas deberían ser siempre las mismas. Vamos a bailar.

—No puedo —repetí, soltándome de su mano. Mi voz sonaba estrangulada—. Estoy mareada. Necesito sentarme.

Cate se alarmó. Me llevó de vuelta a la barra y le pidió al barman un vaso de agua fría, sin dejar de mirarme preocupada.

—¿Sigue por aquí? —pregunté hiperventilando.

—No, ya no lo veo. Debe estar con sus amigos.

—Pero aún está aquí dentro.

—Bueno, sí, supongo —contestó Cate confundida.

Mi pecho ascendía y descendía bruscamente. Algo punzaba mi cabeza dolorosamente.

—Creo que… No lo sé… No puedo respirar…

—Bebe el agua —me urgió Cate—. Te sentirás mejor. Pon la mente en blanco, concéntrate en el agua. Estoy aquí contigo, no hay nadie más que nosotras dos. Nadie nos está mirando, nadie se acerca.

A duras penas le hice caso y vacié el vaso de agua en menos de cinco segundos.

—Voy a vomitar —me levanté de un salto y me puse a mirar a mi alrededor, tratando de recordar dónde quedaba el baño.

—Kiki, cálmate —dijo Cate tomándome del brazo—. El baño está por aquí —me llevó hacia la izquierda, gracias a Dios la dirección opuesta a la que ahora consideraba “zona peligrosa”.

El baño estaba frío, lo que me sirvió para aplacar un poco las nauseas y el mareo. Cate siguió tomando mi mano mientras yo respiraba hondo y observaba a las chicas pasadas de copas entrar y salir entre risas y carcajadas.

—¿Quieres que nos vayamos? —me preguntó Cate transcurridos unos breves minutos de silencio entre ambas— ¿Te sentirías mejor si lo hiciéramos?

—No —respondí rápidamente—. No llegué hasta aquí para nada. ¡Mírame! ¡No puedo ponerme así!

—Es normal que entrés en pánico —respondió Cate, comprensiva—. No es cualquier persona a la que acabamos de ver ahí afuera: es la persona con la que tuviste la historia más intensa de tu vida. Puede que hayas pensado que jamás volverías a verlo, pero todo lo que pasó y lo que sentiste no puede ser totalmente borrado. Y realmente no se trata de lo que ocurrió entre ustedes, sino de cómo eso te hizo sentir. Si al verlo ahora sientes el mismo dolor que la última vez que lo viste, entonces tengo que decirte que esto no vale la pena.

—No es dolor —contesté—. Es ansiedad. Nervios. Y aunque no me lo crea, un poco de felicidad. Es lo mismo que sentí la primera vez que lo vi. Realmente fue como volver a verlo por primera vez… Esa sensación de no poder creer que sea real.

Cate sonrió.

—¿Entonces por qué estamos aquí adentro? —preguntó, mirando a su alrededor— No tuviste la oportunidad de encerrarte en el baño a calmarte cuando lo conociste. Tuviste que enfrentar la situación cara a cara. Ahora tienes años de experiencia encima. Ve y enfréntalo.

—Lo haré —dije, respirando hondo por última vez y despegándome de la fría pared—. Lo haré.

Con el estómago girando como un trompo, salí del baño y me choqué con Mason, quien a su vez salía del baño de hombres.

—¡Vinieron! —exclamó con una sonrisa de oreja a oreja— Pensé que me habían fallado.

—¡Hola, Mason! —gritó Cate con alegría, abrazándolo— ¿Cómo estás? Cielos, han pasado siglos…

—No me lo recuerdes o haré que te echen —bromeó Mason.

—¿Sirve de algo si te digo “gracias por invitarme esta noche”?

—Servirá si aceptas tomar un trago conmigo. Apuesto a que no me trajiste nada de tu viaje por el mundo.

—La respuesta te sorprenderá —dijo Cate. Ambos rieron y luego me miraron a mí.

—¿Has visto a Ben? —me preguntó Mason con cautela— Llegó hace un rato. Se le hizo tarde; tuvo unos problemas con su auto.

—Sí, lo vi cuando entró —respondí distraídamente, otra vez escrutando entre la gente.

—Está por allí —me indicó Mason, señalando hacia la derecha, justo cuando un grupo de chicas se corría dejándolo a la vista, sentado sobre el respaldo de un sofá con una copa en la mano, hablando con un chico pelirrojo y regordete que formaba parte del escuadrón de soberbios engreídos que rondaban las zona.

—Mason y yo vamos a beber algo —me dijo Cate, haciéndome sobresaltar—. ¿Quieres venir con nosotros o…?

—No —respondí, interrumpiéndola. Ella me dedicó una sonrisita.

—Buena suerte —me susurró. Entonces tomó la mano de Mason y ambos se alejaron hacia la barra.

Lo observé durante menos de diez segundos antes de que él mirara en mi dirección, como si yo acabara de gritar su nombre a todo pulmón. Sus ojos se clavaron en los míos y automáticamente olvidé cómo respirar. Todo a mi alrededor perdió color mientras los suyos se acentuaban. Era él.

Era él, de verdad. Toda esa mezcla de sentimientos en cierto punto frustrantes que había experimentado cuando supe que volvería a verlo, se hicieron a un lado para darle paso a la emoción de la primera vez, de aquella tarde fría y soleada de diciembre en Starbucks en la que me armé de valor para enfrentar aquella primera mirada, la que dio comienzo a nuestra historia, tan tormentosa, tan hermosa, tan impredecible, tan única… Una de esas historias que se viven una sola vez en la vida. O dos, si tienes mucha suerte.

Sus ojos del color azul profundo del océano resplandecieron como un par de faroles en la oscuridad, alumbrándome el camino hacia él, tan real, tan de carne y hueso. Esas milésimas de segundo en las que alguien se cruzaba entre nosotros y me impedía verlo durante un efímero instante eran una tortura. Ya no podía soportarlo; no podía resistirlo. Lo necesitaba cerca, lo más cerca posible. Él era la droga, siempre lo había sido, y yo había estado en abstinencia por demasiado tiempo.

Recorrí la distancia entre nosotros sin romper el contacto visual con quien me esperaba, pendiente de cada uno de mis pasos. Y fue justo cuando me detuve frente a él que no pude seguir conteniendo la sonrisa que quiso aflorar en mis labios, tan alegre y taciturna al mismo tiempo. Él me la devolvió, idéntica, cargada de los mismos sentimientos.

—Hola, Ben.










Capítulo 44:

¿Me has dado en el pasado razones para creerte?

Don't blame me.
Love made me crazy.
If it doesn't, you ain't doing it right.
Lord, save me.
My drug is my baby
I'll be using for the rest of my life.

Don’t Blame Me – Taylor Swift

Juré que nunca antes alguien se había visto tan bien vistiendo jeans azules y una camisa negra semi-desabotonada. Contuve el aliento bajo su mirada fija en mí hasta que lo vi despegar los labios.

—Hola, Kiki.

Una sensación de quemazón me recorrió de punta a punta. Su voz me dio escalofríos. Verlo aquí frente a mí me hacía darme cuenta de que había una cantidad considerable de cosas que quería decir, otras que quería gritar, y algunas que quería llorar; pero mi mente estaba ofuscada a un nivel que me impedía ordenar los pensamientos para ponerlos en palabras y dejarlos salir en voz alta. Tenía que seguir la corriente, improvisar, como si toda esta situación no fuera la gran cosa.

—Al fin te cortaste el cabello —reí, estirando una mano para revolvérselo. Mis dedos cosquillearon—. Y, wow… te pusiste grande.

—Lo del cabello es verdad —respondió Ben—, pero no estoy tan grande.

—Vamos, la última vez que te vi eras casi la mitad de lo que eres ahora.

Él atrapó mi mano y la apretó con fuerza a la vez que se ponía de pie. Observé su metro ochenta desde mi metro sesenta y me sentí cohibida durante un momento. El aire huyó de mis pulmones y nuevamente se me hizo un nudo en la garganta.

—¿No me vas a dar un abrazo? —preguntó con una mirada anhelante.

Mi mano sudaba y ardía atrapada en la suya. No le di muchas vueltas; realmente quería hacerlo, me moría de ganas. Cuando me acerqué a abrazarlo, él se encontró conmigo a mitad de camino. El sentirme envuelta en sus brazos después de tanto tiempo, el volver a olerlo, a oír sobre su pecho los latidos de su corazón tan desbocados como los míos… Las palabras solo limitaban todo lo que quería decir, expresar y explicar.

Solo durante ese abrazo me di cuenta de que lo había extrañado más de lo que había imaginado, incluso durante esos momentos en los que había estado prácticamente segura de que no lo extrañaba. Él siempre había estado presente, para bien o para mal, despierto o dormido. Nunca había conseguido desterrarlo del todo.

Nos apartamos y reuní el coraje suficiente para volver a mirarlo a los ojos, ignorando el posible daño que podía infligirme a mí misma.

Dios, era tan hermoso… Pero… ¿qué? Fruncí el ceño. ¿Era barba esa cosa en su rostro? ¿Benjamín Coope, alias “piel de bebé”, tenía barba? Se trataba de unos vellos claritos que apenas sobresalían de su mentón, imposibles de ver si no estabas lo suficientemente cerca, pero era barba al fin. Tuve que aguantarme la risa. Maldición. ¿En serio sentía deseos de reír estando frente a él? Ni siquiera recordaba con claridad cuándo había sido la última vez que había reído en su presencia…

Iba a hacer algún comentario respecto a su “barba”, pero él se me adelantó con uno inesperado.

—Parece que no soy el único que se hizo algo en el cabello.

Estaba convencida de que este no era solo el hombre más puntual que había conocido, también el más detallista. Él notaba cosas que una mujer estaba segura de que ningún hombre notaba. Además, ¿cómo podía ser que lo notara si llevaba el cabello recogido en una coleta alta?

—Solo lo corté un poco y lo alisé —respondí—. Es la primera vez que cambio el estilo de mi cabello.

—¿Alguna razón en particular? —inquirió Ben con aparente curiosidad— Dicen que cuando una mujer se hace algo en el cabello es porque está atravesando cambios importantes.

—¿Cómo…?

—Mi hermana —respondió antes de que yo terminara de formular la pregunta.

—Ah, claro. Pues, realmente no lo sé —mentí. La verdad era que sí había atravesado algunos cambios importantes últimamente. Pero el cambio de look había sido llevado a cabo esta misma semana, después de que este encuentro fuera “planeado”—. Fue más bien un impulso.

—¿Así que sigues siendo impulsiva?

—No —respondí al instante—. He atravesado algunas situaciones que me obligaron a decidir pensar las cosas varias veces antes de hacerlas.

Ben desvió la mirada, demostrando saber perfectamente cuáles habían sido algunas de las situaciones que me habían llevado a cambiar un poco, pero recobró la postura casi inmediatamente.

—Hey, ¿quieres beber algo? —me preguntó, regresando la mirada hacia mí con una sonrisita— Yo invito.

—Sí, claro.

—Déjame adivinar —murmuró con gesto pensativo—. Sex on the Beach.

—Por supuesto —le sonreí con complicidad. Se sintió extremadamente extraño hacerlo.

—Ese trago siempre me recuerda a ti —comentó Ben mientras íbamos hacia la barra. Desde la otra punta distinguí a Cate y a Mason, quienes habían estado mirándonos fijo hasta que se encontraron con mis ojos y voltearon atolondradamente—. Fue el que pediste la primera noche que estuvimos aquí.

—De hecho, Cate lo pidió para mí —lo corregí, tratando de obviar esa especie de confirmación de que había algo que lo hacía recordarme, aunque fuera quizá una vez cada dos años—. Yo no sabía nada sobre tragos en esa época.

—¿Y ahora eres toda una experta?

—Puede que sí, y no sé si eso es bueno o malo.

—Yo diría que un cincuenta y un cincuenta —me sonrió Ben. Mis piernas temblaron y agradecí ya estar sentada, pero apenas nos entregaron los tragos, Ben me hizo levantarme de nuevo—. Hay un lugar más privado arriba. Es algo así como “exclusivo”, pero creo que yo puedo pasar. ¿Quieres que vayamos, para estar más tranquilos? —noté que su mirada se dirigía fugazmente hacia la zona por donde merodeaban Cate y Mason, y capté su indirecta.

—Sí, vamos —contesté sin pensar, y para cuando caí en la cuenta de lo que estaba haciendo, ya era demasiado tarde y lo estaba siguiendo hacia un lugar que no conocía.

A pesar de todas las noches pasadas aquí, no había estado al tanto de que había un sector privado arriba, al cual se accedía mediante unas escaleras medias ocultas junto a los baños. Ben intercambió con el hombre de seguridad que estaba junto a la entrada unas breves palabras que no llegué a escuchar y él se apartó para dejarnos entrar.

Se trataba de un salón pequeño con unas pocas mesas redondas, muy separadas las unas de las otras, una barra en un rincón, música muy suave en comparación con la que sonaba abajo, y una iluminación tenue que te impedía distinguir otro rostro que no fuera el de la persona que tenías al lado.

Ben me guio hacia un sector donde había un amplio y cómodo sofá frente a una mesita cuadrada, y se sentó haciéndome señas para que lo imitara. Procuré tener cuidado de no rozarlo al ubicarme a su lado; no porque no confiara en él, más bien porque no confiaba en mí misma.

—¿Cuántas veces estuviste aquí arriba? —le pregunté, y esperé que no sonara como un reproche por nunca haberme traído a mí.

—De hecho, es la primera vez que subo —contestó Ben alzando sus pequeñas cejas rubias. Esa respuesta me brindó una extraña sensación de satisfacción, pero la forma abrupta en la que Ben cambió de tema después de darle un sorbo a su copa y dejarla sobre la mesa, la hizo desaparecer—. Bueno, dime, ¿cómo estuviste estos últimos años? ¿Qué fue de tu vida? Sigamos el libreto, parece lo indicado.

—No quieres saber cómo estuvo mi vida —contesté, apartando la mirada—. No quieres deprimirte así, créeme. Háblame sobre la tuya.

Ben esbozó una sonrisa y meneó la cabeza.

—No creo que haya estado mucho mejor que la tuya —dijo—. Debo confesar que esperaba algo diferente de ti. ¿Puedes al menos ofrecerme un resumen? Podríamos concursar y ver a quién le fue peor.

—¿Quieres un resumen? Me metí con Matt, quedé embarazada, tuve una hija que durante unos cuatro años no tuvo nada que envidiarle a Pennywise, engordé quince kilos, sufrí depresión postparto, y casi muero porque Matt me engañó y me contagió algo que iba camino a convertirse en cáncer. Ya no estamos juntos, por cierto.

Ben se quedó mirándome con los ojos desorbitados, petrificado sosteniendo la copa a mitad de camino hacia su boca. Un breve pero intenso silencio se instaló entre nosotros hasta que Ben lo rompió con una voz balbuceante para nada típica de él.

—Sí, Mason me lo mencionó —era raro verlo así, tan “sorprendido”. La mayoría de las veces su indiferencia hacia todo y todos rayaba en el desprecio—. Me refiero a que te separaste de Matt… Pero el resto… —cuando se percató de que tenía la boca abierta, carraspeó y bebió de su copa. El hecho de que necesitara un gran trago de alcohol tras oír mi versión ultra resumida de los últimos siete años confirmaba que ni se acercaba a lo que había esperado oír. Ojalá hubiese sido algo de lo que pudiera sentirme orgullosa— Solo sabía que tenías una hija —agregó, tosiendo levemente.

—¿Y qué hay de ti? —le pregunté con rapidez, en gran parte para evitar que él siguiera haciendo preguntas o comentarios respecto a lo que acababa de oír, si bien sabía que no era muy de Ben pedir detalles; pero después de tanto tiempo, francamente no sabía a qué me estaba enfrentando esta noche, y pese al peligro, la seguridad que al mismo tiempo eso me ofrecía era quizá lo que me hacía estar aquí a solas con él— ¿Cuál es tu resumen de estos últimos siete años?

Ben le dio otro trago a su copa con la mirada perdida en algún rincón de este salón. Cuando la regresó a mi rostro, la expresión en sus ojos me resultó imposible de descifrar. Bueno, eso no había cambiado.

—Para ser sincero, pensé que iba a ganarte, pero creo que acabaremos empatados —depositó su copa sobre la mesa soltando un suspiro antes de seguir hablando—. Me avergüenza un poco pensar que lo peor que me pasó estos últimos años hubiese podido ser evitado si te hubiera escuchado a ti; cuando te asustaste al confirmar en cierta forma que yo consumía… —se detuvo abruptamente, tomó aire como reuniendo coraje y me miró con decisión— Llamémoslas como lo que son: drogas. Tenías razón, y aunque nunca te lo confirmé, llegó un momento en que lo supiste sin necesidad de que yo te lo dijera, ¿no?

Asentí torpemente cuando advertí que él esperaba alguna especie de respuesta de mi parte. Entonces suspiró por segunda vez y reprimió la media sonrisa que asomó por unos momentos en sus labios; tal vez porque venía cargada de algo que indudablemente le sabía muy amargo.

Cuando su mirada volvió a fijarse en mí, algo me obligó a retener el aire dentro de mis pulmones.

—Desearía que hubieras estado allí hace cuatro años para volver a recordarme que esas cosas eran más peligrosas de lo que yo pensaba, cuando llegué muerto al hospital por una sobredosis.

El aire no salía. Continuaba en mi interior, expectante, y se volvía más y más denso, más pesado. Solo cuando el mareo amenazó con empezar a hacer girar las cosas a mi alrededor, lo largué de golpe, y las palabras de Ben se oyeron con más claridad dentro de mi cabeza.

—¿Qué? ¿Cómo?

Él soltó una risita amarga.

—Ojalá supiera cómo llegué a eso —dijo—. Hasta ese momento estuve seguro de que lo tenía bajo control. Nunca me di cuenta de que era un adicto hasta que me lo hicieron ver, cuando ya era demasiado tarde y todos lo sabían. Creía ser como esas personas que fuman solo por placer pero jamás adquieren el vicio, pensé que podía manejarlo hasta esa noche que bebí demasiado y no controlé qué era lo que estaba consumiendo; y aparentemente fue mucho más de lo que podía soportar.

»Lo único que recuerdo es que alguien me sacudió para hacerme reaccionar antes de que todo terminara de ponerse negro a mi alrededor, y entonces desperté en una habitación de hospital. Según lo que me dijeron, llegué muerto y estuve así una cantidad de tiempo considerable hasta que lograron traerme de vuelta. Y eso ni siquiera fue lo peor. Lo que vino después, lo fue.

Ben se interrumpió y apretó los labios alejando su mirada de mí con el ceño fruncido. Quería decirle que no hacía falta que continuara, pero mi agresiva curiosidad me impedía abrir la boca, fuertemente cerrada. Eso, y el palpitar acelerado y potente de mi corazón que no me dejaba ordenar los pensamientos y coordinar las palabras. Cuando creí que Ben terminaría su historia ahí y cambiaría de tema, lo vi inclinarse hacia adelante y fijar la mirada en sus manos, que colgaban juntas entre sus piernas, al mismo tiempo que sus labios volvían a despegarse.

—No solo perdí a casi todos mis amigos de la universidad, también acabé perdiendo medio año. Podría haber sido un año completo, pero como mis notas eran tan buenas a pesar de todo, no estaba tan arruinado y pude salvarlo. Como lo de las sobredosis no ocurrió dentro del campus de la universidad, no tuve problemas con eso, pero de todos modos, me transferí a Columbia.

Dios mío, menos mal que Matt se había transferido a NYU después de su primer año en Columbia, o podrían haberse chocado allí mismo. Aun estando casi completamente segura de que jamás me habría enterado (al menos no por parte de Matt), no les hubiese deseado ese peligroso momento de incomodidad a ninguno de los dos.

—No podía seguir viendo a la misma gente que había estado viendo hasta el momento —siguió Ben—, ni pasar mis días en el mismo lugar… Era demasiado. Y aunque no me complace admitirlo, necesitaba estar cerca de mis padres y mis hermanos. No confiaba en mí mismo lo suficiente como para pasar las noches en otro lugar que no fuera mi casa.

»Obviamente no me hizo falta terminar peor de lo que ya estaba para saber que jamás volvería a tocar ninguna pastilla, ni polvo, ni siquiera hierba, pero aun así hice rehabilitación y terapia sin oponer resistencia. Ambas cosas me ayudaron bastante. De hecho, dejé de ir a terapia hace poco tiempo. Quería ver cómo me iba sin asistir. Por ahora voy muy bien, pero por supuesto que si siento la necesidad de volver, no dudaré en hacerlo.

Había muchos puntos de todo lo que él acababa de decir en los que quería detenerme, pero solo uno hacía un ruido insoportable en el interior de mi cabeza mientras lo observaba terminar de vaciar su copa.

—Ben, si tuviste una sobredosis, y fuiste a rehabilitación y terapia… ¿Se supone que deberías estar bebiendo?

Él casi se atraganta tras oír esa pregunta, pero me sorprendió ver que la culpa era de la risa, que acabó haciéndolo toser hasta ponerse colorado.

—El alcohol nunca fue un problema realmente —se las arregló para decir, carraspeando cada dos palabras—. Sabía cuándo detenerme y lo hacía sin inconvenientes. Igualmente, sé que abusarme sería jugar con fuego, así que nunca bebo más de una o dos copas. Lo suficiente para ponerme alegre. Y basta. El cigarrillo es otra historia. Sigo intentando dejarlo, pero todavía fumo uno o dos por día. Es mejor que medio paquete o un paquete entero, ¿no?

—Sí, supongo —le sonreí—. Me alegra saber que lo tienes bajo control. No estoy segura, pero creo que confío en ti.

—Deberías confiar en mí —replicó Ben—. Nada en el mundo me haría volver a decepcionar a mis padres como lo hice cuando descubrieron ese lado de mi vida que siempre me había esforzado en mantener oculto de ellos.

»Sinceramente, pensé que conseguiría dejarlo atrás antes de hacer algo tan estúpido que acabaría delatándome, pero, después de todo, los estúpidos hacen estupideces.

De repente pareció sumirse en un estado de sopor que hizo que sus ojos enfocaran algo a la distancia. No estaba aquí, estaba reviviendo algo que solo él era capaz de ver. Su voz sonó extraña. El habitual tono de seguridad y despreocupación con el que hablaba (quitándole importancia hasta a los asuntos más importantes, como la historia que acababa de contarme), se ausentó momentáneamente

—No recuerdo mucho de aquel día que desperté en el hospital. Pero sí recuerdo fingir estar dormido mientras mis padres hablaban con la doctora que se ocupaba de mi caso, y oírlos decirle que ellos no me habían criado así, exponiéndome a dar semejante tropezón —Ben alzó las cejas, aún con la mirada muy lejos de aquí—. ¿Y sabes qué? Tenían razón. Francamente, no sé por qué hice las cosas que hice. Supongo que tengo que recurrir a la misma justificación de antes: pura y total estupidez.

—Los padres pueden moldear pero no hacer milagros —dije, y me estremecí ligeramente cuando él salió de su somnolencia y se irguió mirándome con su típico semblante inescrutable—. No pueden cambiarte, menos a esta altura.

—Pero cambié —dijo Ben, mirándome directo a los ojos.

—¿Cambiaste? —repetí incrédula— ¿En qué sentido?

—En todo sentido. ¿No me crees?

—¿Me has dado en el pasado razones para creerte?

—¿No era que confiabas en todo lo que te he contado?

Viendo que esto se estaba convirtiendo en una potencial discusión, respiré profundo y despegué mis ojos de los suyos.

—Lamento que hayas tenido que vivir una situación tan horrible —dije—. Pero lograr salir adelante, dejar atrás un vicio tan peligroso como las drogas y volver a encarrilar tu vida, no significa que seas una persona completamente nueva, completamente diferente a quien solías ser. Sí, la estupidez suele ser la culpable de muchas cosas, pero no es la única razón por la que tomamos todas nuestras malas decisiones, nos equivocamos y hacemos daño a los demás. Hacen falta muchos tropezones terribles para finalmente cambiar esas partes de nosotros que nos hacen daño y también lastiman a los demás.

»¿Te parece que puedo creer que porque estuviste a punto de morir naciste de nuevo convertido en la mejor versión posible de ti mismo? No soy tan ingenua como piensas que soy. Veo que aun después de tantos años, sigues subestimándome —esbocé una sonrisita para darle a entender que no estaba buscando empezar una pelea ni mucho menos. Solo quería dejarle en claro que sus viejos trucos no le servirían de nada esta vez. La línea “por favor, compréndeme, la he pasado muy mal y necesito que me tengas paciencia mientras la cago repetidamente y me justifico culpando a mis viejos traumas y mi propia inseguridad que constantemente trato de ocultar”, formaba parte de un libro tan antiguo y repetido que las páginas estaban resquebrajadas volviéndolo inutilizable.

Pero Ben no correspondió a mi sonrisa, y la arruga entre sus cejas se profundizó.

—No te confundas, Chiara —dijo, y se me puso la piel de gallina al oírlo pronunciar mi nombre completo por primera vez en la noche. Solo él podía decirlo de esa manera, por eso era el único autorizado a llamarme así—. En parte vine aquí esta noche para verte, sí, y me alegra estar aquí contigo, pero no iremos al Four Seasons ni haremos lo que solíamos hacer, así que no te preocupes. Que des por sentado que sigo siendo el mismo después de siete años sin verme es algo ofensivo. Ni yo doy por sentado que eres la misma aunque haya oído tan poco acerca de tu vida.

Me mordí la lengua y me las arreglé para mantener un rostro sereno cuando por dentro estaba muy cerca de perder la paciencia. No valía la pena discutir, ¡mucho menos discutirle a Benjamin Coope! Y mucho menos esta noche, en la víspera de un año nuevo que Cate me había hecho prometer que sería el mejor de todos. “El pasado, pisado”, repitió su voz en mi mente.

—Mira, Ben —dije, hablando con calma—, si hay algo en lo que voy a creer sin cuestionármelo, es que después de la situación que atravesaste, aprendiste la lección y dejaste esa etapa oscura atrás.

—No tengas dudas respecto a eso —contestó Ben, pasando el dedo por el borde de su copa vacía—. Y espero que tú hayas aprendido la tuya: un payaso no es una buena compañía a largo plazo. Siempre hay algún detalle retorcido oculto tras su sonrisa.

Consiguió arrancarme una risita con ese comentario. Generalmente me irritaba cada vez que alguien nombraba (aunque fuera indirectamente) a Matt, pero la forma en que Ben lo llamaba “payaso” no dejaba de resultarme graciosa.

—Y la lección “bonus” siempre será: no tener sexo —agregué—. Las consecuencias pueden ser nefastas.

—Voy a tener que mostrarme en desacuerdo ante eso —replicó Ben—. Aunque tengo que admitir que puede ser terrible si te involucras con la persona equivocada.

—¿Podrías dejar de atacar a Matt? —pedí entre risas— Él no está aquí para defenderse.

—Gracias a Dios que no está aquí —exclamó Ben, y sus ojos regresaron a mí. Mi respiración se entrecortó fugazmente—. Voy a buscar más bebida —dijo levantándose, y cuando regresó unos segundos después, traía consigo una botella de champagne de fresas—. Tu favorito —me sonrió.

—¿Estás intentando emborracharme? —pregunté juguetonamente— ¿Cuál es la idea? ¿Beberte una copita y dejarme el resto a mí?

—Nunca necesitaste de mi ayuda para emborracharte —contestó Ben con una mirada elocuente.

—¡Difiero de esa especie de acusación! Si sabes muy bien que yo no sabía nada acerca de tragos hasta que te conocí a ti.

—Pero no tardaste en aprender. Eso significa que tenías una tendencia al alcoholismo.

—Aunque esta siempre será mi bebida favorita —dije, tomando la copa con champagne que él me extendía—. Y de eso sí eres culpable.

—Entonces brindemos por eso —propuso Ben divertido, y chocamos las copas entre risas.

Y súbitamente, ahí estaba yo otra vez, flotando sobre una nube dorada de champagne, la misma que me había sostenido en el aire durante un año, ese año que había compartido con él.

Los minutos siguientes se pasaron entre conversaciones cortas y superficiales (pero muy entretenidas) acerca de nuestras vidas y las trivialidades del día a día, y fue grande el asombro que me produjo la magia que hacía el tiempo con las heridas, cuando descubrí que el miedo a que las mías volvieran a abrirse al producirse este reencuentro, resultó ser irrelevante. Las cicatrices palpitaban, leve pero insistentemente, lo cual no fue suficiente para hacerme pensar que lo más sensato sería huir mientras pudiera, consciente de que, inevitablemente, al menos una cuarta parte de mí ya estaba otra vez atrapada en la telaraña pegajosa de la persona que tenía a mi lado.

Me tomó por sorpresa la cuenta regresiva que un rato más tarde nos llegó desde abajo por parte de la gente ansiosa que aguardaba a que los últimos diez segundos del año finalizaran. Ben había llegado tarde, pero no me había imaginado que tanto. Sentía que hacía cinco minutos que habíamos subido aquí arriba, pero aparentemente otra de las cosas que no habían cambiado, era que a su lado el tiempo se me pasaba volando.

La cuenta regresiva llegó a su fin y todo el lugar estalló en vítores. No había esperado que alguien en el sector privado reaccionara fogosamente, pero la pareja más cercana a nosotros, que se había relacionado hasta ahora de una manera discreta manteniendo una distancia considerable, se besaba apasionadamente sin una pizca de pudor.

Ben y yo no nos mirábamos. Ambos teníamos los ojos fijos en nuestras copas y aguardábamos pacientemente a que el furor de la bienvenida al año nuevo se aplacara un poco.

Mi corazón bombeaba sangre frenéticamente, mis piernas habían comenzado a temblar de nuevo. Tuve un pantallazo de aquella fiesta hacía exactamente ocho años atrás, cuando nos habíamos encontrado en una situación similar a la actual. La más grande y en cierto nivel dolorosa diferencia, fue que esta vez, cuando Ben se volvió hacia mí, en lugar de una mirada hambrienta en sus ojos, me encontré con una pequeña sonrisa pintada en sus labios.

—Feliz año nuevo —dijo, acercándome su copa.

—Feliz año nuevo —contesté, chocándola con la mía. No hubo beso ni insinuación alguna, solo un intercambio de sonrisas, tan tristes como aliviadas. Después de lo que habíamos hablado y en cierto modo “aclarado” en lo que iba de la noche, estaba bastante claro que ninguno de los dos se encontraba listo para lidiar con las posibles consecuencias de un beso de comienzo de año. Yo era de esas personas que creía que los primeros minutos del año nuevo marcaban el ritmo general del resto de los próximos doce meses, y la verdad era que no me veía a mí misma sobreviviéndolos con el corazón tan alborotado como lo tenía en este momento.

—No puedo quedarme mucho más tiempo —dije mientras Ben llenaba nuestras copas de nuevo (la mía hasta arriba, la suya a la mitad)—. Tengo cosas que hacer mañana.

—¿Qué clase de cosas? —curioseó Ben con recelo. Entendía que mi excusa sonaba sospechosa, como si buscara huir, pero era cien por ciento real (aunque no negaba que una parte de mí sí quería marcharse, la parte más prudente que luchaba ferozmente contra la más salvaje).

—Tengo que trabajar.

—¿Trabajar? ¿No te tomas ni siquiera el primer día del año para descansar? —preguntó entre sorprendido e incrédulo.

—¿Qué es descansar? —inquirí con sarcasmo— Tengo que trabajar solo media jornada, pero debo estar lúcida y despabilada.

—Está bien —dijo Ben suspirando dramáticamente—. Nos terminamos esta copa y te dejaré que te vayas, pero solo si me permites acompañarte hasta tu casa —abrí la boca pero él no me dejó hablar antes de hacer una aclaración—. Y te juro que mis intenciones no son las que tú estás pensando.

“Me juraste tantas cosas que nunca cumpliste, mira si voy a creerte que no mandarás todo al diablo en cuanto estemos completamente a solas y me despojes de esta especie de segunda virginidad que estoy atravesando”, pensé en silencio. Pero, sinceramente, no me importaba cuál fueran sus intenciones, porque yo sí sabía muy bien cuáles eran las mías, y no lo dejaría llegar tan lejos.

No se trataba de querer o no: se trataba de, simplemente, no poder. Por eso, por un lado me aterrorizaba acceder a dejarlo acompañarme, cuando por el otro la idea de tenerlo de vuelta dentro de esas cuatro paredes que nos habían visto en tantos tipos de situaciones, dulces y amargas, hacía que las mariposas que llevaban tantos años en coma despertaran con la energía de quien ha tenido la mejor noche de descanso.

Acepté a que me acompañara a casa y le seguí la conversación unos minutos más hasta que vaciamos nuestras copas y estuvimos listos para irnos.

Le envié un mensaje a Cate avisándole que me iba y apagué el teléfono para no leer su respuesta. No necesitaba que me pusieran más nerviosa de lo que ya me estaba poniendo yo sola.

Afuera helaba y yo había dejado mi abrigo en el auto de Cate. No había esperado que Ben me diera el suyo en cuanto alcanzamos su coche, pero lo hizo. Le agradecí y me eché encima el Montgomery negro que emanaba un aroma a perfume de Armani tan delicioso que el leve temblor que se extendía por todo mi cuerpo se agolpó en mi entrepierna.

Me removí en el asiento odiándome a mí misma por sentirme así justo ahora. No sabía qué iría a pasar a medida que abandonábamos el estacionamiento de Nox, pero tener a Ben a mi lado y verlo encender la radio y regular la calefacción preguntándome si así estaba bien, me brindó una sensación de deja vu que me transportó de vuelta al invierno del dos mil trece, aunque este fuera un coche nuevo, aunque nuestras vidas hubieran cambiado drásticamente, aunque cargáramos ocho años más sobre nuestras espaldas y una mochila llena de historias de todos los géneros.

Estaba tan ansiosa y desasosegada que de a momentos deseaba poner todo en pausa para conseguir calmarme, pero tras unas breves conversaciones y un par de parpadeos, ya habíamos llegado a nuestro destino; y cruzar las puertas de vidrio del edificio fue como cruzar la línea que marcaba lo decente de lo impúdico, lo seguro de lo peligroso.

Bastó con subirnos al ascensor e intercambiar accidentalmente sendas miradas sedientas, y así juntar el coraje necesario para echarle los brazos al cuello y hacerle justicia a nuestro primer beso, ardiente, feroz e imparable.

Sus labios comenzaron a moverse al ritmo de los míos sin desperdiciar ni un segundo de esta primera hora del año nuevo, que todavía estaba a tiempo de marcar el ritmo del resto. Ahogué un gemido cuando su lengua se abrió paso hacia la mía y sus manos encontraron el camino hacia los puntos clave de mi cuerpo. La combinación de cosquillas en el estómago y los latidos raudos de mi excitado corazón apenas me dejaban respirar, pero nada de eso me importaba.

Una vez más, me descubrí a mí misma repitiéndome que si iba a morir, elegía hacerlo de esta manera.










Capítulo 45:

Siempre fuiste tú

“'Cause we break down a little
But when you get me alone, it's so simple.
'Cause baby, I know what you know
We can feel it...
And all the pieces fall
Right into place,
Getting caught up in a moment
Lipstick on your face.
So it goes...
I'm yours to keep
And I'm yours to lose.
You know I'm not a bad girl, but I
Do bad things with you
So it goes...

So It Goes – Taylor Swift

Nuestros cuerpos no podrían haber estado más pegados el uno al otro, robándome hasta la última pizca de cordura y autocontrol que creía haber poseído. “No lo dejaría llegar tan lejos”, sí, claro.

Las paredes espejadas del ascensor nos reflejaban decenas de veces, besándonos como si el mundo estuviera a punto de estallar en llamas, cuando en realidad lo único que se consumía en el fuego entre jadeos intensos y gemidos, éramos nosotros dos aquí adentro.

Pero Ben se separó de mí cuando las puertas del ascensor se abrieron, y salió al pasillo abotonándose la camisa que yo había terminado de abrirle. Estaba sonrojado, su pecho bajaba y subía con rapidez, pero su mirada era inexpresiva.

Me dejó un poco estupefacta que hubiese sido él quien había finalizado el beso, pero me aseguré a mí misma que en cuanto entráramos al departamento y nos encerráramos allí, lo reanudaría (aunque nada en su semblante insondable me lo asegurara), por eso prácticamente me abalancé sobre la puerta para abrirla y entré sin siquiera encender la luz, quitándome los zapatos con prisa, pero cuando Ben entró detrás de mí, apretó la tecla de la luz y me vio ya sin el vestido, me dirigió una mirada cargada de confusión (aunque noté que estaba conteniendo la risa).

—¿Qué estás haciendo? —preguntó.

—Apurando un poco las cosas —respondí como si fuera obvio—. ¿Acaso no viniste para esto?

Incrementando mi desconcierto, Ben me sonrió con calma y meneó la cabeza.

—Supongo que no me escuchaste cuando te dije que mis intenciones no eran las que tú pensabas. Ve a cambiarte. Ponte algo cómodo. Quiero hablar contigo.

—¿Estás bromeando? ¿Hablar? ¿No hemos hablado suficiente ya?

—Por favor, Chiara.

Le dirigí una última mirada turbada, junté mis zapatos y mi vestido y me encaminé hacia mi habitación.

—Puedes preparar algo para tomar, si quieres —dije en voz alta mientras me ponía ropa de entrecasa.

—De acuerdo —le oí responder.

Me lavé la cara preguntándome qué diablos estaba pasando aquí; cómo era posible que Benjamin Coope hubiera dejado pasar la oportunidad de acostarse con alguien. Él no era así. Aunque quizás el problema era yo; tal vez ya no le gustaba, y eso explicaría por qué había interrumpido el beso del ascensor…

Pero entonces, ¿por qué había dicho que en gran parte había ido a Nox para verme? ¿Qué era esto? ¿Una especie de dramatización del video musical “Cool” de Gwen Stefani? ¿Sería ahora cuando me diría que tenía novia, que estaba a punto de casarse con ella si es que ya no se había casado en secreto en Las Vegas, y que, para rematar, la chica estaba embarazada?

—Cálmate, Chiara —me dije a mí misma en voz baja, mirando mi pálido reflejo en el espejo.

Inspiré profundo y exhalé despacio a la vez que regresaba a la sala, donde Ben me esperaba observando los cambios a su alrededor desde la última vez que había estado aquí. Dos tazas humeantes de café reposaban sobre la mesa ratona.

—Se acabó la magia —anuncié, abriendo mis brazos para exhibir mi viejo pijama rosado con conejitos blancos.

Ben, quien había estado mirando los portarretratos con fotos de mis padres, Tony, Bianca y yo sobre el aparador, se giró alzando las cejas.

—Para mí te ves igual de bien así que con maquillaje y un vestido diminuto —contestó, observándome detenidamente de arriba abajo.

Bueno, esa no era la respuesta que había esperado. Unos años atrás, se habría limitado a soltar una risita para darme la razón. Era difícil saber cuándo había mentido, si antes o ahora.

“¿Pero cómo te atreves a responder eso cuando tienes una esposa secreta que está a punto de convertirte en padre?”, grité en mis adentros, y me vi obligada a tragarme la risa y hacer una mueca para disimular mi sonrisa.

—¿Conseguiste descuento en una florería o algo así? —me preguntó Ben fijándose en los floreros distribuidos por todos lados.

—No. Tengo un admirador secreto.

—¿Un admirador secreto? —repitió con una incredulidad que si no estuviera tan atontada por toda esta situación me habría resultado ofensiva.

—Bueno, no es tan secreto —respondí—. Creo que sé quién es.

—¿Ah, sí? ¿Y quién te parece que es?

—Supongo que es un chico al que conocí en un club hace como dos meses. Nos vimos unas pocas veces pero quedó como obsesionado conmigo…

—No lo culpo.

—…y cuando dejé de responder sus mensajes, hace un mes, comenzó a enviarme flores.

Ben entornó los ojos.

—¿No crees que es un poco extraño que siga enviándote flores después de tanto tiempo? No son baratas…

—Sí, es un poco extraño —coincidí—. Pero su tío tiene una florería, así que seguramente le rebaja el precio. Además, ¿quién más sería?

—No lo sé —Ben se encogió de hombros—. Pero siéndote sincero, no puedo dejar de pensar en que debiste de haber sido muy buena en lo que sea que hayas hecho con él como para que gaste tanto dinero en ti…

Resoplé y sacudí la cabeza al oír eso.

—¿Sabes que acabas de sonar igual a mi madre cuando descubrió que nosotros dos teníamos sexo? ¿Acaso no puede un chico enamorarse de mí sin haberme puesto un dedo encima?

—¿Eso significa que él no te tocó? —curioseó Ben, muy atento a mi respuesta.

—Solo nos besamos. E hicimos unas cosas más, pero… —me detuve y sentí que me sonrojaba. ¿Cómo era posible que me incomodara tanto hablar de esto con una persona que conocía cada rincón de mi cuerpo y lo había explorado tantas veces? No era el tiempo transcurrido sin vernos ni hablar: era su simple presencia, que en cierto grado continuaba intimidándome, especialmente en momentos como este, donde lo tenía de pie tan cerca de mí, mirándome fijo, viéndose tan pero tan hermoso, perfecto, adictivo, irresistible. “Qué belleza de hombre, ¡maldición! Y huele tan bien…”

—¿Pero…? —su voz me arrancó de mi ensimismamiento. Sus ojos ansiosos me incitaban a seguir y darle un cierre a la respuesta que había dejado flotando inconclusa en el aire.

—Pero nada —dije bruscamente—. Llegamos a segunda base, eso es todo.

—¿Es decir que…?

—No hubo penetración, Benjamin, no —finalicé, y no pude evitar estallar en risas. Ben apartó la mirada, también peligrosamente cerca de sucumbir a la risa. Sus hombros se sacudieron.

—Odio esa palabra —masculló con el rostro encendido.

—A mí me encanta —repliqué—. Es muy graciosa.

Nuestras miradas se encontraron. Dejé de reírme y me mordí el labio inferior disimuladamente. Mi corazón se puso a latir con mucha fuerza. No quería que el déjà vu provocado por estar protagonizando una escena parecida a esas en las que ambos habíamos estado muchas veces se terminara.

—En fin —suspiró Ben llevándose las manos a los bolsillos de sus jeans—, lo que hace este chico es un poco raro, pero tiene sentido, ¿no? Lo deslumbraste, y eso sí que no tiene nada de raro.

Ignoré ese último comentario y me senté en el sofá observando las tazas de café con el ceño fruncido.

—¿Primero rechazas mi avance sexual y ahora me sirves café? Quizá sea verdad que cambiaste.

—Sí cambié —respondió Ben, haciendo caso omiso a mi tono sarcástico y sentándose a mi lado.

—¿Ah, sí? —me mofé— ¿En serio cambiaste o solo prometiste hacerlo, como la otra vez?

Desearía no haber sonado tan dura y conseguir con eso que él perdiera su sonrisa y también su mirada en un rincón de la habitación, pero no podía evitar reaccionar así. Realmente me estaba esforzando para que el pasado no interfiriera en el presente. Si algo me caracterizaba era el no ser rencorosa, pero lo que había ocurrido entre nosotros no había sido una simple pelea seguida de una ruptura. Me alegraba no tener todo el tiempo en mi mente las imágenes y los sonidos de los recuerdos del famoso viernes trágico y de todo lo que trajo consigo, pero cuando menos me lo esperaba aparecían de la nada a arruinar momentos.

Esta noche estaba resultando ser la más extraña de mis veinticinco años de vida. De a ratos me sentía enormemente agradecida de volver a verlo y que las aguas estuvieran tan calmas y poder actuar con normalidad frente a él, de a otros quería salir corriendo y no regresar hasta encontrar algún remedio milagroso que me borrara la memoria de una vez por todas.

—¿Qué fue lo que ocurrió que te hizo “cambiar”? —pregunté, atrayendo su atención de vuelta a mí. Dejé mi taza de café sobre la mesa ratona y me crucé de brazos— Además del problema con las drogas.

—¿Por qué supones qué ocurrió algo más? —cuestionó Ben.

—La gente no cambia porque sí; tampoco cambia por una sola razón. Generalmente ocurre algo que desencadena una serie de sucesos que llevan progresivamente al cambio. No puedo simplemente creer que saliste del hospital como una persona nueva. Algo terminó de destruirte y tuviste que rearmarte. ¿Qué fue?

Ben agachó la cabeza y guardó silencio.

—¿Qué ocurrió? —insistí.

Él alzó la mirada pero la mantuvo alejada de mí.

—Me enamoré de alguien como yo.

Aguardé unos instantes mientras procesaba sus palabras. Claro que le había costado decirlo. Nadie mejor que yo sabía cuán lacerante e incluso humillante era enamorarse de una persona así. Era más peligroso y tenía un efecto más poderoso que cualquier droga jamás creada.

—Recibiste un poco de tu propia medicina —afirmé.

Ben sonrió amargamente.

—Y gracias a eso supe cómo se sintieron todas, o al menos muchas de las chicas con las que estuve —finalmente sus ojos se encontraron con los míos—. Y, sin embargo, lo más loco es que no me arrepiento de nada de lo que hice; excepto de una cosa: lo que hice contigo.

»Comprendí cómo te sentiste cuando te fallé, cuando jugué contigo y malgasté tu tiempo. Uno creería que las cosas que yo hice son típicas de un hombre, por eso me sorprendió conocer a una mujer tan parecida a mí. Esa chica de la que me enamoré… Siempre supe cómo era, así como tú supiste cómo era yo. De todos modos, decidí arriesgarme, pensando que quizá lograría cambiarla. La tomé como un desafío, y cuando pensé que lo había logrado, cuando ella me aseguró que quería estar solo conmigo, que a partir de ese momento sería el único, le creí.

»Entonces, poco después, todos acabaron riéndose en mi cara, y ella me desechó como un envase vacío que ya no le servía —hizo una mueca de disgusto y meneó la cabeza—. No creí que si algo así ocurría fuera a dolerme, pero me dolió horrible; y lo único en lo que podía pensar, era en ti; en cuánto quería verte, hablar contigo y pedirte que me perdones. Aunque no lo hagas, quiero cumplir en disculparme por todo lo que te hice. Todo, desde el día en que nos conocimos. Me llevó cuatro años sentirme listo para volver a verte, pero aquí estoy, cumpliendo con la misión más grande que he tenido.

—No siento que hayas malgastado mi tiempo, Ben —respondí—. Y te he perdonado hace mucho tiempo ya, cuando pude dejar de odiarte y entender que yo también cometí errores en esa relación. Nunca te acepté realmente como eras porque siempre mantuve la esperanza de cambiarte, de convertirte en lo que quería que fueras en lugar de aceptarte y amoldarme a ti.

—Las cosas habrían terminado igual.

—Pero yo habría sufrido menos y no me habría humillado a mí misma de la manera en que lo hice cuando me dejaste.

—Ambos cometimos errores —concluyó Ben—, pero los míos fueron más graves.

—No voy a negarlo. No me oirás decir “no eres tú, soy yo”, porque fuiste tú. Siempre fuiste tú.

Aparté la mirada porque no confiaba en poder mantener la entereza por mucho más. Ben guardó silencio durante tanto tiempo que comencé a sentirme incómoda y a arrepentirme de haberlo traído aquí conmigo. Quizás debería haberle hecho caso a esa voz que desesperada me había gritado que rechazara su propuesta.

Por un largo rato el único sonido perceptible fue el suave tic tac del reloj pulsera de Ben.

—Lo lamento, Chiara —dijo él entonces.

Me tomé unos segundos para contestar.

—¿Sabías que eres la única persona, además de mi madre, a la que siempre le permití llamarme Chiara, siendo que detesto mi nombre? —esbocé una media sonrisa— Te permití tantas cosas. Mucho de lo que hice contigo no lo había hecho con nadie. Nunca fuiste el tipo de chico del que intentaba huir; más bien, eras el que siempre buscaba, y siempre, tarde o temprano, me salía con la mía, hasta que me metí contigo y aprendí lo que se siente cuando te derrotan. Tú ganaste. Dios, te dejé ganar tantas veces… Yo no era esa clase de chica, la que decía que sí a todo para complacer y retener a los demás.

—Siempre lo supe —respondió Ben—, y creo que esa fue una de las tantas cosas que me llevó a tomar la decisión de dejarte. Notaba que te sentías presionada, que te esforzabas demasiado en mantenerme a tu lado. Ese esfuerzo debería haber sido mutuo, pero yo rompí la promesa más importante que te hice: no di lo mejor de mí.

»No estaba preparado, Chiara. No estaba preparado, y por forzarlo terminé rompiéndolo. Pero la verdad es que todo fue un enorme acto de egoísmo de mi parte: no podía tolerar que alguien más te tuviera; lo supe aquella noche que me dijiste que estabas viendo a otra persona. Y cuando descubrí que esa persona era Matt… enloquecí. Me asusté y también me sentí terrible por creerme con derecho a ver a otras chicas, que tú lo aceptaras sin quejarte y que yo no pudiera reaccionar igual. Te encadené a mí para que fueras solo mía… Pero yo nunca fui completamente tuyo.

Mi cerebro se desconectó y sus palabras dejaron de llegarme a los oídos. No podía soportarlo. Quería que se callara; necesitaba que se callara.

El muro de piedra que me protegía y había creído seguro, se derrumbó en medio de un estrépito infernal. Me cubrí el rostro con las manos y tragué con fuerza, buscando deshacerme de esa cosa extraña y abrasante que se había ido formando en mi garganta y mi pecho a medida que Ben había ido soltando todas esas palabras que impactaban contra mí como una serie de balazos violentos.

—No fue mi intención hacerte llorar, Kiki —le oí decir mientras me tomaba de las muñecas e intentaba apartar mis manos. Me resistí, pero él acabó consiguiendo lo que quería, como siempre, y se encontró con un rostro enrojecido y bañado en lágrimas, a la vez que yo me encontraba con uno torturado y nervioso, observándome como si no supiera qué hacer conmigo.

Pero entonces me zafé violentamente de su agarre y me levanté de un salto, secándome con brusquedad las lágrimas que apenas habían resbalado de mis ojos.

—No quiero oírlo —dije con voz trémula—. No necesito que me digas cosas que ya sé… Ben, creo que es mejor que te vayas.

Él también se puso de pie y me miró desconcertado. Crucé los brazos sobre mi pecho y apreté los labios huyendo de sus ojos.

—¿Qué? ¿Por qué? Kiki, yo…

—Tú nada. Vete, ahora.

—¿Pero por qué? Lamento lo que dije, no pensé que te pondrías así…

—¿Y cómo mierda pensaste que me pondría, Benjamin? —exclamé casi a los gritos— Volvimos a encontrarnos después de siete años sin vernos, veníamos muy bien y de repente empiezas a hablar de cosas que me hacen daño y me llevan de vuelta a un pasado que me costó horrores dejar atrás. ¡Traes a mi cabeza recuerdos que me lastiman! ¿Por qué lo haces? ¿Por qué arruinas este momento así? ¿Por qué siempre arruinas todo?

—Porque está en mi naturaleza hacerlo —contestó Ben también alzando la voz—. Siempre lo arruino todo, eso lo sé muy bien, no hace falta que me lo recalquen. A veces lo hago sin intención, y esta es una de esas veces. No quería que te pusieras mal, no pretendía hablar del pasado, te dije que solo quería disculparme; y también quería que supieras que tuve mis buenas razones para hacer lo que hice, pero dártelas sería una pérdida de tiempo porque nada de lo que diga o haga te quitará el dolor que ya te provoqué.

—Estás en lo cierto. Nada borrará el pasado ni nos llevará de vuelta para cambiarlo. No hay manera de arreglar lo que tuvimos, eso que tú mismo rompiste. Y la mayor pérdida de tiempo es estar aquí, haciendo esto. Te juro que me esforcé en mantenerme entera, pero sigo terminando rota en mil pedazos como las últimas veces que nos vimos. Y no quiero eso. Me costó mucho salir de ahí, empezar de nuevo, dejarte atrás, y ahora estás aquí de vuelta, y no deberías haber venido, no deberías estar aquí… No puedo lidiar con esto, no puedo tenerte en mi vida.

—Chiara, por favor —me suplicó Ben, buscando mi mirada con desesperación—. No vine a hacer tu vida más difícil. Eso es lo último que deseo. Puedes pensar lo que quieras de mí, puedes creer que no cambié; pero lo único que yo quería, era verte. Llevo literalmente años queriendo verte. Eso no ha cambiado desde el día que nos conocimos. Siempre quise verte, desde un primer momento, aun cuando me lo negaba a mí mismo.

—El día que rompiste conmigo, el día que me destrozaste y me dejaste reducida a nada, no parecías pensar lo mismo.

—Ya te lo dije, tuve mis buenas razones para hacerlo.

—¿Ah, sí? ¿Cuáles eran? Acaso querías… ¿protegerme? —inquirí con sorna, fingiendo sorprenderme al “darme cuenta” de eso.

Ben tensó la mandíbula y guardó silencio con sus ojos clavados en los míos.

—¿Así que era eso? —reí burlonamente— ¿Querías “protegerme”? Qué cliché…

—No lo entenderías.

—No quiero entenderlo —lo corté—. De hecho, no quiero oír nada de lo que tengas para decir. Creo que ya te oí demasiado por una noche. Oh, por cierto, ¡felicitaciones! Creo que ni en un año entero juntos me has hablado tanto como estas últimas horas. Ese sí que fue un gran cambio.

—Chiara, no te burles —me pidió en voz baja—. No estoy jugando.

—Y yo tampoco —repliqué, alzando las cejas—. Si llegaste a conocerme por lo menos un poco, sabrás que lo que digo es siempre lo que quiero decir. Así que cuando te pido que te vayas, estoy hablando en serio. Vete, Ben.

—No —respondió él secamente.

—Sal de aquí —mascullé, con las manos convertidas en dos puños lívidos a ambos lados de mi cuerpo—. Vete, ya.

—No —repitió Ben, sacudiendo la cabeza.

No fue una acción premeditada ni mucho menos. El volcán en mi interior que había hecho erupción por última vez el día que había abandonado el departamento que compartía con Matt, despertó nuevamente y más furioso que nunca, largando una lava caliente que me consumía. Ya no solo mi voz temblaba: mi cuerpo entero se sacudía.

—¡Maldita sea! —vociferé empujándolo— ¡Solo vete! ¡Déjame en paz!

Arremetí a puñetazos y empujones contra su pecho, pero apenas pude moverlo de donde estaba.

—¡TE ODIO! ¡Eres un pedazo de mierda, una basura, TE DETESTO! ¡¿Por qué hiciste eso?! ¡¿Por qué me dejaste así?! ¡¿Por qué me abandonaste?! ¡Yo te amaba, maldito idiota! ¡Y tú te fuiste y me dejaste sola! ¡No te importé ni yo, ni mis sentimientos, ni mi vida, ni NADA!

Ben no se defendió. Se dejó golpear e insultar sin decir nada hasta que me quedé sin aliento. Sentía la garganta al rojo vivo. Mi rostro perlado de sudor y humedecido por las lágrimas que no podía dejar de derramar me ardía como si a mí me hubiesen atacado a cachetazos.

Me aparté un mechón de cabello y Ben aprovechó para tomar mi mano en el aire. Luego tomó la otra y volvió a apretarlas con fuerza.

—Kiki —me llamó—. Chiara —insistió, y algo me obligó a alzar la mirada hacia su rostro, tan perturbadoramente apaciguado, borroso a través de mis lágrimas.

Mi corazón enloqueció más, si es que eso era posible, y acometió desenfrenadamente contra mi pecho hasta hacerme daño.

Ben movió la cabeza de lado a lado sin apartar sus ojos azules, tan tranquilos, de los míos.

—No quiero irme —dijo.

Un sollozo desgarrador brotó desde mi irritada garganta y me refugié en ese mismo pecho que con tanta furia había estado atacando.

—Y yo no quiero que te vayas —gimoteé, aferrándome a él con tanta fuerza que me sorprendió que no se quejara de que no podía respirar.

Sus brazos me envolvieron, una de sus manos comenzó a acariciar mi cabello. Sentí a su mentón apoyarse sobre mi coronilla. Respiré profundo su dulce y adictivo perfume, ese aroma que me brindaba sensaciones de lo más variadas, tanto buenas como malas. Era un viaje hacia el pasado, hacia los recuerdos más bonitos y los más nefastos. No dejaba de romperme y rearmarme, no paraba de desmoronarme y volver a erguirme. No sabía dónde estaba parada, pero no quería irme de aquí.

Permanecimos así por quién sabe cuánto tiempo, hasta que me aparté liberándome de sus brazos y fui a sentarme al sofá. Apoyé los codos sobre los muslos y oculté el rostro tras mis manos. No quería ni imaginarme qué aspecto tenía: notaba los ojos hinchados y resecos, y mi rodete estaba medio deshecho.

Ben aguardó unos segundos y se acercó despacio para sentarse a mi lado, si bien mantuvo una distancia considerable entre nosotros. Algo, no sabía qué, me aseguró que no lo hacía porque quería, más bien porque tenía miedo de mi reacción.

No podía evitar sentirme un poco agradecida por la suya. Cuando alguien pierde la cabeza, lo mejor es que haya alguien más que la mantenga en su lugar para evitar que las cosas terminen mal. Y quizá el error más grave que habíamos cometido los dos, había sido perder la cabeza esa última noche que habíamos estado juntos.

Podría haber sido distinto. El final de la relación habría sido inevitable, pero como ya le había dicho a Ben, tal vez si lo hubiera manejado de otra forma, me habría ahorrado una gran parte del sufrimiento que tuve que atravesar para superarlo y seguir adelante. Pero, claro, era algo típico desear haber actuado con más madurez cuando tenías dieciocho una vez que tienes veinticinco. Esta edad era como un renacer constante: cada año todo parecía cambiar, cada año nos marchitábamos para luego florecer otra vez. El problema eran las espinas que se iban sumando con cada nuevo florecimiento, y todas las veces que nos pinchábamos a nosotros mismos y a los demás con ellas.

Fueron unos largos minutos de silencio roto por mí cuando bajé las manos y acorté toda distancia entre nosotros, apoyando la cabeza en su hombro. Él rodeó los míos con su brazo.

—Te eché tanto de menos —dije, mandándolo todo al demonio y sabiendo que no podía pasarla peor de lo que ya la había pasado—. Te necesité, Ben. Te necesité a mi lado, incluso con todos tus odiosos defectos. No me importaba que fueras mi novio; eras mi amigo, mi confidente y mi compañero…

»Te necesité y no estuviste ahí. Decidiste irte de la nada; con razones o sin razones, eso no importa. Y, simplemente, te fuiste. Me dejaste aquí sola, después de todas tus promesas, de todo lo que vivimos juntos, todo eso que creí que significaba algo para ti. Y pese a que fui verdaderamente feliz por un tiempo, me he sentido miserable durante lo que parecieron ser mil años. Pero no te culpo por eso —alcé mis ojos hacia los suyos—. En parte, yo me lo busqué.

—Si me odias…

—No te odio —lo interrumpí—. Olvida lo que dije antes. Fue una especie de regresión, unas cosas que me habían quedado sin decirte. Ya grité todo lo que quería gritar. Te odiaba, pero ya no. El tiempo borró algunos de los sentimientos que tenía por ti.

—¿Algunos? —repitió Ben, y percibí en su voz el temor que él evidentemente no quiso demostrar.

—Algunos —afirmé—. Y dejó otros de los que no estoy muy segura; y, francamente, no creo que pueda aclarar nada esta noche.

Ben me observó detenidamente y soltó el suspiro más largo y profundo que le había oído dar.

—A diferencia de ti —dijo—, yo estoy seguro de varias cosas, pero hay una sola que realmente importa, la principal, y es que nunca, nunca, tuve algo mejor que tú, en todos los niveles y sentidos. Pasé todos estos años sospechándolo y lo confirmé cuando te vi esta noche. Te recordé, te pensé y te soñé tantas veces… Y de repente, ahí estabas, de pie, observándome. Y eras Chiara. Mi Chiara. Eras tú de verdad.

—Y tú eras Ben. El Ben de todos.

Él se echó a reír con ganas y yo no pude evitar unirme. El pecho me dolió un poco pero lo ignoré. Cualquier cosa que me brindara una sensación de calidez como la que estaba experimentado al reír, era algo que indudablemente valía la pena hacer.

Entonces una de sus manos se aferró a la mía y la otra se puso a recorrer mi mejilla, dejándome disfrutar una vez más de las mejores caricias del mundo.

—Tu Ben —dijo en voz baja, mirándome a los ojos.

Quise apartarme pero no pude moverme. El roce de su piel sobre la mía me sometía con una fuerza inexplicable.

—No estoy completamente convencida de que eso sea lo que quiero —dije con los ojos cerrados, estremeciéndome ligeramente.

Sentí que se acercaba. El olor de su piel era inconfundible. Su aliento tibio que olía a una mezcla de café y champagne me acarició como una suave brisa cálida de verano.

—Déjame serlo esta noche. Y seguiré probándote que todo lo que te digo es verdad.

—No quiero que te esfuerces en probarme nada —intervine, pero seguía sin poder moverme ni abrir los ojos—. Si realmente cambiaste, se notará. No puedo prometerte que eso vaya a ser una garantía de algo, pero aun así…

Sus labios chocaron con los míos interrumpiéndome. Me prendí a los suyos sin detenerme a pensarlo. Ningún otro sabor que pudiera conocer se comparaba al de su boca. Cate tenía una frase que siempre utilizaba cuando bebía o comía algo que le encantaba: “sabe a arco iris”. Y, para mí, a eso sabían los labios de Ben, su lengua, cada centímetro de su piel.

Mis manos lo recorrían casi con desesperación, empujaban su nuca para acercarlo más a mí como si pudiéramos estar más pegados de lo que ya estábamos, mis dedos se entremezclaban con su cabello y se enredaban para desabrochar los botones de su camisa.

Cuando sus dientes apretaron con fuerza  mi labio inferior obligándome a soltar un gemido que me hizo temblar, Ben se puso de pie y yo encerré sus caderas con mis piernas.

Recordando perfectamente el camino a mi habitación, me llevó hacia allí y me soltó sobre la cama. Me quitó la camiseta y me arrancó los pantalones antes de meterse entre mis piernas. Los botones de sus jeans estaban desabrochados y la dureza bajo ellos se apretujó contra mi entrepierna, apenas protegida por mi ropa interior. Sus labios y su lengua se pusieron a juguetear con mis pechos. Sin detenerse, se quitó los jeans y la ropa interior para luego deshacerse de la mía. Sus dedos acariciaron mi entrepierna. Mis gemidos terminaron de enloquecerlo. Conocía sus movimientos, y sabía lo que significaban: lo que se venía sería salvaje, brutal y carente de misericordia. Y yo no podía prestarme a eso; no ahora.

—Ben, espera —le pedí, intentando apartarlo, pero él no quiso escucharme—. Detente. Ben. ¡Hablo en serio! ¡Basta!

Como si le hubiera propinado una bofetada violenta, él se apartó y se incorporó un poco, observándome preso de una enorme confusión.

—¿Qué pasa? —me preguntó alarmado.

—¡Te pedí que te detuvieras! —protesté.

—Lo lamento, pensé que estabas jugando. Siempre me pedías que me detuviera cuando en realidad no querías que lo hiciera.

—Bueno, sí, pero no olvides que han pasado unos cuantos años.

—Tienes razón. Entonces, ¿eso quiere decir que no quieres…?

—No puedo —concluí, interrumpiendo su pregunta.

Ben me observó dubitativo. A duras penas le daba la luz que llegaba desde la sala, pero pude ver su entrecejo fruncido.

—¿Puedo preguntar por qué?

No podía decirle la verdad. Más patético que confesar que hacía ya más de cinco años que no tenía sexo, habría sido confesar que no lo hacía por miedo. Ni mis ánimos tan inestables ni mi nivel de energía me alentaban a discutir ese tema ahora.

¿Que si tenía ganas de que Ben me cogiera hasta hacerme llorar? Por supuesto. Eso no se discutía. Pero sabía que si lo intentaba esta noche, definitivamente acabaría llorando y no de placer.

—Simplemente no quiero hacerlo, ¿de acuerdo? No esta noche. Lo lamento si te ilusionaste…

—No lo olvides —me cortó Ben—: no es esto a lo que vine aquí contigo. Se siente raro que hayas pisado el freno así, no voy a negarlo. ¿Pero a ti no te resultó raro que yo interrumpiera el beso que tú iniciaste en el ascensor?

—Sí —admití soltando una risita—. Fue muy raro.

—Y debería aclararte que quizás me sentí como tú te sientes ahora. No podía. No sabía por qué, pero no podía. Puede que sea una especie de advertencia de que esta noche no es la indicada, ¿no?

Le sostuve la mirada y apreté los labios para disimular mi sonrisa.

—Te estás muriendo de ganas, ¿no?

—Sí —respondió él soltando de golpe todo el aire que había estado reteniendo con una expresión torturada. Volví a reír—. Tenía esperanzas de que te tragaras mi pequeño discurso, pero soy terrible actuando, ya lo sabes. Aunque es verdad que interrumpí el beso porque en ese momento sentí que no podía hacerlo, ahora mismo siento que podría hacer cualquier cosa contigo.

Volvió a besarme. Lo empuje con suavidad cuando la intensidad se volvió peligrosa.

—Hoy no —dije, mirándolo a los ojos.

Él respiró hondo y exhaló con resignación y cansancio.

—Está bien —murmuró, recostándose a mi lado.

Nuestro propio silencio me ayudó a descubrir que mis vecinos estaban de fiesta. La música disco y las voces que llegaban amortiguadas a través de las paredes los delataban.

Ben hizo algo que no esperé que hiciera: rodeándome con un brazo me atrajo a su cuerpo. Pese a ese gesto “cariñoso” que indicaba que no estaba molesto, yo no podía dejar de sentirme algo culpable por estar haciendo esto. ¿Cuántas veces habíamos yacido juntos en una cama sin tener sexo? Ni una sola. Bueno, eso si no contábamos la última vez que habíamos compartido el mismo colchón. Siempre dedicábamos unos minutos a descansar entre ronda y ronda, pero una vez que acabábamos vencidos y derrotados, nos desconectábamos y nos quedábamos dormidos.

De todos modos, no hizo falta una sesión de sexo descontrolado para sentirnos así esta noche. Yo estaba extremadamente agotada, y por más que hubiera querido entregarme a él, lo habría hecho a medias. Y la persona a mi lado parecía estar en la misma situación.

Se giró hacia mí suspirando y quedamos enfrentados, cara a cara. Sus ojos parecían resplandecer en la penumbra de la habitación. Toqué con mi pulgar la barba incipiente que asomaba en su mentón y esbocé una sonrisa que él correspondió. Sus labios perfectos estaban enrojecidos por todo lo que yo los había besado y mordido. Incluso con ojeras era jodidamente perfecto.

Las mariposas en mi estómago enloquecieron hasta lo imposible cuando apoyó su frente en la mía y su respiración lenta y acompasada me acarició el rostro con delicadeza. Cerré los ojos y me entregué a esta clase de intimidad tan nueva para mí.

Cuando volví a abrirlos, la luz del amanecer ya se estaba colando por la ventana. La música se había detenido y no se oía ningún otro ruido en el edificio. Ben continuaba pegado a mí, profundamente dormido.

Era la primera vez que yo despertaba antes que él. Nunca había tenido la suerte de verlo dormir. Se veía simplemente adorable. Sus facciones parecían hechas de porcelana. Podía jurar que no existía otra persona con una piel tan perfecta como la suya. Quitando las leves ojeras grisáceas, la pequeña barba, el cabello súper corto y los músculos más marcados, seguía viéndose exactamente igual que la última vez que lo había tenido así de cerca.

¿Pero que había estado esperando, después de todo? Ni que hubieran pasado veinte años, aunque me complacía haber comprobado que Ben no había caído en la trampa de la “barriga de cerveza” como sus amigos.

Contuve la risa y un escalofrío me recorrió la columna vertebral haciéndome estremecer. Me apresuré a volver a ponerme el pijama y me eché encima un abrigo de lana de entrecasa. Entonces sentí que me observaban. Volví a girarme hacia la cama y me encontré con sus ojos fijos en mí. Sus párpados estaban apenas levantados. Podría haber pensado que era víctima del sonambulismo si no me hubiera hablado.

—¿Qué hora es? —preguntó con la voz pastosa.

—Las seis y media —contesté, alcanzándole su ropa que estaba desparramada por todo el suelo.

—¿Y a qué hora nos dormimos?

—No lo sé, como a las tres.

Ben maldijo por lo bajo y se sentó en la cama para comenzar a vestirse.

—¿No te fue suficiente? —pregunté, aprovechando para sacar ese tema que había olvidado pero que ahora me generaba curiosidad— ¿Sigues durmiendo poco?

—No. Estoy durmiendo de seis a siete horas.

—Felicidades —me sorprendí—. ¿Eso significa que ya no caminas dormido?

—Exacto —contestó Ben abrochándose la camisa—. La terapia me ayudó bastante con eso.

Por su tono de voz, comprendí que no se trataba de un asunto del que le apetecía hablar ahora. Era tan fácil ver cuándo estaba de un muy buen humor y sociable como cuando estaba gruñón y antipático (su estado de ánimo más frecuente según yo recordaba).

—¿A qué hora entras a trabajar? —me preguntó Ben, calzándose los zapatos.

—A las ocho. Y salgo al mediodía —agregué, sin saber bien por qué había sentido la necesidad de hacerlo.

—Entonces me voy —dijo, ya de pie y flexionando los brazos para sacudirse la pereza—. Supongo que tienes que ducharte y prepararte antes de irte.

—Puedes quedarte a desayunar si quieres —me apresuré a decir, y él me dio una media sonrisa que despertó a las todavía adormiladas mariposas.

—No quiero quitarte tiempo. Además, realmente necesito dormir un poco más. Me voy a casa. Nos hablamos luego, ¿sí?

“Pero, ¿cómo?”, pensé, recordando que yo ya no tenía su número de teléfono y dudaba que él conservara el mío. Igualmente, me tragué esa pregunta y lo acompañé hasta la puerta con el corazón oprimido. No podía quitarme de encima esa lacerante sospecha de que si se iba, ya no volvería a verlo, y de entre todas las cosas de las que estaba segura, se encontraba la certeza de que no podría volver a esperar otros siete años.

Él pareció leer sobre mi rostro todos esos sentimientos oscuros que me acechaban, y con una sonrisita tranquila, me tomó de la barbilla y me estudió con detenimiento. Tragué saliva y fui consciente de la súplica que mis ojos expresaban.

—Volveremos a vernos pronto —dijo—. Muy pronto, te lo prometo.

Obvié esa promesa (si algo había aprendido era que la palabra “promesa” estaba maldita siempre que Ben la pronunciaba) y el sabor agridulce que me quedó en la boca después del beso de despedida.

Iba a ir a ducharme pero me detuve frente a mi cama y me recosté unos minutos más sobre ella.

Algo había cambiado, algo era muy distinto a la última vez que él había yacido aquí mismo. No hacía frío. Había calidez en cada lugar por el que había pasado, en cada objeto que había mirado y tocado. Me aferré a la almohada y no pude evitar sonreír. Amaba estas sábanas que olían a perfume de Armani.













Capítulo 46:

Ahora la diferencia de edad está de moda

“I was playing back a thousand memories, baby,

Thinking ‘bout everything we’ve been through.

Maybe I’ve been goin’ back too much lately,

When time stood still and I had you.”

If This Was a Movie – Taylor Swift

Antes de salir encendí mi teléfono y fui recibida por una avalancha de mensajes de Cate en un tono cada vez más urgente, desde la medianoche hasta hacía una hora atrás.

¿Te vas? ¿Con quién? ¿Con Benjamin?

¿Puedes contestarme, por favor? Me estoy preocupando.

Olvídalo, Mason me dijo que te fuiste con Ben.

¿Estás con Ben todavía?

Por favor, necesito noticias tuyas.

¿¿¿Hola???

Bueno, el que todavía no respondas debe de ser una buena señal. Quizás.

Estoy viva. A punto de ir a trabajar.

No te atrevas a hacerlo sin antes decirme cómo terminó la noche. ¿Intercambiaron fluidos?

Algunos. No todos.

Así que sigues siendo “virgen”. Dime, ¿cómo quieres que reaccione? ¿Te gustaría que me ponga feliz o que me enoje y me preocupe?

Te lo diré cuando sepa bien cómo me siento. Ahora tengo que irme, te escribo luego.

De acuerdo. Mientras tanto permaneceré dividida entre la felicidad y la preocupación.

Tomé mi bolso y abandoné el departamento, que seguía oliendo increíblemente bien.

Era el primer día del año y no podría haber sido más hermoso: frío pero soleado; los días ideales. El cielo estaba celeste, completamente despejado.

Caminé hasta la cafetería con la frente en alto, observándolo todo a mi alrededor. El entorno por el que me movía no dejaba de fascinarme. Era como estar viéndolo otra vez, apreciando cada color, después de lo que pareció haber sido una larga ceguera. El aire también olía diferente; me resultaba más puro y fresco que nunca.

Hubiese deseado sentirme así todo el día, pero pese a cada cosa vivida estos últimos años, las idas y las vueltas, las subidas y las bajadas, lo cierto era que, me gustara o no, seguía montada en la montaña rusa de las emociones y los sentimientos inestables. Mi humor se tambaleó peligrosamente y cayó varias veces en las siguientes horas, atacado violentamente por las dudas y el miedo de no saber qué diablos estaba haciendo ni si debería haber estado haciéndolo. El “no me importa si muero, seguiré adelante con esto” era reemplazado insistentemente por el “luché demasiado para sobrevivir como para estar actuando tan estúpidamente”.

La seguridad y la confusión se enfrentaban ferozmente en mi interior, de a ratos haciéndome agradecer por la noche que había pasado, de a otros haciéndome arrepentir de todo.

Y para empeorarlo (o mejorarlo, no lo sabía aún), Benjamin Coope decidió que era tiempo de empezar a cumplir las promesas que hacía. Por mi propio bienestar emocional, había elegido no tomarme tan literalmente el “volveremos a vernos pronto”; pero allí estaba él, diez minutos antes de mi salida, de pie en la vereda, acomodándose la manga de su abrigo negro. Lo vi a través del ventanal mientras acomodaba unas tazas limpias.

Mi corazón comenzó a arremeter contra mi pecho con la fuerza de puñetazos de hierro. Desvié la mirada con rapidez antes de que él notara que lo estaba mirando. ¿Sería una simple casualidad que estuviera parado allí afuera? Quizás había venido a comprar algo a alguna otra tienda de la cuadra, o tal vez justo hoy, por primera vez, había creído que era un buen momento para tomarse un café en mi lugar de trabajo. Pero, claro, esto era demasiado como para tratarse de una casualidad. Siete años sin vernos, ¿y de repente nos cruzábamos así?

Mi curiosidad al volver a alzar la vista me confirmó que yo era la razón por la que él permanecía parado en la vereda representando una visión demasiado hermosa como para ser verdad. ¿Cómo sabía dónde trabajaba? No recordaba habérselo dicho. Entonces caí en la cuenta de que, como diría Cate, “es Benjamin Coope de quien estamos hablando”, y seguramente tenía varias maneras de averiguar dónde trabajaba o vivía alguien.

Nuestras miradas se encontraron y una media sonrisa torció su boca a la vez que me guiñaba un ojo y me saludaba con un gesto de la mano. Le devolví el saludo intentando disfrazar mi sonrisa tras una mueca de sorpresa y fingí estar muy concentrada en mi trabajo cuando en realidad ya no sabía en qué ocupar el tiempo que me quedaba para evitar que mi mirada rebelde siguiera escapándose hacia donde Ben me esperaba. Todo estaba limpio y ordenado, excepto una mesa que acababa de ser desocupada. Fui a levantar las tazas, platos y servilletas, y justo cuando estaba terminando de hacerlo, la voz de mi compañera cuyo turno arrancaba después del mío me llegó desde detrás de la barra.

—Ya puedes irte, Kiki.

Le dejé la bandeja con las cosas y me quité el delantal para guardarlo en su lugar, en una de las estanterías en la parte baja de la barra. Me despedí de mi compañera y caminé quizá demasiado despacio hacia la puerta. Aproveché que Ben no me estaba mirando para acomodarme un poco el cabello y volver a meter en el rodete los mechones que se habían escapado. Mis dedos rebuscaron dentro de mi bolso el brillo labial de fresas (que a pesar del tiempo transcurrido y mi edad, seguía siendo y siempre sería mi favorito), y me lo apliqué con rapidez y la mayor prolijidad posible. Me regañé a mí misma por siempre olvidar meter un frasquito de perfume en el bolso, aunque quizá eso ya hubiese sido demasiado para esta situación. ¿Quién salía de trabajar de una cafetería peinada, perfumada y con los labios pintados? Años atrás, esa podría haber sido yo, pero haber recuperado mi aspecto prolijo no quería decir que estuviera tan obsesionada con mi imagen como antes; y me brindaba un poco de tranquilidad comprobar que ver a Ben no seguía poniéndome tan increíblemente ansiosa como para querer lucir impecable ante su presencia. El haberme aparecido en pijamas y a cara lavada frente a él anoche, lo demostraba.

Ben oyó la puerta abriéndose y al igual que si pudiera olerme, automáticamente se volvió hacia mí sonriendo.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunté, parándome frente a él mientras me acomodaba el cuello de mi abrigo.

—Vine a buscarte —respondió, acentuando su sonrisa.

—¿Cómo supiste dónde trabajo?

—Me lo dijiste anoche en Nox. Supongo que estabas más alcoholizada de lo que pensé —se burló.

Oh, bueno, tenía sentido que no lo recordara, y no era exactamente por el alcohol que había consumido. Anoche había intentado impedir los silencios entre nosotros llenando cada segundo de nuestro tiempo con datos sueltos sobre mi actual vida, y el interés que él había aparentado tener sobre ellos me había incentivado a seguir hablando hasta acabar olvidando la mitad de las cosas que había dicho.

Ben me hizo una seña para que empezáramos a caminar pero yo no me moví de donde estaba. Él deshizo los tres pasos que había dado y clavó en mí su mirada inquisidora. No me sentía mal por lo que estaba a punto de hacer, porque no iba a decir más que la verdad, pero aun así las mariposas en mi estómago se retorcieron dolorosamente.

—Escucha, Ben, no quiero que pienses que me molesta que estés aquí. Para serte sincera, desearía que me molestara, pero… —la sonrisa fugaz que atravesó su rostro me hizo tartamudear y detenerme. Carraspeé y continué, ignorando el calor en mis mejillas— La cosa es que Matt no se llevó a Bianca este fin de semana, así que anoche mi madre me hizo el favor de llevársela con ella, pero la traerá de vuelta en un par de horas y debo estar en casa para entonces; y, bueno, tal vez no sea conveniente que…

Ben alzó una mano. Volví a detenerme y aguardé conteniendo la respiración.

—Está bien. Lo entiendo. No te preocupes, no vine a quitarte tanto tiempo. Yo también tengo cosas que hacer; es que recordé que salías a esta hora y como andaba por aquí se me ocurrió pasar a verte. Solo déjame acompañarte hasta tu casa.

Me debatí internamente unos instantes pero su mirada anhelante terminó de convencerme.

—Está bien —acepté, y miré a mi alrededor buscando algo—. ¿Tu auto está por aquí?

—No lo traje —contestó Ben.

Lo miré confundida.

—Pero estamos en Manhattan; y yo vivo en Brooklyn, ¿recuerdas? —mi tono fue tan burlón que esperé como respuesta por lo menos un ceño fruncido, pero Ben simplemente se encogió de hombros con despreocupación y dijo:

—Tengo tiempo para acompañarte y regresar.

—No es el tiempo a lo que me refería —dije, ya sin poder reprimir mi desconcertada sonrisa. No entendía realmente cuál era su plan—. Es cómo vamos a llegar allí. ¿Tomamos un taxi?

—Un taxi le quitaría el encanto al momento. Llegaríamos demasiado rápido y tendríamos a alguien pendiente de cada cosa que decimos, quizás hasta haciendo acotaciones. No me caen bien los taxistas, por si aún no te diste cuenta. Creo que el autobús sería una mejor opción.

Contuve las ganas de echarme a reír como loca. ¿En serio?

—¿Sabes tomar un autobús? —le pregunté con recelo.

—No —contestó Ben con una calma un tanto perturbadora, y una sonrisita elocuente curvó sus labios—. Pero apuesto a que tú sí.

Pestañeé sin poder creerme que esta escena tan bizarra fuera real, y le indiqué con un gesto de la cabeza que nos pusiéramos en marcha.

Inevitablemente anonadada, caminé hacia la parada que estaba en la esquina con él a mi lado. Estaba tan aturdida que casi olvido detener al autobús correspondiente, que no tardó en llegar.

Varios pares de ojos se clavaron en Ben cuando subió detrás de mí y aguardó a que pagara los dos viajes (supuse que si no se ofreció a pagarlos él mismo, fue porque ciertamente no había ningún billete de menos de cien dólares dentro de su billetera). Caminamos hacia el fondo y ocupamos asientos contiguos. Un grupito de cuatro chicas adolescentes continuaron mirándolo hasta que él les devolvió la mirada y se giraron entre risitas y mejillas sonrosadas para cuchichear entre ellas.

Ben me dirigió una mirada significativa a la cual correspondí con una risa silenciosa.

—Sentirme fastidiado por culpa de esas chicas significa que ya estoy muy viejo para estas cosas, ¿no? —inquirió fingiendo estar apenado.

—Es que estás muy bien vestido y demasiado perfumado como para viajar en autobús —le dije—. Destacas mucho, es normal que todos te miren. Ya saben que no perteneces aquí —añadí, en broma pero no tanto. ¡En la vida me habría imaginado viajando en un autobús con Benjamin Coope!

—Siempre y cuando no me persigan con antorchas, no me importa —contestó él, y al sonreír unas pequeñas arruguitas se formaron en las comisuras de sus labios. Sus rosados, rellenos, perfectamente contorneados labios…

Carraspeé y dirigí mi mirada hacia el frente, pero no dejé de sentir la de Ben todavía firme sobre mí.

—Ya que antes mencionaste a tu mamá —empezó con cuidado—, ¿cómo está ella?

—Sigue un poco desquiciada —respondí, haciéndolo reír—, pero nos llevamos mejor que antes.

—¿Empezaron a llevarse mejor milagrosamente después de que yo desapareciera de la escena? —preguntó Ben como quien no quiere la cosa, pateando a un lado con sus lustrosos zapatos negros el envoltorio de un chicle que algún inadaptado había dejado tirado allí.

La mirada suplicante que le dirigí lo hizo suspirar.

—Lo lamento —dijo, moviendo la cabeza de lado a lado—. Sé que fue un comentario odioso. Es que no puedo sacudirme de encima la sensación de haber sido el mayor problema entre ustedes dos.

—Eso no es verdad —mentí. No podía admitir en voz alta que tenía razón—. Mi madre exagera todo.

—No sé qué te habrá dicho sobre mí, pero estoy seguro de que algo te advirtió. Y haya sido lo que haya sido, tenía razón, ¿no?

—Eso ya no importa —respondí—. No tiene relevancia alguna en el presente.

Ben despejó sus ojos azules de mí y los ubicó hacia el frente.

—¿Qué hay de tu papá y Tony? —preguntó transcurridos unos segundos de silencio (si se podía considerar silencio al viciado aire del interior del autobús cortado por las risitas estridentes del grupito de chicas que continuaban lanzándonos miradas furtivas de tanto en tanto).

—A ambos les está yendo muy bien. Mi padre sigue en Stone Ridge; está viviendo con su novia de hace ya años, Jessica. Y Tony está viviendo en el D.C. Le va muy bien en el trabajo, pero no puedo decir lo mismo sobre el amor.

Ben soltó una risita apenas perceptible y perdió la mirada en el largo pasillo que teníamos frente a nosotros.

—A veces los echo de menos —confesó—. Me gustaba ir contigo a Stone Ridge.

“Y a mí me gustaba que fueras conmigo”, pensé, pero no lo dije. No quería convertir a esta conversación en un viaje al pasado; no quería abrir el baúl de los recuerdos que siempre me costaba tanto cerrar.

Podía ver que había algunas cosas que Ben no se perdonaba a sí mismo (y bien merecido tenía el torturarse con todo lo que había hecho), pero la verdad era que prefería que lo superara. No me gustaba saber cómo se sentía respecto a Tony y a papá porque sabía que ellos no se habían sentido ni se sentían así respecto a él. Lo habían aceptado y acogido amablemente y se habían alegrado de verme feliz a su lado, pero yo me había dado cuenta de que ellos nunca dejaron de tenerlo entre cejas, y cuando todo terminó, supe que a pesar del desastre que dejó, pudieron volver a respirar tranquilos. ¿Cómo reaccionarían si supieran que me había acercado a él otra vez? ¿Cómo reaccionaría mamá? No quería ni imaginármelo… Pero, de todos modos, tuve que enfrentar la situación un rato más tarde, cuando nos bajamos del autobús y el tiempo se nos voló hablando distraídamente mientras caminábamos las dos cuadras que nos separaban de mi edificio.

No podía dejar de mirarlo. Quería obligar a mis ojos a apartarse de él pero me resultaba extremadamente arduo hacerlo. Antes me había parecido hermoso, ahora era simplemente irreal. La luz artificial no le hacía justicia; la del sol resaltaba cada uno de sus rasgos, algunos finos, otros un poco burdos, pero todos perfectos para mí. Cada pequeña peca, cada arruguita que se formaba alrededor de sus ojos cuando se reía, uno de los incisivos de arriba muy ligeramente torcido… Cada defecto era precioso ante mis ojos.

Me delaté a mí misma cuando él me hablaba y yo, sin oírlo, miraba otra vez embelesada sus labios, que se movían, que sonreían, que me provocaban. Tardé un poco en darme cuenta de que había dejado de hablar, y cuando levanté la mirada me encontré con la suya clavada en mí; entonces noté que estábamos casi el uno sobre el otro. Sentía su respiración sobre mi rostro, olía su perfume. Y no pude seguir conteniéndolo. Ambos pensamos lo mismo porque nos encontramos a mitad de camino, donde nuestros labios colisionaron. Lo besé con las ganas de todas esas veces que había deseado hacerlo y no había podido, todas esas veces que lo había necesitado, porque no había mejor anestesia ni mejor analgésico que un beso como este. En él me perdía y en él me encontraba. Siempre había sido así.

Lo solté cuando noté que mi autocontrol flaqueaba. Me moría por llevarlo arriba, encerrarlo en mi departamento y permanecer allí adentro, sola junto a él, hasta que mis días se agotaran, pero la realidad aporreaba la puerta y no solo era la gente la que cambiaba, también la vida.

—Bueno, debería irme —dijo Ben, consultando su reloj pulsera—. Ya son casi las tres.

—¿Las tres? —repetí espantada— Mi madre llegará en cualquier momento.

—Por eso, me voy.

Me resultó bastante gracioso que Ben, quien nunca había desaprovechado una oportunidad de intentar cautivar a mamá (aun cuando siempre fracasaba miserablemente), ahora quisiera mantenerse alejado de ella. Al fin había entendido que mi madre se volvía inconquistable si no le caías bien desde un primer momento, algo que solo Matt había conseguido. Y la verdad era que dudaba que a mamá le hubiese caído bien Matt por quién era; más bien, le había caído bien porque no era el que me había dejado rota en un millón de pedazos.

Nos besamos por última vez y nos estábamos despidiendo cuando una vocecita conocida gritó a lo lejos y al volverme hacia allí divisé a Bianca corriendo a toda velocidad hacia mí. Cuando me alcanzó la alcé en brazos y entonces vi a mamá acercarse, paseando su mirada desde mí hacia Ben con el entrecejo fruncido y una expresión de fuerte confusión entremezclada con sorpresa.

Me volví hacia Ben con los ojos muy abiertos. Él hizo lo mismo. Mierda, mierda, mierda.

—Hola, nena —le dije a Bianca, acariciando su cabello y dándole un beso en la cabeza— ¿Cómo la pasaste anoche?

—Comimos papas fritas y miramos películas —respondió ella entre risitas.

—Parece que fue la mejor noche de todas —le sonreí.

Ella se percató de que había alguien más con nosotras y su sonrisa flaqueó.

—¿Quién es ese? —me preguntó al oído en un susurro.

—Es un viejo amigo mío —le respondí de igual modo. De soslayo, advertí la sonrisa de Ben—. Se llama Ben.

Bianca le dirigió una mirada rápida y me miró con los labios apretados disimulando su sonrisa.

—Es lindo —dijo.

—¿Por qué no lo saludas? Vamos, no seas tímida.

Pero lejos de serlo, Bianca se volvió automáticamente hacia él enseñándole todos los dientes.

—¡Hola, Ben! —lo saludó en voz alta.

Ben se atrevió a sonreírle y se acercó un poco más.

—Hola, pequeña —dijo—. Tú debes ser Bianca —ella asintió energéticamente—. Te pareces mucho a tu mamá. ¿Lo sabías?

—Me lo dicen todo el tiempo —respondió ella. Ben y yo soltamos una carcajada, pero en apenas un segundo su rostro se ensombreció un poco y la sonrisa desapareció sin dejar rastro. Le dirigí una mirada inquisidora pero justo en ese momento mamá se detuvo entre nosotros sin dejar de observarnos. Me quedé paralizada. No tenía idea de qué hacer o decir para zafarme de esta. Por fortuna, Ben fue más rápido que yo. Como si esta fuera una situación completamente normal, se volvió hacia mamá sonriéndole amigablemente.

—Hola, señora Díaz. Probablemente no me recuerde, pero…

—Sí te recuerdo —lo interrumpió mamá. Tragué saliva ruidosamente, olvidando cómo respirar. No esperaba nada bueno de esto, ya estaba viendo llegar el inicio de la tercera Guerra Mundial, pero para mi enorme alivio y sorpresa, el rostro de mamá se suavizó y hasta esbozó una pequeña sonrisa—. Hola, Ben. ¿Cómo estás?

—Muy bien, señora. ¿Cómo está usted?

—Excelente, gracias por preguntar. ¿Estabas llegando o yéndote?

—Me estaba yendo —respondió Ben de inmediato—. Solo acompañé a Chiara hasta aquí —agregó, un poco nervioso. Wow, wow, wow. Nunca había creído que viviría lo suficiente como para ver al chico Coope tan nervioso así—. Tengo cosas que hacer —se volvió hacia mí otra vez con esa expresión extraña, como de melancolía mezclada con un ligero enfado—. Nos mantendremos en contacto —dijo en voz baja—. Adiós, Bianca.

—¡Adiós, Ben!

Lo observé cruzar la calle y alejarse hasta que dobló en la esquina, entonces la mirada abrasante de mamá me obligó a bajar a la realidad. No quería ni darme una idea de qué pasaba por su cabeza.

Carraspeé y dejé a Bianca en el suelo.

—¿Vas a subir? —le pregunté a mamá, evitando mirarla a los ojos.

—Claro, no tengo nada que hacer —respondió ella casi sin parpadear, con su mirada penetrante aún clavada en mí—. Me quedaré un rato.

Maldiciendo en silencio, tomé a Bianca de la mano y entré al edificio con mamá pisándome los talones.

—Mami, tu amigo es lindo —exclamó Bianca dando saltitos mientras nos metíamos en el ascensor—. ¿Puede ser mi novio cuando sea más grande?

—Pero ya será demasiado viejo para ese entonces.

—No me importa. Ahora la diferencia de edad está de moda.

La miré estupefacta. Ella me devolvió la mirada, impasible.

—La estás dejando ver mucha televisión —me dijo mamá entrando al departamento detrás de mí—. De ahí salen todos esos comentarios locos.

—Te aseguro que no, esa cabeza extraña la tiene desde que la traje al mundo —contesté, yendo hacia la cocina al ver que Bianca corría a su habitación a buscar sus juguetes y me dejaba sola en un escenario peligroso.

Pero claro que librarme de mamá no iba a ser tan fácil. Ella estaba disfrutando del miedo que sembraba en mí al seguirme y apoyarse en la mesada con los brazos cruzados mirándome fijo, esforzándose en ocultar su sonrisita ¿malvada? ¿O triunfante?

—Así que Matt tenía razón —comentó fingiendo indiferencia, mientras yo, en mi desesperado intento de tener algo para hacer, me ponía a preparar café.

—Últimamente borro de mi cabeza todo lo que Matt me dice justo después de que lo dice —respondí—. No me interesa escucharlo.

—Me refiero a Ben —replicó mamá en ese tono que significaba “no te hagas la tonta porque cuando tú fuiste, yo ya fui y regresé dos veces”—. Ibas a verlo anoche, por eso te molestó tanto que Matt no quisiera llevarse a Bianca.

—Estábamos invitados a la misma reunión. No fui exclusivamente a verlo a él.

—Pero sabías que estaría allí.

No contesté. Sabía lo que ella estaba intentando hacer: provocarme para desencadenar una discusión que acabaría en una pelea de la cual seguramente yo sería la culpable. Pero increíblemente sus siguientes palabras contradijeron a mis pensamientos.

—No quiero que creas que estoy en contra de lo que sea que hayas hecho anoche y lo que sea que esté ocurriendo entre tú y ese chico, Chiara.

—¿Así que ahora repentinamente lo quieres? —inquirí, deseando en realidad decirle “deberías haber pensado así cuando necesité que lo hicieras”.

—No —respondió mamá con calma—. Pero después de lo que pasó con Matt, me di cuenta de que no soy buena juzgando a la gente. Ya de por sí juzgar está mal, y yo me equivoqué bastante. Odié a Benjamin sin conocerlo y amé a Matthew sin saber cómo era en realidad. Eso no volverá a pasar. Sé que el tiempo eventualmente le arranca las máscaras a todo el mundo. No me entrometeré esta vez.

Bianca llegó al rescate cargada con los juguetes que había recibido en navidad y pidiéndonos que juguemos con ella. Amaba estos momentos que me recordaban que ya no tenía intenciones de encabezar el top ten de los peores berrinches de la historia.

Horas más tarde, una vez que mamá ya se había ido y Bianca ya estaba durmiendo, me dejé caer en mi cama a mitad de un eterno suspiro. Estaba exhausta, pero me encontraba disfrutándolo. Este era mi momento del día, en el que tenía tiempo para mí sola y para mis pensamientos, fueran buenos o malos. Nunca había amado tanto el silencio como después de convertirme en madre. Cuando llegaba el momento del descanso era que sentía que todo valía la pena.

Estaba intercambiando mensajes con Cate; ella me contaba sobre su dilema con Mason y sobre la poca fuerza de voluntad que tenía cada vez que él se le insinuaba (lo cual ocurría siempre desde que se habían conocido), cuando mi teléfono vibró y apareció una notificación informándome que había recibido un mensaje de un número que no tenía en mi agenda, pero que reconocí inmediatamente sin inconvenientes.

¿Estás viva? ¿Tu madre no intentó asesinarte después de que me fuera?

No. De hecho, estaba muy tranquila. Dijo que esta vez no iba a entrometerse.

¿Es una broma? ¿Había tomado tranquilizantes o algo así?

Quizá. Lo sé, es una locura, pero no me quejo. Hey, ¿cómo es que tienes mi número?

Nunca lo borré. No pude hacerlo.

Me quedé mirando la pantalla de mi teléfono, pensando qué contestar a esa respuesta tan inesperada, pero nada parecía ser lo suficientemente adecuado. Ben seguía demostrándome que no había perdido ese toque tan frontal y directo que caracterizaba su manera de decir las cosas y, como antes, continuaba dejándome momentáneamente muda.

Al cabo de unos segundos llegó otro mensaje suyo.

Ya que ambos estamos muy ocupados durante la semana, pensé que podríamos hacer algo juntos el próximo sábado. Te lo estoy diciendo ahora porque sé que con una niña tienes que planear todo con anticipación.

Sus últimas palabras trajeron a mi cabeza su reacción al ver a Bianca. Quería preguntarle acerca de eso, pero ni siquiera sabía si él realmente había reaccionado de una manera extraña o simplemente había sido producto de mi imaginación. Además, quería evitar tocar temas demasiado serios y profundos, especialmente a través de mensajes de texto.

En mi afán de quitarme ese asunto de la cabeza, acepté su propuesta sin pensarlo. Cuando quise detenerme a analizarlo mejor, ya era demasiado tarde. ¡Maldición, Chiara!

Seguro, por qué no. ¿Qué quieres que hagamos?

Mis padres estarán en Los Ángeles y Eric y los mellizos irán con ellos. Mila se quedará en Shoreham con su novio, así que podríamos pasar el día aquí en la ciudad. ¿Qué te parece?

Me parece bien. Nos mantendremos en contacto, entonces.

Pero mi indirecta para finalizar la conversación que no sabía cómo seguir, no funcionó. Ben siguió hablándome.

Si mal no recordaba (y sabía que no me equivocaba) siempre había sido yo la que había tratado de extender las conversaciones para sentir que lo que teníamos era real, que el interés del uno por el otro era genuino, pero la triste realidad fue que el suyo jamás estuvo al nivel del mío. Había notado sus esfuerzos, pero cada una de nuestras “conversaciones” que se extendían por más de dos minutos se tornaban automáticamente incómodas y no importaba cuánto yo hurgara, no lograba sacar nada del hueco que siete años atrás había descubierto que él tenía en donde se suponía que iba su corazón.

Y ahora él estaba preguntándome cómo había ido mi día, qué había cenado, qué estaba haciendo Bianca, si ya me iba a dormir… A esta altura del partido me era imposible deducir si lo hacía para demostrar algo que yo le había dicho que no hacía falta que demostrara, o si su comportamiento era auténtico, si así era él ahora, tan distinto pero en ciertos puntos tan igual a quien solía ser.

Quizá sí había cambiado… Quizá yo no había sido la única a la que vida había apaleado desalmadamente… Quizá el destructor acabó más rotó que aquello que rompió… Quizá él estaba diciendo la verdad, probablemente por primera vez en dos décadas y media de existencia.

En cuanto a mí, no había nada que pudiera hacer ahora más que tomar la decisión de entrar en su nuevo juego, con nuevas reglas que todavía desconocía, o retirarme de la partida antes de avanzar más, y lamentablemente ya sabía con anticipación qué decidiría. El miedo, como una advertencia constante de que me estaba arriesgando más de lo que era prudente arriesgarse con cualquier cosa en el mundo, sería ignorado una vez más.

No me costó mucho descubrir que mi masoquismo seguía intacto. Algunas cosas nunca cambian, otras cambian radicalmente. Solo el tiempo es capaz de destapar la verdad.



















Capítulo 47:

Menos mal que siempre traigo ropa extra

“Aren't we too grown for games?
Aren't we too grown to play around?
Young enough to chase,
but old enough to know better.
Are we too grown for changin'?
Are we too grown to mess around?
Ooh, and I can't wait forever baby,
both of us should know better”

What Lovers Do – Maroon 5 (feat. SZA)

El sábado por la mañana, Ben me llamó para avisarme que pasaría a recogerme al mediodía. Después de una semana de silencio (lo cual no había sido motivo de angustia por mi parte, ya que no había esperado más que eso), no comprendía cómo debería estar sintiéndome en este momento.

A medida que me iba preparando, las cosquillas en mi estómago se iban intensificando. Estar a solas con él, otra vez… me aterrorizaba tanto como me atraía. No quería confesar que esperaba con ansias que el tiempo pasara deprisa hasta que el mediodía llegara, pero lamentablemente me encontraba haciéndolo.

Cuando me subí a su auto un par de horas más tarde, me recibió con una sonrisa que me dejó momentáneamente incapacitada para pensar en otra cosa más que en ella.

—Esos jeans… —murmuró, observándome fascinado— No puedo creer que todavía los tengas.

Le eché un vistazo a mi jeans celestes, decorados con piedritas de strass en los bolsillos delanteros.

—Son mis jeans favoritos —dije—. Todavía no puedo deshacerme de ellos, aunque tuve que hacerlos achicar un poco —alcé la mirada hacia él y reí divertida—. ¿En serio los recuerdas?

—¿Cómo podría olvidarlos después de habértelos quitado tantas veces? Estoy seguro de que pasaron más tiempo en el piso del Four Seasons que en tu armario.

Una ola de calor azotó mi rostro coloreándolo. No podía más que admitir que había extrañado muchísimo esos comentarios que siempre lograban ponerme la piel de gallina.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer hoy? —preguntó Ben, girando todo su cuerpo hacia mí y mirándome expectante. Cualquier gesto que hiciera que se alejara de su típica seriedad, era mucho más que mágico para mí.

—Mmm, no lo sé —respondí, cayendo en la cuenta de que lo único que había esperado de este día era poder verlo a él, y no había hecho ningún plan para pasar las horas—. No pensé en nada, ¿tú tienes alguna idea?

—Podemos hacer lo que quieras —contestó Ben, animándome con su mirada a proponer algo.

La confusión se apoderó de mí. Claro que un sinfín de ideas comenzaron a revolotear alrededor de mi cabeza con entusiasmo: era la primera vez en muchísimo tiempo que tenía una tarde libre para hacer lo que quisiera, porque aun cuando no trabajaba y Bianca estaba con Matt o con mi mamá, siempre buscaba ocupar las horas con “tareas” como limpieza, ejercicio o compras necesarias.

Aunque tal vez no era la posibilidad de poder hacer lo que quisiera hoy lo que me ponía algo nerviosa y me desconcertaba: tal vez era con quién podía hacer todas esas cosas. Si Cate hubiese estado en el lugar de Ben ahora mismo, de seguro ya hubiésemos armado una larga lista de actividades para pasar el día; pero al tener que hacer planes con Ben, lo único que se me ocurría eran las cosas que solíamos hacer cuando estábamos juntos: beber, fumar, intentar mantener algo que pudiera llamarse una “conversación”, besarnos y tener sexo.

La luz del sol que se colaba tímidamente de entre los nubarrones grises que decoraban el cielo me inhibía. Las únicas veces que Ben y yo habíamos pasado más que unos escasos minutos juntos durante el día había sido en presencia de su familia, en su casa. Las noches encajaban mejor con las cosas que hacíamos estando a solas o con nuestros amigos; y todos esos eran recuerdos borrosos que se presentaban como flashes veloces, cegadores y a veces ininteligibles, pero algo me decía que fuera lo que fuera lo que íbamos a hacer hoy, lo recordaría con total claridad durante lo que restara de mi vida.

—Hay muchas cosas que me gustaría hacer —me sinceré, encogiéndome de hombros con una media sonrisa—. Pero no creo que sean cosas que a ti te interese hacer.

—Si no me lo dices, no lo sabrás —replicó Ben, correspondiendo a mi sonrisa.

—Son cosas “estúpidas” —dije, notando que mis mejillas volvían a encenderse levemente—. Cosas que tengo pendientes desde que llegué aquí y que nunca he podido hacer; cosas típicas de Nueva York, como ir a ver la Estatua de la Libertad o recorrer Central Park, tonterías como esas…

—Espera, espera —Ben alzó una mano para detenerme y me miró con escepticismo—. ¿Me estás diciendo que nunca hiciste ninguna de esas cosas?

—No en mi tiempo libre. Si he estado en los lugares típicos que a todos les encanta recorrer ha sido de pura casualidad. Trabajo cerca de Times Square, así que paso constantemente por ahí, pero siempre ando apurada y nunca presto atención. Fui con Cate para fin de año una vez, pero digamos que no estaba atravesando un buen momento así que no lo disfruté. A Central Park solo he ido a correr algunas veces, hace ya unos cuantos años…

—¿Nunca has visitado Top of the Rock? —exclamó Ben.

—No.

—¿Ni has caminado por el puente de Brooklyn?

—No.

—¡Pero si vives aquí, en Brooklyn!

—Y vivir a las apuradas me obliga a tomar el autobús —le expliqué.

—¿Vas a decirme que tampoco comiste un hot dog en un puesto callejero?

—Nop.

Ben apartó su mirada de mí y la fijó en la calle con la boca entreabierta. Cuando reaccionó, se giró hacia atrás y se puso a revolver en los asientos traseros.

—Menos mal que siempre traigo ropa extra —murmuró—. Iba a ir al gimnasio esta mañana pero me quedé dormido, así que esto está limpio y puedo usarlo.

Anonadada, vi cómo tomaba unos joggers grises y un buzo negro con la inscripción Adidas estampada en blanco sobre el pecho.

—¿Qué estás haciendo? —le pregunté perpleja.

—Poniéndome algo más cómodo —contestó él con despreocupación, mientras se quitaba su saco de paño y lo arrojaba en los asientos traseros para ponerse el buzo—, porque tú y yo vamos a caminar mucho hoy. Y te sugeriría que tú también subas a cambiarte. Va a ser un día muy largo.

Abrí la boca para contestar algo pero realmente no sabía qué podía contestar, así que, presa del aturdimiento, me bajé del coche y corrí hacia la entrada del edificio para volver a subir a mi departamento y mediante una serie de movimientos al mejor estilo Matrix quitarme los jeans y ponerme un par de joggers negros, un buzo y zapatillas rosadas. Pensé en echarme un abrigo encima pero supuse que si íbamos a “caminar” entraría en calor pronto y me arrepentiría de llevar más de lo necesario. Recogí mi cabello en una coleta y saqué de mi bolso solo el teléfono, las llaves y algo de dinero, por si acaso (claro, como si Ben fuera a dejarme pagar en caso de tener que comprar algo).

Cuando volví a salir del edificio, Ben me esperaba apoyado en su auto. Parpadeé alucinada: mentiría si dijera que alguna vez lo había visto cambiar sus prendas elegantes por ropa deportiva, ¡y zapatillas!

Al verme reaparecer, se enderezó sonriendo.

—¿Y a dónde vamos primero? —pregunté sin siquiera darme cuenta de que lo estaba haciendo hasta que oí mi propia voz, teñida de un matiz de inconfundible entusiasmo. La emoción y las ansias habían ido desplazando al aturdimiento, y la perspectiva de que el momento de hacer las cosas que siempre había querido hacer hubiera llegado, me excitaba a tal punto que no podía dejar de balancearme sobre las puntas de mis pies.

—Bueno, ya que estamos a unas pocas cuadras del puente de Brooklyn, podríamos empezar por allí —respondió Ben, y con un gesto de la cabeza me indicó que comenzáramos a caminar, alejándonos de su auto que desentonaba con el resto de los que estaban estacionados por allí.

—No puedo creer que en más de ocho años viviendo en esta ciudad no hayas hecho ninguna de las primeras cosas que todos hacen cuando ponen un pie aquí —comentó Ben, imposibilitado de superar ese asunto.

—Créeme que quería hacerlas —contesté con sinceridad—. Pero desde que llegué aquí, mis circunstancias no han sido las esperadas, ni las deseadas. Casi nada salió acorde al plan, y me ha tocado enfrentar situaciones que me quitaron tiempo y ganas de cumplir con algunas cosas en mi lista de pendientes.

A pesar de que no estaba mirándolo, advertí que Ben agachaba la cabeza.

—Aunque, gracias a ti, eso está a punto de cambiar —agregué, dándole un pequeño codazo—. Espero que hoy pueda tachar varias cosas de la lista.

Ben volvió a levantar la cabeza y me devolvió el codazo.

—Todas las que las horas del día nos permitan —me aseguró, y a continuación me observó sin disimular de arriba a abajo—. No te he dicho esto las otras dos veces que nos vimos porque no creí que fuera el momento adecuado, pero te ves mejor que nunca. No es que alguna vez te hayas visto mal —agregó con rapidez al ver que me giraba para mirarlo con las cejas alzadas—, es que ahora eres… demasiado perfecta para ser real.

“Demasiado perfecto para ser real”, era una frase que yo había empleado incontables veces para referirme a él, y me costaba creer que ahora él estuviera usándola para referirse a mí. Tal vez si esto hubiera sido la escena de una película de Hollywood, yo me habría limitado a sonrojarme y bajar la mirada, pero no dejaría que el día tomara ese rumbo, así que solté una risa y le golpeé un brazo.

—Cállate, Benjamin. Lo que dices no es nada que no sepa ya.

Al oír eso él se sumó a mis risas, y si bien fue bastante obvio que lo decepcionó un poco que su intento de flirteo hubiera fracasado, lo sobrellevó muy bien y no volvió a hacer comentarios de ese tipo.

Recorrimos las cinco cuadras que nos separaban del puente de Brooklyn. Siendo sábado por la tarde en un día no tan frío como los últimos que habían pasado, por supuesto que el puente estaba lleno de gente, en su mayoría turistas que no dejaban de tomar fotos desde todos los ángulos. Su entusiasmo tan palpable hizo que el mío se acrecentara, más todavía cuando descubrí que Ben había estado tomándome fotos con su teléfono en secreto. Le exigí que me las mostrara y reafirmé mi creencia de que esa clase de fotos, las “espontáneas” en las que salíamos con naturalidad sin posar ni forzar sonrisas, eran las mejores de todas. Y esas que Ben me tomó en el puente fueron apenas las primeras de los montones que me fue tomando luego, tantas como para llenar un álbum entero.

Después del paseo por el puente, Ben literalmente googleó “cosas para hacer en NYC”, y tras chequear un par de páginas con tips para turistas, nuestras siguientes “aventuras” incluyeron una extensa caminata por Times Square, hot dogs y pretzels en los puestos callejeros que eran uno de los placeres culposos de Ben, quien me demostró ser el mejor guía turístico que podría haber conocido: aunque una vez había admitido que las pocas veces que había puesto un pie en Brooklyn había sido por mí, y que en solo una o dos oportunidades había estado en los otros condados de la ciudad, se conocía Manhattan de punta a punta y no titubeó al llevarme con él de un lugar al otro.

Si la distancia a recorrer hacia nuestro próximo destino excedía las diez cuadras, nos subíamos a un autobús. Sí, Benjamin Coope se subió varias veces en un mismo día a un autobús. Me fue imposible decidir qué me impresionaba más, si todos esos lugares de la ciudad que no había notado hasta ahora a pesar de haberlos atravesado anteriormente durante nada menos que ocho años, o que Ben se estuviera prestando a hacer esto por mí con tan buena voluntad. Hasta se negó a dejarse convencer de tomar el crucero gratuito para recorrer los alrededores de Manhattan por el agua, y terminamos subiéndonos a uno bastante exclusivo, con poca gente y un ambiente muy tranquilo.

Cuando pasamos cerca de la Estatua de la Libertad, mientras veía a los que me rodeaban tomar fotos y soltar exclamaciones de admiración, terminé de comprender por qué a Ben le había sorprendido tanto que en todos los años que llevaba viviendo aquí, estuviera haciendo esto por primera vez. ¿Quién podría querer perderse algo así? Si yo siempre había pertenecido a ese elevado porcentaje de la población mundial que suspiraba con ilusión cada vez que alguien nombraba a esta ciudad, ¿cómo había permitido que algunas situaciones se convirtieran en excusas patéticas que me arrebataron algo tan extraordinario y me impidieron ver dónde estaba parada realmente?

Tuve que repetirme a mí misma por enésima vez que es muy sencillo regañar a nuestro viejo yo de dieciocho años cuando ya nos encontramos a la mitad de nuestra segunda década de vida. Volver a pensar en eso me hizo ver cuán necesario es perdonarnos a nosotros mismos por los errores que cometimos en el pasado. Sueña muy cliché, pero lo que ya pasó no puede ser cambiado, si bien nunca es tarde para hacer algo por el tiempo perdido y empezar a escribir un presente diferente. A veces se necesitan muchos golpes para terminar de aprender la lección, y de lo que yo estaba convencida, era de que podía asegurar que ya había aprendido la mía.

La llovizna que comenzó a caer mientras estábamos en el crucero no nos desmotivó a seguir. El día continuó con un recorrido por Central Park que acabó de destruir mis pies. Ya atardecía y el motivo de protesta por parte de Ben era bastante diferente al mío: según él, nos quedaban muchas cosas por hacer (visitar el monumento conmemorativo a las víctimas del atentado contra las Torres Gemelas, asistir a algún juego de fútbol o béisbol, etcétera, etcétera), pero nos faltaban horas para hacerlo todo en un mismo día, así que antes de que el sol terminara de ocultarse del todo, ambos decidimos que lo mejor sería cerrar el tour en Top of the Rock. Ben me dijo que había querido dejarlo para el final porque era una experiencia que se disfrutaba más de noche.

Para cuando llegamos y subimos a la azotea del centro Rockefeller, el cielo ya se había oscurecido completamente y yo no pude más que darle la razón a Ben al encontrarme rodeada por un paisaje que me dejó pasmada: las luces de los edificios de la ciudad, especialmente las del Empire State, componían una postal única e incomparable que te quitaba el aliento. Fue entonces cuando terminé de entenderlo, y de una vez por todas pude verlo: estaba aquí, y esto era real. Todo esto, era real. Siempre lo había sido, pero ahora lo era más que nunca.

A mi lado, con las manos en los bolsillos de sus joggers, Ben no despegaba sus ojos de mí. Mi fascinación parecía deslumbrarlo, y algo me decía que le enorgullecía estar contribuyendo a que este día estuviera ocurriendo. Juré que hasta era capaz de oír los ruidosos latidos de mi corazón.

Si bien odiaba esta clase de días, tenía que admitir que la llovizna fría siempre tenía cierto efecto revitalizante. Mi cabeza, abombada y acelerada por la intensidad de las corridas, las conversaciones, las carcajadas y hasta los momentos de silencio vividos durante las últimas siete horas, bajó las revoluciones y respiré con calma el aire gélido que me inundó los pulmones.

Pero había algo que aún no comprendía. No podía decidir qué era lo que me dejaba más alucinada; si se trataba de la ciudad de Nueva York y todas las cosas que me ofrecía, o si la explicación a esa confusión y esa sensación extraña que se negaba a abandonarme tenía algo que ver con la persona que estaba de pie junto a mí. No solo era mi primera vez descubriendo de verdad el lugar dónde vivía, también era mi primera vez haciendo algo como esto con Ben. Durante todo nuestro tiempo juntos, habíamos tenido nuestra repetitiva rutina y una agenda repleta de noches que solo dejaban rastros y nunca un recuerdo entero. Hacernos compañía de la forma en que lo habíamos hecho hoy, fue uno de esos sueños que tuve y que jamás me atreví a confesar ni en el interior de mi propia cabeza.

Súbita e inesperadamente, su mano se encontró con la mía cuando yo todavía seguía hipnotizada por las luces de la ciudad y el suave murmullo de aquellos que iban y venían a nuestro alrededor.

No me resistí, aun cuando por un instante pensé en hacerlo. Desde el reencuentro, cada vez que él me tocaba, una especie de descarga eléctrica intentaba hacerme echar hacia atrás, pero el magnetismo que me atraía hacia su cuerpo terminaba siendo más fuerte. Todo lo relacionado a Benjamin Coope en el presente era una pelea constante entre la felicidad y el miedo.

—Gracias —pronuncié unos segundos más tarde, volviéndome hacia él—; por todo lo que hiciste hoy. No tienes idea de lo que significa para mí. Necesitaba tanto un día como este.

Ben me sonrió y el cansancio y la satisfacción se reflejaron al mismo tiempo en su relajado rostro.

—No eres la única que necesitaba un día como este —replicó.

El intercambio de sonrisas volvió a ocurrir y el panorama terminó de pasar a ser perfecto, ideal. Hubiese deseado que él no lo arruinara, pero poco después, lo hizo.

—¿Qué vas a hacer esta noche? —me preguntó con un interés muy obvio que no consiguió disimular.

Por alguna razón, mi mano atrapada por la suya comenzó a arder, y no de una manera placentera.

—No lo sé —contesté—. No tengo nada planeado.

Ben respiró hondo y su mano apretó la mía con más fuerza, aunque no creía que esa hubiera sido su intención.

—Quizá… —comenzó, vacilando ligeramente. Se detuvo y se aclaró la garganta. Su mirada se clavó en el suelo, pero su tono de voz fue lo suficientemente claro y alto como para que lo oyera sin problemas—. Quizá podríamos terminarla juntos. El penthouse está vacío, podríamos comprar algo para comer y cenar tranquilos allí. O en tu departamento, como prefieras. O podemos hacer otra cosa, si tienes algo en mente.

Al notar que mi agarre se aflojaba, Ben me soltó y mi mano cayó inerte a un costado de mi cuerpo.

—No creo que sea una buena idea —dije sin siquiera detenerme a pensarlo, y largué la primera excusa que se me vino a la cabeza—. No puedo quedarme despierta hasta muy tarde, Matt me traerá a Bianca de vuelta mañana después del mediodía y tengo cosas que hacer antes de que ella llegue.

—No te preocupes —respondió Ben, meneando la cabeza y alzando un hombro— Sé cuáles son tus circunstancias ahora, no voy a “exigirte” nada. Me amoldaré a tus horarios.

Algo se estrujo dolorosamente dentro de mí. Un sabor amargo se instaló en mi boca. No pude seguir mirándolo.

—Por favor, no hables así.

—¿Así cómo? —preguntó Ben desconcertado.

—Como si estuviéramos empezando algo —contesté con un hilo de voz.

Mis palabras lo tomaron por sorpresa haciéndolo enmudecer. Noté que despegaba los labios y volvía a juntarlos varias veces antes de al fin conseguir decir algo.

—Chiara, yo… Lo lamento. Creí que… No lo sé, creí que quizás eso era lo que querías. Lo que ambos queríamos.

—Bueno, pues creíste mal —le respondí cruzándome de brazos, todavía evadiendo sus ojos—. Al menos en lo que a mí se refiere.

—¿Entonces me dirías qué estamos haciendo aquí? —inquirió Ben, haciendo a un lado los titubeos— ¿Me dirías por qué aceptaste hacer esto conmigo? No quiero que pienses que te acuso de algo porque no es eso lo que lo estoy haciendo. Te lo pregunto en serio, Chiara. Quiero saber qué sientes, qué pasa por tu cabeza desde la otra noche cuando volvimos a reencontrarnos.

—No puedo decírtelo porque ni siquiera yo lo sé, Ben. Acepté hacer esto contigo porque quería verte, esa es la única verdad de la que estoy segura ahora mismo. Quería y quiero verte, y sé que seguiré queriendo. Lo que no sé es cómo. La mayor parte del tiempo siquiera pensar en retomar lo que dejamos atrás me parece una idea terriblemente absurda. Pero para seguir viéndote, tiene que haber algún tipo de relación entre nosotros. Y pensar en ser solo tu amiga… Es más absurdo que pensar en ser algo más.

—¿Crees que podríamos ser simplemente amigos si los dos nos lo propusiéramos? —preguntó Ben, y no pasé por el alto el sarcasmo que se desprendía de sus palabras— ¿Realmente crees que vaya a ser posible, después de todo lo que vivimos juntos?

Una risa amarga escapó a través de mi boca entreabierta.

—¿No te parece gracioso que yo te haya dicho algo parecido a lo que tú me estás diciendo ahora el día que me dejaste? ¿Crees que sea una simple coincidencia que yo también haya utilizado el “todo lo que vivimos juntos” como un motivo para retenerte y hacerte ver cuánto valía la pena intentar salvar lo que teníamos? Si a ti no te importó en ese entonces, ¿por qué a mí debería importarme ahora?

—Porque aunque no me creas, yo te conozco, y sé que te importa. No lo niegues, Chiara.

—¿Y qué gano afirmándolo? —repliqué, subiendo un poco el volumen de mi voz— ¿Arriesgarme a que tú vuelvas a demostrarme que no te importa y te vayas otra vez? —le indiqué que se detuviera alzando las dos manos al ver que abría la boca para contestar algo— ¿Sabes qué? Esto fue una mala idea. Venir aquí… Fue una muy mala idea. Y esta conversación es una idea incluso mucho peor.

Me di vuelta dispuesta a alejarme sin querer hacerlo realmente, por eso, cuando volví a oír su voz, me detuve y giré para volver a enfrentarlo.

—Me importa, Chiara.

—Ben, no tenemos que hacer esto. No tenemos que hablar de…

—Sí tenemos que hacerlo. Siempre me importó lo nuestro; siempre me importaste tú. Te lo juro por mi vida.

—¿Esa misma vida que casi pierdes por una sobredosis?

—Por ti. Fue por ti.

—¿De qué estás hablando? —pregunté con fastidio, observándolo con el ceño fruncido.

—Te estoy diciendo lo que ocurrió la noche que descubrí que había terminado de perderte. La noche que descubrí que habías construido una vida en la que ya no quedaba ni un insignificante lugar para mí: cuando vi una foto tuya cargando un bebé en tus brazos, con Matt a tu lado y una sonrisa en tu rostro. ¡No pude soportarlo! No pude lidiar con ello. Fue ese el momento en el que me di cuenta de que nada de lo que había tenido y podía llegar a tener en lo que me quedaba de vida sería mejor que haberte tenido a ti. Y lo peor de todo, fue terminar de comprender que tú no habías decidido marcharte, tú no me habías abandonado: yo te había echado, y de la manera más despiadada e inhumana posible.

»Siempre sacaste lo mejor y lo peor de mí, Chiara; aun si lo bueno no se notó tanto como lo malo, puedo asegurarte que he hecho cosas por ti que no he vuelto ni volveré a hacer por nadie.

Contener las lágrimas se sentía como atravesar una habitación llena de sensores que ante el menor movimiento equivocado haría estallar una bomba que causaría mi muerte. Volví a cruzar los brazos con fuerza y rompí el contacto visual que me quemaba como un fuego ardiendo fuera de control.

—Ben, esa persona de la que estás hablando ya no existe. Pensé que te habías dado cuenta. Cuando te conocí, era alguien, y la verdad es que me gustaba mucho la chica en la que me había convertido después de superar tantos malos momentos. Pero tú me destruiste, y a pesar de que en estos últimos años también han habido cosas buenas en mi vida, lo cierto es que sigo desconociéndome, y sé que nunca voy a volver a ser quien solía ser. Y ¡Dios, extraño a esa persona! Me extraño a mí misma. Pero quizás era necesario que esa parte de mí muriera.

»Sé que cuando estamos juntos se siente como si las cosas hubieran cambiado solo un poco, pero la verdad es que cambiaron mucho. Tengo una hija, ya no cuento con la misma libertad ni las oportunidades de antes. Tengo una vida completamente diferente a la que solía tener. Trabajo todo el día y cumplo con mi rol de madre, el tiempo que tengo para dedicarme a mí misma se reduce a los fines de semana, e incluso si salgo a un club o un bar ya no bebo hasta desfallecer ni me ando acostando con cualquier hombre atractivo que me muestre el más mínimo interés.

»He cambiado. Ya no existo de esa manera, ya no soy la chica por la que por primera vez afirmas haber tenido sentimientos. He cambiado, Ben.

—No, Chiara, no has cambiado —contestó él, meneando la cabeza despacio.

—Sí…

—No —me interrumpió con firmeza—. Y no quiero que creas que había algo en ti que debías cambiar. Que yo no haya podido ver que eras simplemente perfecta para mí no significa que no lo hayas sido. Y aun si hubieran pasado treinta años en lugar de siete, de todos modos hubiese sabido que esa persona con la que me reencontré en Nox la otra noche, era la misma que había dejado atrás. Y no sabes el alivio que me supuso hacer ese descubrimiento.

—¿Cómo puedes estar tan seguro después de haberme visto apenas tres veces? —le pregunté, advirtiendo que la desesperación iba lentamente apoderándose de mí.

—No hace falta ver cuando se siente. Y lo único de lo que no puedo dudar en esta vida, es de saber que hubiera sido capaz de sentir tu presencia e identificarte incluso con los ojos vendados, las manos atadas, e ignorando que estarías allí. Aunque no hubiera podido verte, ni tocarte, ni oírte, ni olerte, igualmente hubiera afirmado sin titubear que estabas allí. Y podría hacerlo hasta en el lugar en el que menos esperaría encontrarte, porque tuve tiempo de sobra para descubrir y reafirmar una y otra vez que me es imposible olvidarme de ti.

No me di cuenta de que se había ido acercando hasta que sentí su respiración acariciando con suavidad mi rostro y su fuerte campo magnético envolviéndome. Instintivamente, di un paso hacia atrás.

—¿Por qué debería creerte? —inquirí como si se tratara de una pregunta retórica— Por favor, Ben, dame una razón, una sola razón, la mejor que tengas, por la que debería creerte y confiar en ti después de todo lo que ha pasado entre nosotros, después de todo lo que me has hecho.

Una sonrisa entre dulce y amarga curvó sus labios. Sus ojos no se despegaron de los míos ni por medio segundo.

—Tienes que creerme —dijo—. Porque estoy enamorado de ti.




Capítulo 48:

Solo quiero que seas quien sé que eres

“Hello again, it’s you and me,
kinda always like it used to be.
Sippin' wine, killing time,
trying to solve life’s mysteries.
How’s your life, it’s been a while,
God it’s good to see you smile.
I see you reaching for your keys,
looking for a reason not to leave.”

(You Want To) Make A Memory – Bon Jovi

—¿Qué? —fue la única palabra que como un susurro consiguió abrirse paso para escapar a través de mis labios. Esa respuesta para nada anticipada me había obligado a levantar la cabeza para escrutar en su mirada, pero en aquellos ojos de un incomparable azul oscuro no pude hallar ni un asomo de duda o inquietud. Se percibían tan firmes y convencidos como su voz.

—Siempre he estado enamorado de ti —dijo Ben—, aunque haya querido resistirme todo el tiempo. Y esa misma resistencia fue una de las razones que me llevó a hacer lo que hice contigo, y literalmente tuve que morir para poder finalmente ver la cantidad de errores que había cometido, y comprender que podían ser irremediables. De hecho, creí que así era hasta que volví a verte.

»No te lo demostré, pero la otra noche en Nox, estaba aterrorizado. No sabía qué iba a pasar, cómo ibas a reaccionar tú, cómo iba a reaccionar yo; qué iba a sentir cuando te viera. Y bastaron solo unos segundos, unos miserables segundos, para saber que sigo tan perdida y estúpidamente enamorado de ti como lo he estado durante ocho años. Pero puedo afirmar que hay algo que sí ha cambiado: no importa cuánto me haya resistido en el pasado; ya no quiero hacerlo. Ya no tengo miedo de ti, Chiara.

La lágrima que resbaló desde mi ojo izquierdo no alcanzó a terminar de recorrer mi mejilla cuesta abajo antes de que Ben la secara, rozando mi piel con su pulgar. Sorbí por la nariz con fuerza y agaché la cabeza hasta que el mentón me tocó el pecho, y lo que primero fue una sola lágrima, enseguida se transformó en un torrente de agua salada empapando mis pestañas.

—Kiki… —le oí decir. Pocas cosas hacían temblar mis rodillas como oír mi nombre en cualquiera de sus formas dicho por él en voz alta—. No pongo en duda que hayas cambiado como persona, pero como mujer… Para mí, sigues siendo la misma. Todo el mundo vive cambiando constantemente; mejorándose, con suerte. No tendría sentido cometer errores si no aprendemos de ellos y cambiamos esa parte de nosotros que nos llevó a cometerlos. Sé que crees que tu mayor error fui yo, pero no eres la única que ha visto morir a una parte de sí misma. Yo tampoco existo como solía hacerlo.

—Entonces ambos cambiamos —concluí, haciendo un movimiento con la cabeza para liberarme de su mano—. Pero eso no quiere decir que ahora tengamos la fórmula mágica para hacer que lo que sea que haya entre nosotros funcione. Tal vez nunca la tuvimos, sin importar lo que haya querido creer cuando traté de hacerlo funcionar; quizá no nos complementamos. Nunca lo hicimos, como tú mismo lo dijiste.

—Olvida lo que dije aquel maldito día. No era verdad, y sé que tú lo sabes muy bien. Tenía dieciocho años, y ahora estando al borde de los veintiséis puedo decir con toda certeza que en aquel entonces no era más que un estúpido influenciable y susceptible. No dejé que lo que sentía por ti me guiara a la hora de tomar una decisión. Permití que los demás, que aquellos a lo que llamaba mis amigos, intentaran hacerme creer que no eras lo suficientemente buena para mí. Les di permiso para desairar abiertamente nuestra relación, dejé de defendernos, de hacerles ver que estar contigo era lo que yo quería.

»Y aunque lograron convencerme de algo distinto, el resultado fue el mismo: nunca pensé que no eras suficiente para mí; me di cuenta de que yo no era suficiente para ti. No te merecía; por lo menos no en ese momento. Sabía que volvería a lastimarte, sabía que sí quería estar contigo pero que no estaba listo para darte lo que necesitabas, y preferí lastimarte una última vez antes que seguir haciéndolo hasta convertirme en quien tú querías que fueras.

»Chiara, te lo suplico, en serio, olvida todo lo que dije esa noche. Y si no puedes olvidarlo, por lo menos déjalo atrás. Mi único objetivo era liberarte, pero tu manera de resistirte me llevó a decir cosas que nunca quise decir, cosas que eran mentiras. Sí nos complementábamos. Había aspectos de la vida de cada uno que el otro amaba. La adrenalina de la mía era lo que tú necesitabas, y la tranquilidad de la tuya era lo que a mí me hacía falta. Nos apoyábamos el uno en el otro. Si no éramos el complemento perfecto, estábamos muy cerca de serlo.

Escuché cada una de sus palabras con total claridad, pero supe que no era el mejor momento para intentar decidir si mi lado más sensato estaba de acuerdo con él, o si mi lado herido tenía buenos argumentos para refutar su discurso. Así y todo, unas palabras que no había pensado decir, empujaron desde adentro para abrir mi boca y salir por ella.

—No debería estar diciéndote esto —mi voz sonaba estrangulada, sufrida, como si estuviera dando mi último respiro de vida—, pero hay algo que permanece igual; algo que siempre permanecerá igual; sigo sin poder decidir por mí misma cuando se trata de lo que hay entre nosotros. No puedo dar un paso al costado si tú me quieres frente a ti. No puedo irme si tú no me ordenas que lo haga. Así que no me pidas que decida, porque la decisión depende de ti, Benjamin, quieras o no; siempre ha dependido de ti. Pareces mucho más seguro que yo, así que dímelo ahora: ¿estás dispuesto a destruirme de nuevo o vas a dejarme ir antes de que sea demasiado tarde?

—Ya es demasiado tarde —respondió Ben sin tomarse ni un segundo para meditarlo. Sus ojos fijos en los míos me tenían prisionera de su mirada inalterable—. No puedo dejarte ir. No después de haberte tenido y tenerte tan cerca otra vez. No dudaría en repetir mil veces que eres la droga más poderosa que he probado. Y no estoy listo para despedirme de este vicio; quizás nunca lo esté. Pasé mucho tiempo creyendo que lo había logrado, pero las idas y vueltas me trajeron de regreso a ti. Y contigo nunca es demasiado; no existe tal cosa como la sobredosis, ni los efectos nocivos. Tal vez podría haber renunciado, terminar de hacerme a un lado, pero la otra noche… Te acercaste a mí. No huiste. Y me perdonaste por todo lo que te hice. Si no lo hubieras hecho, no estaríamos aquí, ahora.

—¿Entonces toda esta situación es mi culpa?

—De ambos. Siempre es culpa de ambos.

»Puede que no sirva de mucho decirte esto, puede que no me creas, pero no solo no puedo dejarte ir; tampoco quiero hacerlo. No quiero, porque esta vez confío en mí lo suficiente como para estar seguro de que voy a saber cuidarte como no supe hacerlo cuando me diste la primera oportunidad.

»No pienses que pretendo recuperar la relación que tuvimos, porque no es eso lo que quiero. Estaríamos hablando de algo que causó demasiado sufrimiento y destrucción como para siquiera considerar revivirlo. Quiero algo nuevo, quiero empezar otra vez. Y aunque no sé definir muy bien qué es eso que quiero, sé que, sea lo que sea, lo quiero contigo. Lo supe después de haber pasado los últimos tres años buscándote en todos lados sin darme cuenta, aunque en realidad te buscaba desde antes, más específicamente, desde que me hicieron a mí lo que yo te había hecho a ti. Pero fue durante la rehabilitación y la terapia que en verdad comencé a sentirme avergonzado por todo lo que hice estando contigo, todo lo que te hice a ti. La burbuja en la que había estado viviendo durante gran parte de mi vida, la que me había protegido, reventó y yo simplemente no podía creerlo; no comprendía cómo y por qué había hecho lo que había hecho, por qué me había convertido en esa persona que rompía todo lo que tocaba, que no sabía cuidar ni las cosas que realmente le importaban.

»Fue como abrir los ojos por primera vez y ver que había tenido todo para ser feliz, para conseguir armar la vida que había soñado con tener algún día cuando era más joven, y en lugar de aprovecharlo y agradecerlo, ¿qué hice? Lo destruí, y hasta el día de hoy no sé si el daño que hice puede llegar a ser reparable.

Se detuvo abruptamente cuando me llevé una mano al rostro y una nueva tanda de lágrimas empezó a entremezclarse con las finas gotitas de llovizna que no dejaban de caer del cielo encapotado.

—¿Qué te pasa? —me preguntó preocupado.

—¿Te estás escuchando a ti mismo?

—¿Qué…? —Ben comenzó a desesperarse— ¿Qué dije?

—Nada malo —me apresuré a contestar—. Es que no creo que se haya inventado la palabra adecuada para explicarte lo que estoy sintiendo ahora mismo, pero creo que la más cercana es satisfacción.

»Sé que podría no gustarte oír esto, pero me alegro de que hayas pasado por todo lo que pasaste estos últimos años. Créeme, yo sé mejor que nadie cuánto duele que la vida te pula insistentemente, pero es la única manera en que logra sacar a la superficie lo que se esconde adentro.

»Siempre me creí fuerte, pero realmente no supe cuán fuerte era hasta que mi vida dependió exclusivamente de eso. Lo logré, y tú también. Me da mucha satisfacción que hayas sufrido lo que yo sufrí para saber lo que se siente, para transformarte como yo me transformé. Desearía que no hubiera tenido que ser así, pero era la única forma. La empatía es lo que nos convierte en mejores personas. Y todo lo que dijiste, me demuestra que tú lo eres. Ahora me doy cuenta de que te conozco más de lo que creía conocerte, porque sé que no tienes capacidad para mentir así; y yo ya no soy tan tonta como para no darme cuenta de cuándo mientes. Ni siquiera tuviste que esforzarte, no tuviste que ensayar todas estas palabras, todo lo que me dijiste la otra noche y hoy… Puedo ver que simplemente te abriste; quizá, por primera vez, te abriste ante mí; y me miraste a los ojos de verdad, y ellos ya no vagan cada vez que los busco. Solo estás siendo quien verdaderamente eres.

»Ya puedo dejar de sentirme tan culpable por haber tenido la esperanza de cambiarte cuando estábamos juntos. Creo que podía ver lo que había adentro de ti, o al menos sospechaba que estaba ahí. Entiendo que el entorno en el que creciste te llevó a convertirte en quien creías que tenías que ser, como tú mismo lo dijiste, estabas atrapado dentro de tu propia burbuja. Y cuando estalló, el golpe que te diste te hizo reaccionar. Este eres tú, Ben. Eres quien yo inconscientemente siempre supe que eras.

»Y debes saber algo que yo acabo de descubrir: te mentí cuando te dije que te había perdonado. Esta última semana me di cuenta de que en realidad lo que hice fue superar lo que ocurrió entre nosotros, me di cuenta de que podía recordarlo sin llorar, que las heridas cerraron y las cicatrices ya no duelen tanto cuando te tengo cerca. Pero ahora… —desde algún rincón profundo de mi interior, una sonrisa afloró hacia afuera, endeble, pero sincera— Ahora te perdono. Te perdono por haber roto mi corazón, por haberme hecho creer que no era lo suficientemente buena para ti aunque no haya sido verdad, hasta por haberme hecho desear morir… y te perdono por haber sido yo la única que amó en esa relación que tuvimos.

Una sonrisa idéntica a la mía se dibujó en el empapado rostro de Ben cuando agachó la cabeza sacudiéndola levemente.

—No sé en qué momento el flechazo pasó a ser enamoramiento y el enamoramiento pasó a ser amor, pero sé que eso ocurrió, y fue muy real. Lo más real que experimenté en la vida, me atrevería a decir.

»Yo sí te amé, Chiara. La razón por la que nunca te lo dije ni te lo demostré es bastante obvia, ¿no te parece? Primero, no sabía que me sentía así, y cuando lo supe ya era demasiado tarde. Segundo, de haberlo sabido cuando aún había tiempo, de todas formas no te lo habría hecho saber. Te quería y te necesitaba fuera de mi vida en ese momento, más por tu propio bien que por el mío. Pero esta vez no tengo motivos para no desear e intentar hacer que permanezcas en ella.

Me quedé sin nada para decir. Más bien, no había nada adecuado para contestar a todo lo que él había dicho.

Los más sabios afirman que si lo que vas a decir no es más hermoso que el silencio, es mejor que no lo digas. Y lo cierto es que las palabras no son tan necesarias cuando se tienen miradas como la que él me estaba dando, una súplica muda para tocarme, para terminar de eliminar esos escasos centímetros que nos distanciaban, tanto física como emocionalmente.

Y volvimos a encontrarnos a mitad de camino en el abrazo más fuerte y real que nos habíamos dado desde aquella tarde soleada de invierno en Starbucks, cuando un simple e inesperado cumplido hacia lo que yo más detestaba de mí misma, había dado comienzo a esta historia tan turbulenta, intensa e irrepetible que nos había traído hasta aquí esta noche.

Miré a mi alrededor anonadada cuando comencé a oír aplausos. La gente que compartía la azotea con nosotros había dejado de admirar el paisaje y de tomar fotos solo para aplaudir con vigor.

Ben y yo intercambiamos una mirada entre divertida y desconcertada y nos echamos a reír. No creía que todo el mundo hubiera estado pendiente de nuestra conversación, que había sido llevada a cabo de a momentos entre susurros y de a otros en un tono considerablemente más alto, pero, después de todo, me servía para comenzar a sospechar que Ben tenía razón en algo, tal vez lo que yo más había puesto en duda de todo lo que él había dicho: no hace falta ver si se percibe. Y cualquiera hubiera percibido el torbellino de sentimientos en los que él y yo habíamos estado envueltos aquí arriba.

Ben volvió a abrazarme y una de sus manos permaneció unos largos segundos acariciando mi cabello con calma.

—¿Qué voy a hacer contigo? —le oí preguntar en una voz muy baja, como si en realidad no quisiera que lo oyera.

—Qué curioso oírte decir eso… —comenté unos segundos más tarde— Es lo mismo que yo me preguntaba una y otra vez después de la primera, la segunda, la tercera noche contigo… De hecho, me lo preguntaba todas las veces que te veía, y cuando no te veía también. Era mi motivo de tortura predilecto y a la vez el más odiado en mis noches de insomnio.

—¿Y ya encontraste la respuesta?

Me aparté con delicadeza y enarqué las cejas con una sonrisita de resignación.

—No. Por eso, comparto tu pregunta.

—¿Qué vamos a hacer con nosotros? —reformuló Ben copiando mi sonrisa, y meneó la cabeza algo frustrado— Creo que lo mejor será hacer lo que no supimos hacer en el pasado: dejarlo fluir. Forzar las cosas nos lleva a romperlas.

—¿Crees en el destino? —la pregunta escapó en voz alta sin mi permiso, tomándonos a ambos por sorpresa.

—No lo sé... —farfulló Ben— No estoy seguro.

—Yo no —repliqué con firmeza—. Creo que cada uno le da forma y ritmo a su propia vida. Una de las personas más importantes para mí intentó enseñarme esa lección durante años, pero yo me resistía a confiar en que así era. Ahora, con todo lo que estuvo ocurriendo últimamente no me queda otra opción más que darle la razón. Y a ti también. No hay que forzar las cosas ni tampoco estancarse. Si tomamos el mismo camino, eventualmente llegaremos al mismo lugar.

—¿Y tú quieres que tomemos el mismo camino? —preguntó Ben, incapaz de ocultar la ansiedad en su tono.

Puse una mano sobre su mejilla mojada. Los años no habían conseguido arruinar su piel de bebé: suave, perfecta, libre de defectos.

—Lo único que puedo decirte es que no soy capaz de contestar un no, ni me atrevo a pronunciar un sí. Cualquiera de esas dos respuestas sería demasiado definitiva. Y ahora mismo solo puedo pensar en esta noche, en que estoy aquí contigo. El futuro es tan borroso como el pasado, pero puedo ver el presente con más claridad que nunca.

»Desde que te tuve así de cerca por primera vez, vivir ha sido como estar subida a una montaña rusa. He llegado demasiado alto para luego bajar muy violentamente. He sobrevivido hasta ahora pero, sinceramente, otra vuelta como la última que dimos me matará, Ben. Siento que con apenas estar aquí contigo lo estoy arriesgando todo otra vez. ¿Eso me convierte en una persona valiente o estúpida?

—Yo diría que en ambas. Pero quiero creer que eres valiente y que yo voy a ser capaz de demostrarte que haces bien en arriesgarte. Me pediste que no me esforzara en demostrar nada, y no lo haré. Solo seré yo, y esta vez tú decidirás. No importa si sientes que no puedes hacerlo: sí puedes, y lo harás. No voy a ser quien ponga los puntos en esto, sea lo que sea.

—¿Y qué vas a hacer con todas las chicas a las que estás viendo? —pregunté, reprimiendo una sonrisa.

Ben echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.

—Veinticinco años y ya me siento extremadamente viejo como para hacer las cosas que solía hacer. No estoy viendo a nadie más, pensé que eso estaba bastante claro.

—Nunca nada está bastante claro respecto a ti —objeté.

—Bueno, quiero que esto sí te quede bien claro: si caes otra vez desde la montaña rusa, yo caeré contigo, porque ahora estoy sentado a tu lado. Esto ya no depende solo de mí: depende de ambos.

Jamás lo admitiría en voz alta, pero sus palabras me hacían sentir más segura. Sabía que ya no me correspondía solo a mí cuidarlo a él para que esto funcionara; él también tenía que cuidarme a mí.

Mi corazón, remendado y agotado, se permitió hacer una última apuesta, depositar una pequeña cuota de confianza en que así sería.

No mucho después, cuando nos íbamos y pasábamos al lado del hombre de seguridad que estaba de pie junto a la puerta del lado de la azotea, le oímos murmurar por lo bajo, pero lo suficientemente alto como para que lo oyéramos:

—Si me dieran un dólar por cada reconciliación que presencio estando aquí arriba… Diablos, podría comprar este maldito edificio. Las luces de la ciudad todo lo sanan. Dios bendiga a la electricidad.

—¿Tienes hambre? —me preguntó Ben cuando regresamos a la calle.

—Estoy famélica —gimoteé, sintiendo que me sacaba un enorme peso de encima al decirlo. Mi estómago rugía enfurecido.

—Yo igual —confesó Ben, correspondiendo a mi expresión de sufrimiento—. Vamos a comprar algo para comer antes de que desfallezcamos. ¿Alguna sugerencia?

—Tú pagas, tú eliges. ¡Pero elige rápido si no quieres que me ponga a masticarte un brazo!

—No creo que vaya a disfrutar que me mastiques un brazo, pero sí sé de algo que me gustaría que probaras…

—¡Benjamin! —exclamé empujándolo con fuerza. Él me rodeó los hombros con su brazo sin poder parar de reír. Yo rodeé su cintura con el mío mientras comenzábamos a caminar, y si bien intenté mostrarme enojada, mis labios no dejaban de temblar por el esfuerzo que empleaba en refrenar la risa— ¿Acaso olvidaste que el hambre me pone de muy mal humor?

—Tal vez no sea solo el hambre —respondió Ben alzando los hombros—. Puede que la falta de sexo también te ponga irascible.

—Ah, no voy a discutir eso contigo porque sé que tus comentarios terminarán haciendo que te arranque la cabeza. Por favor, dime que ya decidiste qué comer.

—Bueno, yo estoy de humor para una de mis combinaciones favoritas: sushi y una buena botella de vino.

—La última cena —comenté, y advertí su mirada inquisitiva sobre en mí—. Fue lo que comimos la última vez que cenamos juntos —le expliqué.

Ben abrió mucho los ojos al recordarlo.

—Es verdad —dijo—. ¿Quizás por eso me dolía el estómago cada vez que comía sushi acompañado de vino estos últimos años?

—Karma, mi querido, eso se llama karma.

—Entonces quiero confiar en que si convertimos al sushi y el vino en la primera de las muchas cenas que tendremos, finalmente podré superar ese karma y comer tranquilo.

—No puedo asegurarte nada, pero sí puedo prometerte que masticaré sin piedad varias partes de tu cuerpo si no conseguimos comida ahora mismo. ¡Puedo imaginar qué ideas pecaminosas atraviesan tus pensamientos! —dije, interrumpiendo lo que fuera que él iba a decirme al verlo abrir la boca esbozando una sonrisita degenerada— Pero, créeme, no querrás que use mis dientes para hacer las cosas que te gustaría que hiciera.

Ben pronunció un “auch” apenas moviendo los labios y apuramos el paso hacia el lugar más cercano que vendía sushi, esquivando a la gente que correteaba por todos lados como si del cielo en lugar de gotitas de llovizna cayeran balas.

Decidimos ir al penthouse, más que nada por comodidad (ya que nos quedaba más cerca que mi departamento), y dado que dentro del taxi que nos llevó hasta allí el hambre voraz nos obligó a devorar algunas piezas de sushi antes de llegar a destino, los rugidos embravecidos de mi estómago se aplacaron un poco y decidí ducharme antes de sentarnos a comer como dos personas normales y no como si hubiéramos estado dos décadas en el lugar de Tom Hanks en Náufrago.

Ben me dio ropa de Mila, mencionando como de pasada que seguramente a ella no le molestaría que una de sus damas de honor tomara prestada algo de ropa. Ups, debería haberme imaginado que Mila no se aguantaría y le contaría que yo había estado aquí hacía poco; pero me alivió ver lo complacido que Ben se mostraba por eso. Durante nuestro tiempo juntos, su clásica frialdad no había impedido que sus ojos se iluminaran cuando hablaba de su hermana mayor, y no tardé en notar que eso era algo que no había cambiado. Durante la cena, me reveló que la consecuencia que más lo había preocupado de nuestra ruptura había sido le reacción de Mila, quien pasó bastante tiempo sin hablarle antes de volver a acercarse.

—No puedo creer que vaya a casarse —comenté, dándole el último trago a mi copa de vino—; si hasta la espantaba la palabra “matrimonio”.

—Pero está en la naturaleza de los Coope ser impredecibles, ¿todavía no te diste cuenta? —preguntó Ben con una mirada elocuente—. Por cierto, ¿qué hay de ti? ¿Todavía sigues odiando todo lo que tenga que ver con el matrimonio?

—Algunas cosas no han cambiado —respondí—. Aunque no es lo mismo el rechazo que el odio. Sin embargo, después de haberme separado de Matt agradecí en serio el no haberme casado con él cuando todos insistían en que lo hiciera. ¿Ves? No estoy tan equivocada respecto al matrimonio. Es una pérdida de tiempo y solo trae problemas.

Ben reprimió una risa.

—¿Así que ya no quieres casarte con esa persona con la que decías que serías capaz de casarte?

Le di vueltas a esa pregunta unos segundos antes de dar la tan difícil y a la vez fácil respuesta.

—No he pensado en eso en mucho tiempo. Pero ahora que lo mencionas… Supongo que sí. Aunque no quiera, esa persona siempre será la única excepción.

Con gesto pensativo, Ben tomó su teléfono y se puso a ¿buscar? algo en él.

—¿Y tú sigues creyendo que hay muchas posibilidades de tener un matrimonio como el de tus padres o la vida te ha hecho perder la fe? —fisgoneé, observándolo con avidez.

Él no titubeó ni un poco al contestar sin despegar los ojos de la pantalla de su teléfono.

—Como tú dijiste, algunas cosas no han cambiado. Todo lo que me ha ocurrido no ha hecho más que reforzar esa creencia de que siempre hay alguien que nos tiende una mano, aunque no lo veamos. Yo rechacé la mano que quiso ayudarme y pagué las consecuencias. Ya no volverá a pasar; ya no volveré a soltar esa mano.

Y tras decir eso, una canción conocida empezó a sonar desde su teléfono. Una de mis canciones favoritas, de hecho: The Only Exception, de Paramore.

—Lo que dijiste antes me hizo pensar en esta canción —explicó Ben, y para mi asombro agregó:— Es una de mis favoritas.

Subió el volumen, dejó el teléfono sobre la mesita de café y se puso de pie, extendiendo una mano hacia mí. Sin saber bien qué pretendía hacer, la tomé mientras me levantaba. Ben me apartó un poco hacia la derecha, donde había más espacio, tomó mis dos manos para colocarlas sobre sus hombros y puso las suyas en mi cintura.

Y bailamos, tan despacio que apenas nos movíamos, pero entonces me hizo girar y me acercó otra vez a su cuerpo. Solté una risita a la que él correspondió al leer en mis ojos lo fascinada y al mismo tiempo encantada que me tenía todo esto, y supe que ninguno de los dos nunca, jamás, nos habría imaginado en una situación similar a esta, vestidos con ropa de entrecasa, bailando sin zapatos en la sala del penthouse una fría noche de enero, con la suave llovizna transformándose en gruesas gotas de lluvia que arremetían contra los ventanales.

Antes de que la canción terminara, apoyé la cabeza en su pecho, cerré los ojos y me dejé llevar a ese lugar lleno de esa calidez que solo su piel emanaba, y que olía a perfume de Armani.

Si alguien me hubiese dicho un par de semanas atrás que hoy me encontraría así, en compañía de esa persona que besaba mi coronilla y mi cabello con los latidos de su corazón yendo cada vez más rápido, probablemente me habría desmayado de la risa, porque lo hubiera creído una completa locura, o me hubiese muerto de la angustia, porque habría deseado con desesperación que ocurriera, al igual que ese beso tan esperado que finalmente llegó en medio del silencio que reinó en la sala cuando su teléfono enmudeció, y que de todos los miles de besos que había dado en mi vida, fue el más difícil de terminar.

La razón por la que tuvimos que terminarlo fue motivo de bochorno para mí (no quería llegar tan lejos como habíamos llegado la otra noche, porque sabía perfectamente bien que esta vez no podría detenerme), pero la reacción de Ben fue pacífica y comprensiva. La verdad, ocultaba a la perfección las ganas que tenía de llevarme al borde de las lágrimas de placer con solo posicionarse entre mis piernas, y estaba segura de que captaba mi agradecimiento silencioso.

—Por favor, dime que te sigo gustando aunque me vea como salida del reparto de The Walking Dead —dije, apoyada en el arco de la cocina mientras lo observaba preparar café.

Él volteó y me dirigió una mirada cansina.

—Te ves preciosa sin importar qué —dijo.

—Qué extraño, siempre pensé que preferías a las chicas “llamativas” —“y no a las que tienen el cabello enmarañado y ojeras como un panda”, pensé.

—Tú eres llamativa
—replicó Ben con insistencia—. Aun sin una gota de maquillaje y despeinada; aunque admito que no supe que me gustaban las chicas así hasta que desperté una mañana junto a ti.

—¿La mañana después de tu decimoctavo cumpleaños? Dios, estaba hecha un desastre.

—Un hermoso desastre —aclaró—. Mira, si supieras que mis amigos se baboseaban por ti a mis espaldas, ¿creerías lo que te digo?

—¿En serio? —pregunté pasmada.

—Si no decían obscenidades acerca de ti en mis narices era porque sabían que los asesinaría. Hey, ¿podrías sacar unas tazas de la alacena arriba del lavabo?

Fui hacia allí pero cuando abrí las puertas blancas no encontré tazas, sino una caja grande de Magnolia. Me volví hacia Ben con una sonrisa.

—Lo recordaste —dije.

—Nunca lo olvidé —contestó él.

Regresamos a la sala cargados con las tazas de café y los cupcakes, y volvimos a sentarnos alrededor de la mesita, sosteniendo una de esas conversaciones triviales que nunca habían sido moneda corriente en nuestros ratos juntos, hasta ahora.

Podía decir que me encontraba un cien por ciento relajada, hasta que una duda que me había impedido conciliar bien el sueño unas noches atrás, regresó impertinentemente y ya no pude mantenerla en silencio.

—Ben, quería preguntarte algo sobre el otro día. Cuando me acompañaste hasta mi casa.

—Dime.

Tomé aire y formulé la pregunta con mucho cuidado.

—¿Qué te ocurrió cuando viste a Bianca? Tu rostro se transformó. No parecías contento, y no esperaba que estuvieras precisamente feliz, pero francamente te veías miserable, y un poco molesto también.

Ben desvió la mirada y tamborileó los dedos sobre la superficie de la mesa.

—No sé cómo explicártelo… —dijo en voz baja— Fue un momento de muchos sentimientos encontrados. No esperaba reaccionar así, pero cuando la vi… Y cuando vi cuánto se parece a ti… Sé que esto te parecerá extraño, pero pensé que ella podría ser mía.

—¿Qué? —balbuceé azorada.

—Si me hubiese quedado…

—Detente ahí mismo —le ordené, alzando una mano—. Ben, si por alguna razón que para mí es imposible de comprender estás pensando en tener niños ahora (o en un futuro cercano), no cuentes conmigo.

Él no pudo evitar reír.

—No se trata de eso —respondió—. Es que no pude más que preguntarme qué hubiese pasado si te embarazabas estando conmigo.

—¿No te fue suficiente con embarazar a una sola chica? —inquirí en tono de broma, pero enseguida me arrepentí de haber jugado con la posibilidad de ofenderlo, aunque él solo volvió a reír.

—Créeme, fue más que suficiente —su semblante se tornó taciturno—. Pero no puedo negar que a veces sigo preguntándome “¿y si…?” ¿Y si hubiera tomado una decisión diferente? Tanto con Ellie como contigo.

—Dudo que hubiéramos llegado a algo o que siquiera nos hubiéramos conocido si te convertías en padre a los dieciséis años.

—Lo sé, lo sé. Y no me refería a cambiar la decisión que Ellie tomó por los dos. Me refería a volver en el tiempo para advertirme que un solo descuido, un solo momento de imprudencia, alcanza para cambiar la vida de alguien por completo. Esa fue la primera de las tres veces que cometí un gravísimo error. Luego vino lo que hice contigo, y por último la sobredosis.

Ben volvió a alejar su mirada de mi rostro y noté cómo tragaba saliva con dificultad, buscando deshacerse del nudo en su garganta.

—Ya no quiero volver a cometer ese tipo de errores —musitó.

—No lo harás —contesté, poniendo mi mano sobre la suya—. Si se puede rescatar algo de esos errores, es que te convirtieron en la persona que eres ahora. Yo sé lo que es ir con el pasado sobre la espalda durante años y años, pero la verdad es que es una carga totalmente innecesaria. Suéltala, déjala ir. Estoy segura de que a las personas que realmente te quieren no les interesa lo que hiciste, les interesa lo que haces ahora con lo que tienes y lo que aprendiste. Empezaste a escribir un libro nuevo, no lo arruines plagiándote a ti mismo con cosas que ya has escrito.

Ben esbozó una media sonrisa y puso su otra mano sobre la mía, que seguía sobre la suya.

—Cambié, sí; pero no soy perfecto, Chiara. Nunca lo seré.

—No quiero que seas perfecto. Solo quiero que seas quien sé que eres.

Ocurrió algo extraño mientras lo miraba a los ojos, sintiéndome imposibilitada de alejarme de esa mirada que me acariciaba a la vez que me devoraba. La respiración se me entrecortó y un cosquilleo que nació en el centro de mi estómago se extendió por todo mi cuerpo.

Apreté las piernas mordiéndome el labio inferior. Sabía de qué se trataba; no era muy difícil reconocer esa sensación tan particular, a pesar de haber pasado años sin experimentarla.

Me levanté y rodeé la mesita para arrodillarme frente a él. Y lo besé con la misma pasión con la que él me había besado la noche del reencuentro, porque ahora quería exactamente lo mismo que él había querido aquella vez, y que indudablemente seguía queriendo ahora, a juzgar por la manera en que sus brazos me envolvieron y su boca y lengua comenzaron a moverse al ritmo de las mías.

—Quiero hacerlo, Ben —dije entre jadeos, separándome apenas unos milímetros de sus labios.

—¿Hacer qué? —preguntó él en el mismo estado que yo, aun sabiendo muy bien a qué me refería.

—Lo que sea que tú quieras hacer conmigo… yo quiero hacerlo contigo.

Su respuesta fue la reanudación del beso, que servía de sendero hacia la perdición misma, donde por unos cuantos minutos, no existía en este retorcido y sorprendente mundo, nada más que él y yo.




Capítulo 49:

Ya no somos las personas que solíamos ser

“So let's get down to it baby,
there ain't no need to lie.
Tell me who you think you see
when you look into my eyes.
Let’s put our two hearts back together,
and we'll leave the broken pieces on the floor.
Make love with me, baby,
till we ain't strangers anymore.”

Till We Ain’t Strangers Anymore – Bon Jovi

—No puedo creer que hayas llorado —se burló Ben—. Que hayas llorado en serio —aclaró.

Me sonrojé intensamente y le lancé una patada que él llegó a esquivar justo a tiempo antes de que le diera donde más le hubiese dolido.

—¡Lloré porque me dolió! —me defendí— Además, estaba asustada. ¿Por qué crees que no acepté hacerlo la otra noche? Tenía miedo, y hoy también lo tuve, pero las ganas de estar contigo me vencieron.

—Pero fui bueno, ¿no? —me preguntó esperanzado.

La ola de calidez que no dejaba de azotar mi rostro se intensificó, si es que era posible sentir tanto calor sin morirme sofocada.

Justo antes de pasar a lo bueno, y como a mí se me daba tan bien protagonizar escenas embarazosas y escandalosas en los momentos menos oportunos, me había quebrado al romper a llorar como una idiota mientras sufría por no poder controlar los temblores de mi cuerpo. Y así fue como terminamos sentados en la cama hablando, con Ben pidiendo explicaciones y yo intentando dárselas sin sonar como una completa estúpida (si bien, dejar de sentirme tan patética era imposible).

Ya me había sincerado tantas veces en un mismo día que se había vuelto una especie de adicción de la que no podía alejarme, y le conté a Ben acerca de los problemas que Matt y yo habíamos comenzado a tener durante las últimas semanas de mi embarazo, y todos los que vinieron después. No me sorprendió que lo que a él más le asombrara fuera la confesión de que no había vuelto a acostarme con nadie desde que me había separado de Matt, pero lo que no había esperado era que se echara a reír como loco cuando hizo cuentas y comprendió que había tenido a Matt tanto tiempo sin sexo. Me felicitó y me dijo que me admiraba, consiguiendo con eso que le pegara con una almohada en la cara.

Sacando ese momento “gracioso” del medio, el resto del tiempo Ben se la pasó apartando las lágrimas que no dejaban de descender a través de mis mejillas a la vez que le decía que tenía miedo, no al dolor, no a él, sino a mí misma, a mi propio cuerpo, y a los posibles e irreversibles daños que podrían haber arruinado para siempre esa parte de mi vida que había sido una de las que más había disfrutado.

Y solo confesándoselo a alguien en voz alta, confesándomelo a mí misma por primera vez, finalmente pude ver que el terror a hacer ese descubrimiento había sido el principal y hasta único motivo por el que había estado manteniéndome alejada del sexo hasta ahora. No había sido el rechazo hacia Matt, no había sido su forma de tratarme ni la falta de ganas. Había sido esa guerra que había venido perdiendo contra mi cabeza, que me aseguraba que el placer físico se encontraba entre las tantas cosas que había perdido aquel día que lo había perdido a él, a ese que ahora secaba mis lágrimas mientras yo lo admitía; porque el problema no había iniciado exactamente tras convertirme en madre, ni durante el embarazo: había comenzado desde la primera vez con Matt, tras descubrir que si él no podía hacerme sentir como me gustaba que me hicieran sentir, probablemente nadie lo haría. Y al encontrarme tan frente a frente con el momento de la verdad, el momento de confirmar si tenía razón o estaba equivocada, me paralicé; y llevó más de media hora de conversación, de consuelo y de intentos de convencimiento para que hasta la última prenda que llevaba puesta finalmente terminara en el piso de su habitación.

Estaba tan nerviosa, aturdida y temblorosa que el interior de mi cabeza se transformó en un lío de palabras, sensaciones y olores ininteligibles. Y entre beso y beso, caricia por aquí, caricia por allá, comentarios al azar que cumplían con su función de distraerme mientras las cosas avanzaban, llegó el momento en que oí a Ben reír entre dientes y susurrar a mi oído:

—Ya no eres virgen.

¿Qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde?, exclamé en silencio, medio segundo antes de que él se moviera dentro de mí para demostrarme que lo que había dicho era verdad. Solté un gemido mordiéndome el labio inferior al mismo tiempo que mi cuerpo entero de aflojaba y mis manos, que habían estado aferrando con fuerza sus brazos en un intento de frenarlo cada vez que él quería avanzar, escalaron hacia esa espalda donde mis uñas siempre encontraban un hogar y eran capaz de reconocerlo sin problemas a pesar del tiempo transcurrido. Mis piernas se encerraron alrededor de sus caderas y me uní a sus movimientos, cada vez más intensos, rápidos y profundos, convirtiendo a esta misma habitación en el escenario de una batalla campal en la que ya habíamos participado muchas veces.

“El cuerpo tiene memoria”, era una frase que había oído por ahí miles de veces, pero no terminé de creerla hasta que comprobé en carne propia cuán real era. No solo el cuerpo, también el alma, y especialmente el corazón, cuya forma de latir era idéntica a las tantas otras oportunidades en las que nos habíamos visto en esta situación; y admití que este siempre sería el déjà vu más agradable, satisfactorio y mágico de todos.

—Sí, fuiste bueno —dije, regresando al presente y forzándome a mí misma a dejar de repasar en mi mente las escenas de los últimos minutos al menos por un rato—. Al principio —añadí, haciendo una mueca ante las intensas punzadas que percibía en algunas partes del cuerpo con cada pequeño movimiento que hacía.

—No te habría gustado si hubiese sido bueno todo el rato —replicó Ben acariciando mi espalda.

—Tienes razón —reí por lo bajo, recibiéndolo cuando se acercó a besarme.

—Tengo algo para ti —dijo en un susurro que me pareció saber qué significaba.

—¿Podemos esperar otros cinco minutos, por favor? —le supliqué, amodorrada y adolorida.

—Siempre tan  mal pensada, mi hermosa Chiara —suspiró Ben con resignación, levantándose de un salto—. Pero no podría culparte; aprendiste del mejor —fue hasta su armario y sacó de adentro algo negro y “diminuto” que sostuvo delante de él para que yo lo viera.

—¡Mi vestido de estrella porno! —exclamé emocionada, incorporándome sin hacerle caso a la serie de punzadas agudas que me atacaron al mismo tiempo.

—Quedó en Shoreham la noche de mi cumpleaños —dijo Ben entregándomelo—. Verte usarlo fue el mejor regalo de todos, por si no lo sabías. Nunca pude olvidarlo, pero no recordaba que había quedado en mi casa. Lo traje aquí hace unos días para devolvértelo, aunque en realidad lo encontré hace como un mes. Estaba pensando en ti y esta cosa apareció de repente mientras limpiaba el fondo de mi armario. Desde entonces no he tenido paz.

—Estoy llegando a la conclusión de que lo que uno compra en las rebajas está maldito, por eso lo dejan tan barato.

Ben se carcajeó y me miró sacudiendo la cabeza.

—Quizá la primera y más fuerte adicción que representaste para mí fue tu manera de hacerme reír tanto —comentó, yendo a cerrar la puerta de su armario—. Nunca nadie pudo hacerme reír de verdad más de una vez en el mismo día. La risa y los besos, los dos elementos más peligrosos para aquel que no se quiere enamorar.

—Tengo muchas de esas dos cosas para ti —respondí con mis ojos fijos en los suyos, esperando que hiciera lo que había hecho siempre que yo lo miraba así: apartarse, mirar hacia otro lado, hacia la pared o hacia sus pies, que siempre le habían parecido más interesantes que cualquier cosa que yo tuviera para decirle.

Pero distinto a todas las posibles reacciones que imaginé para él, lo observé acercarse, arrodillarse frente a mí y acariciarme una mejilla con delicadeza antes de acercarse a mis labios y besarme de esa manera que me dejaba hiperventilando, distanciándose de mi boca solo unos milímetros para susurrar:

—Yo también.

Despedirnos no fue tan difícil. Sabía que volvería a verlo. Ahora sí sabía que lo haría. Su mano se resistió a soltar la mía cuando me acompañó hasta abajo y eso me dolió un poco en el corazón. Luché arduamente contra esas ganas que me consumían de cambiar mi decisión y anunciarle que me quedaría a pasar la noche entera con él. Lo cierto era que podría haberme organizado de otra manera, pero no le veía sentido a complicarse cuando sentía y sabía muy bien que esta vez no era tan peligroso llevar las cosas despacio. Esta vez, no sentía que estaba en una carrera en la cual tenía varios contrincantes pisándome los talones: podía caminar, observar el paisaje y disfrutar. Dejarlo fluir parecía más posible que nunca.

Dentro del taxi, yendo de vuelta a Brooklyn, mis dedos no dejaban de acariciar ese vestido que mis ojos no podían parar de mirar. La mayoría de las chicas se emocionaban cuando encontraban dentro de una vieja caja cubierta de polvo ese viejo osito de peluche con el que habían dormido durante gran parte de su infancia; a mí me emocionaba reencontrarme con un vestido que apenas cubría lo que se suponía que debía cubrir y que había llevado puesto la noche que Ben y yo habíamos sido indecentes en el desayunador de la cocina de su casa.

Una sonrisa curvó mis labios. Ese no era el único recuerdo “especial” que conservaba de aquella noche. Claro que no. Esa también había sido la noche en la que él me había hecho una propuesta que yo no había podido rechazar, sin saber en ese momento que se trataba de una propuesta que cambiaría mi vida para siempre, y no totalmente para bien.

Aunque de haberlo sabido, indudablemente la habría aceptado igual. Ya me quedaba más que claro que de poder regresar el tiempo atrás, no habría cambiado ni alterado ninguno de los sucesos que me habían traído hasta donde estaba ahora. Porque el día de hoy compensaba muchas cosas que nada más en el mundo podría llegar a compensar. El día de hoy, había hecho que todo valiera la pena.

(Y hablando de cajas viejas cubiertas de polvo…)

El domingo por la noche mamá nos invitó a Bianca y a mí a cenar a su casa, y no dejó de demostrarme lo sorprendida que estaba de que yo hubiera aceptado sin pensármelo dos veces y me moviera por ahí con tanta energía cuando las cenas “familiares” solían ser para mí algo así como un trámite que me ayudaba a cumplir con la cuota semanal de tiempo que suponía que debíamos pasar juntas, sin mencionar que los domingos por la noche era cuando de peor humor me encontraba, gracias al recordatorio de que otra sosa y rutinaria semana estaba a punto de comenzar.

—¿Qué hiciste este fin de semana? —me preguntó mamá mientras la ayudaba a preparar la mesa, aprovechando que Bianca estaba entretenida con la televisión.

—Estuve con Cate —respondí instintivamente, muy (demasiado) segura de que esa siempre sería la mentira más creíble de todas.

Mamá hizo silencio unos segundos.

—Qué respuesta curiosa —comentó despreocupadamente—. Anoche salí a cenar con otras maestras de la escuela y cuando regresaba a casa vi a Cate saliendo de un bar con un chico alto de cabello oscuro al que le oí hacer un chiste bastante subido de tono.

—Mason —suspiré—. Es un amigo nuestro.

—Y tú no estabas allí, con tus amigos.

—¿Qué quieres que te diga, mamá? —pregunté cansinamente— ¿La verdad? Estaba con Ben.

—Ah —musitó mamá, como si eso no la sorprendiera ni en lo más mínimo. ¿Para qué había preguntado, entonces?—. Bueno, menos mal que una de mis compañeras apareció ayer temprano con la idea de salir a cenar, porque antes había estado pensando en pedirte que hiciéramos algo juntas, ya que estabas sola… O al menos eso creía yo. Quizás el próximo fin de semana…

—Estaré en Shoreham —la interrumpí. Ben y yo ya habíamos acordado pasar el fin de semana allí, dado que Avery y Landon debían quedarse en la ciudad por un evento al que tenían que asistir, y Mila y su novio los acompañarían.

—¿Shoreham? —repitió mamá desconcertada— ¿Qué hay en Shoreham?

—Ben tiene una casa allí —contesté con impaciencia, acomodando lo cubiertos sobre la mesa tal vez con demasiada violencia—. Te lo habré mencionado unas cinco veces cuando estábamos juntos, pero no hago más que confirmar que no me escuchabas cuando te hablaba de él.

Mamá hizo caso omiso a ese último comentario, pero supe que lo estaba analizando y que estaba de acuerdo conmigo.

—Cuando estaban juntos… —dijo en voz baja, yendo a revolver la olla con pasta— ¿Y ahora no están juntos?

—Creí haberte oído decir el otro día que esta vez no te entrometerías.

—No me estoy entrometiendo —se defendió mamá con cierta indignación—. Solo estoy siendo curiosa. Si no me importara, no estaría preguntando. Y esta vez me importa, de una manera diferente a la que solía importarme.

Respiré hondo y tras terminar de acomodar los cubiertos caminé despacio hacia la cocina con los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza gacha.

Admitía que mi forma de reaccionar con mi madre no era la mejor. Tenía que dejar de saltar como leche hervida ante cada uno de esos comentarios que por alguna inexplicable razón me hacían ponerme a la defensiva cuando no era necesario. El esfuerzo que mamá había estado haciendo para cambiar desde que Matt y yo nos habíamos separado y la necesité a mi lado más que nunca, era notable y merecía ser reconocido. Mi forma de tratarla incluso cuando era “buena” conmigo dejaba mucho que desear, y me llevaba a pensar que yo había tenido más culpa de la que había creído durante las épocas más tormentosas de nuestra relación. Si había sabido cómo abordarla para llevarnos medianamente bien, ¿por qué había malgastado tanto tiempo haciéndola enojar?

Mi yo de veinticinco años se puso a discutir otra vez con mi viejo yo adolescente. Los ignoré y me apoyé en la mesada, al lado de mamá.

—Todavía no estamos exactamente “juntos” —dije, perdiendo la mirada en las frutas pintadas sobre los cerámicos de la pared—, pero supongo que esa es la idea. Solo vamos a improvisar y ver qué pasa esta vez. Creo que tenemos más cosas a favor que antes —“depende desde qué punto lo mires”, pensé; como todo en la vida. Y esta vez estaba segura de desde qué punto quería mirarlo todo.

Mamá suspiró pesadamente y depositó sobre la mesada el cucharón con el que había estado revolviendo la olla.

—Ven conmigo —me ordenó, alejándose hacia el pasillo de los dormitorios—. Tengo que darte algo. Algo tuyo que dejaste aquí.

Sumida en un estado de confusión, la seguí preguntándome de qué se trataba, ya que recordaba que el día que me había mudado me había llevado absolutamente todo lo que me pertenecía para así no tener una excusa para volver.

Vi a mamá detenerse ante la puerta del pequeño armario que estaba frente a mi antigua habitación. La abrió y sacó de la estantería más alta una caja archivadora grande, cubierta por una capa de polvo. La reconocí de inmediato y me quedé observándola con ojos desorbitados cuando mamá la puso entre mis manos. Solo para confirmar que no estaba equivocada, me agaché, la deposité en el suelo y le quité la tapa.

Mi corazón se encogió.

Dentro de esa caja que jamás había pensado que volvería a ver, estaban cada una de las cosas que en cierto modo habían formado parte de mi relación con Ben: fotos sueltas, las entradas de las fiestas más exclusivas a las que habíamos ido, los removedores de los tragos que habíamos tomado en algunas de las mejores noches de aquel verano tan inolvidable, el collar de flores artificiales que él había usado en la fiesta de cumpleaños de Cate en la playa, el anillo de una lata de cerveza con el cual me había pedido matrimonio y me había declarado su esposa colgándolo de la cadenita que llevaba alrededor de mi cuello la noche en que lo vi más borracho que nunca (y, por supuesto, al día siguiente ya lo había olvidado todo), la rosa marchita que había formado parte del ramo que me había enviado para pedirme que fuera al baile de graduación con él, cada una de las piezas de joyería que me había regalado tanto como para compensar su ausencia los fines de semana que se quedaba en Nueva Jersey como por el simple gusto de gastar dinero y regalar cosas; el par de guantes que se había olvidado en mi departamento una noche, la tarjeta de memoria con todas nuestras fotos, que él me había entregado cuando nos separamos… Y muchas chucherías más, tan pequeñas y sin embargo con un significado tan grande.

—Mamá… —balbuceé, alzando la mirada hacia ella.

—Sé que me pediste que tirara esta caja. Pero no pude hacerlo. Pensé que algún día quizá te gustaría tenerla de vuelta.

Volví a mirar la caja con una mezcla extraña de sentimientos batallando en mi interior.

Rememoré el día en que decidí ponerle un alto a la vida peligrosa e inestable que estaba llevando después de que Ben me dejara y junté todas estas cosas en esta misma caja, la traje hasta aquí y le pedí a mamá que se deshiciera de ella, porque yo no tenía la fortaleza suficiente para hacerlo. La caja no contenía solo objetos; todos eran recuerdos, olores, palabras, sensaciones, momentos…

Tener todo esto otra vez entre mis manos no era algo que hubiera imaginado que ocurriría algún día, y si bien por un instante la melancolía intentó abrirse paso, se lo impedí eligiendo enfocarme en el lado bueno de tener esta caja de vuelta. Me esforcé en recordar las risas en lugar de las lágrimas, las satisfacciones en lugar de las decepciones. Eso era lo único que quería conservar de mi antigua relación con Ben; porque, igual que él, no quería recuperar lo que habíamos tenido: quería algo nuevo y fresco, la posibilidad de empezar otra vez. Y fuera lo que fuera eso que yo anhelaba conseguir, lo quería con él.

—Gracias por guardarla —le dije a mamá, esbozando una sonrisa, pero para mi sorpresa y desconcierto, ella apartó la mirada bruscamente e hizo una mueca como si estuviera a punto de ponerse a llorar. Se llevó una mano al rostro y con la otra en su cintura, volteó dándome la espalda y sus hombros se sacudieron.

—Me alegra habértela devuelto, ¿sabes? —dijo, sorbiendo por la nariz— Todos estos años… Pensé tantas veces en darte esta caja, para ver si lograba hacerte feliz, por lo menos un poco feliz... Pero temía causarte más dolor. No sabía qué hacer para mejorar las cosas, no podía sacudirme de encima la sensación de ser la culpable de todo lo malo que pasó en tu vida desde que vinimos a esta ciudad…

—Mamá —me impuse levantando la voz—, ¿qué estás diciendo?

—Es como si yo te hubiera arrastrado a todo esto, Chiara. Si me hubiese comportado distinto cuando tuve la oportunidad de hacerlo, si hubiese tenido una reacción diferente ante tu relación con ese chico… Si hubiese sido más tolerante, más abierta… Si te hubiese escuchado cuando querías hablarme, si me hubiese esforzado en comprender… Quizá no hubiera ocurrido todo lo que ocurrió. Quizá tu vida no hubiera sido tan miserable, quizá no tendrías que haber pasado por lo que Matt te hizo pasar, quizá ya estarías graduada, viviendo en un lugar mejor, siendo feliz…

La interrumpí tomándola por los hombros y obligándola a girarse para mirarme. Sus ojos enrojecidos intentaban huir de los míos.

—Las cosas habrían terminado igual —repliqué, meneando la cabeza—. Mamá, no quiero que te tortures a ti misma con qué hubiera pasado “si”. Yo lo hice durante mucho tiempo y no conseguí nada más que amargarme en vano. Además, tuviste algo de razón respecto a mi relación con Benjamin: me hacía muy feliz, pero no era saludable; y esas cosas terminan pasándote factura tarde o temprano. Estuve con él en el momento equivocado y pagué las consecuencias. Ahora tengo una segunda oportunidad. Las cosas han cambiado, pero no para mal. De hecho, creo que las circunstancias son mejores ahora que antes. Ben y yo ya no somos las personas que solíamos ser. Y si te sirve de consuelo, estoy comenzando a sentirme feliz otra vez.

—No tienes idea de cuánto me alivia oírte decir eso —dijo mamá, secándose las lágrimas que se le habían escapado—. Y aunque no me creas, lo que yo siempre quise fue lo mejor para ti, Chiara. Solo intentaba protegerte; creí estar haciendo lo correcto.

—Lo sé, mamá. No podía verlo antes, pero lo veo ahora que tengo a Bianca. Probablemente también cometeré errores intentando protegerla, pero aceptar eso es lo que me lleva a perdonarte a ti.

»Sé que lo único que querías era mantenerme a salvo. No te equivocabas respecto a Ben, aunque podrías haberlo hecho, y juzgar a la gente sin conocerla es algo que tienes que dejar de hacer. No todos encajan en los estereotipos por vivir de cierto modo, o por tener más o menos cosas que nosotros. Y no puedes protegerme siempre, mamá. Entiendo por qué querrías hacerlo, pero dejar que los demás cometan errores para que aprendan la lección es una parte fundamental del juego de la vida. Si todo fuera tan fácil como tener a alguien que nos mantenga dentro de una cajita de cristal todo el tiempo, no tendría sentido.

»Sé que te duele cuando a mí me duele, pero hay situaciones que tenemos que enfrentar; no podemos esquivarlas ni huir de ellas. Por favor, no te preocupes; las cosas están bien ahora.

No podía verla así. Era la segunda vez que presenciaba su llanto, y saber que lo hacía por remordimiento me entristecía todavía más.

Sí, la verdad era que ella había tenido un poco de culpa en todo lo que había ocurrido con Ben, pero eso no significaba que nosotros podríamos haber tenido la relación soñada de haber recibido su bendición. Nada habría podido cambiar el trágico final, pero sí se podía hacer algo por este nuevo comienzo, y tener a mamá de nuestro lado ayudaba mucho.

—Chiara, sé que Benjamin Coope era una piedra con la que tenías que tropezar. Y te conozco lo suficiente como para saber que no te acercarías a alguien capaz de hacerte lo que él te hizo.

»El otro día cuando lo vi… No sé si crees en las energías y esas cosas, pero cuando me saludó, vi algo en él que no había visto todas las otras veces que estuvimos cara  a cara. Eso es lo que el cambio para bien hace en nosotros: saca a relucir lo mejor que tenemos. Lo sé, porque yo pasé y sigo pasando por esa clase de cambio. No quiero seguir siendo ni volver a ser esa persona en la que me convertí sin darme cuenta, esa persona que me llevó a arruinar un matrimonio soñado y complicar la vida de mis hijos a tal punto que terminaron huyendo de mí. Tu caso es diferente: no tenías tantas cosas malas para cambiar. Solo mejoraste todo lo bueno que tenías. En cuanto a mí, y probablemente Benjamin… Seguramente todavía nos queda un largo camino por recorrer.

»Cambiar es difícil; extremadamente difícil. Pero cuando hay un buen motivo para hacerlo, se vuelve más llevadero, más posible de concretar. Si tú tuviste algo que ver con los cambios que hizo y sigue haciendo ese chico, deberías sentirte orgullosa de ti misma. La mayoría de las personas no cambia porque al no encontrar las razones correctas para hacerlo, se les vuelve una tarea imposible.

»Ahora mismo, estamos todos a prueba. El que tú y él se hayan acercado de nuevo significa que en algún punto lo que tuvieron fue real, y esta no es solo una nueva oportunidad para ustedes: lo es también para mí, para demostrarme que puedo ser la madre que necesitas y quieres en tu vida. Tal vez ahora, de una vez por todas, aprenda a apoyarte en lugar de empujarte más hacia el fondo.

Dejé la caja e hice lo impensado: la abracé. Por primera vez desde que podía recordarlo, la abracé de verdad; y por primera vez desde que podía recordarlo, se sintió bien hacerlo, como tantas otras cosas que finalmente, después de tanto tiempo esperando, comenzaban a sentirse bien.

∞∞∞

 

La medianoche me encontró sentada en el sofá de la sala de mi departamento, con una taza de café a medio tomar haciendo un equilibrio precario en el apoyabrazos, la laptop abierta sobre la mesita ratona y una diminuta tarjeta de memoria bailoteando entre mis dedos.

Llevaba un largo rato en la misma posición, debatiéndome internamente acerca de lo que quería hacer. Sabía que quería insertar esa bendita tarjeta en la ranura de la laptop; sí quería hacerlo, estaba segura de que quería. Pero algo me lo impedía. Era un sensación muy inusual y peculiar, como si se sintiera mal hacerlo aquí, ahora… ¿sola?

Y como cuando uno piensa insistentemente en fotos, le ocurren sucesos relacionados con las fotos, mi teléfono vibró y al tomarlo me encontré con unas cuantas notificaciones de Whatsapp, todas de la misma conversación bajo el nombre de Ben Coope. La abrí y una lluvia de fotos comenzó a aparecer frente a mis ojos: eran las que él me había tomado ayer durante nuestro tour por la ciudad. Las miré una por una con una sonrisa pintada en el rostro. Elegir una favorita habría sido imposible. Todas eran simplemente perfectas, y más especiales que cualquier otra foto que alguien hubiera tomado de mí.

Después de mirar la última, me mordí el labio inferior y tipeé:

Hola, guapo. ¿Qué estabas haciendo?

Pues acabo de enviarte como cien fotos en las que aparece tu rostro y tu escultural cuerpo, así que supongo que “pensando en ti” sería la respuesta más apropiada y acertada.

Qué curioso que me hables de fotos cuando tengo junto a mí algo que podría interesarte mucho…

La ansiedad me pone mal, no me hagas esto. ¿De qué estás hablando?

Bueno, hace unas horas mi mamá me devolvió algo que le entregué hace unos cuantos años y le pedí que tirara. Afortunadamente no me hizo caso (y es la primera vez que me alegro de que no lo haya hecho), porque se trata de la caja que contiene recuerdos de aquel tiempo que estuvimos juntos, chucherías, cosas que podrían ser consideradas basura por cualquier ser humano cuerdo, los regalos que me hiciste… Y la tarjeta de memoria con todas nuestras fotos y videos.

¿Y me estás diciendo que tienes esa caja ahí contigo, ahora mismo?

Sip. Y también tengo una invitación con tu nombre, para que vengas a hacer un viaje al pasado conmigo. Te prometo que este será el más sano de todos.

Los segundos que tardó en contestar fueron los que le llevó tomar un abrigo.

Estaré ahí en quince minutos.






















Epílogo

“Take the rope and climb,
close your eyes,
love will take you high,
We'll be sitting on top of the world.
Baby, you and I were born to rise.
so just hold on tight,
we'll be sitting on top,
sitting on top of the world”

Top Of The World – Bridgit Mendler

Si me preguntaran qué he aprendido exactamente estos últimos años, yo diría que aprendí que el equilibrio es algo difícil pero posible de alcanzar. Las subidas extremas y las bajadas violentas de la montaña rusa pueden transformarse en un paseo nivelado y agradable si eso es lo que quieres. Depende de uno, de cómo ve esas subidas y bajadas, si te asustan o te divierten, si quieres bajarte aun sabiendo que no puedes, o si eliges disfrutar del paseo. Habrá momentos en los que las cosas se saldrán de control, claro. Yo misma me enfrenté a eso cuando mi coche trastabilló y creí que caería desde el pico más alto, pero lo que ocurrió fue que quedé colgando precariamente allí arriba durante mucho tiempo, hasta que pude volver a ubicarme en mi lugar e hice lo que estuvo a mi alcance para equilibrar este infinito paseo. No me di por vencida ni siquiera cuando quise hacerlo. Y nunca me sentí tan feliz de seguir aquí. Si hubiera sabido en aquel momento que llegaría el día en que las cosas estarían como están ahora, no me lo habría creído. Supongo que a veces es difícil ver el camino a seguir en medio de una tormenta, pero nunca llueve para siempre, y los rayos no te caen encima si sabes dónde situarte.

A pesar de que con Ben decidimos no apurar las cosas, eso no significa que estemos todo el tiempo pisando el freno. Dejamos que fluya naturalmente, haciendo lo que tenemos ganas de hacer y diciendo lo que tenemos ganas de decir siempre que podemos. Estuvimos de acuerdo en mantener a nuestras familias fuera de esto hasta no estar cien por ciento seguros de qué rumbo tomará esta relación que tenemos ahora, pero Bianca es un tema aparte. Como no quería llegar un día de la nada con la noticia de que una persona a la que había visto una sola vez en la vida durante cinco minutos era a quien yo había elegido como compañero después de su padre (a quien ella adora ciegamente, ajena a todo), Ben y yo acordamos que lo mejor sería que él estableciera una relación amistosa con Bianca, pasando un rato con nosotras los fines de semana. Primero fue una hora, luego dos, y en poco tiempo acabó siendo una tarde entera.

Bianca simplemente lo adora, y sigue “enamorada” de él, añorando la llegada del fin de semana para volver a verlo. Tratar de sorprenderme es en vano: con tres hermanos menores y varios favores hechos a sus padres al cumplir el rol de niñero siempre que hizo falta, Ben adquirió un don con los niños que yo sin embargo sospecho que es nato. No me pregunten cómo, pero se le nota.

Matt puso el grito en el cielo cuando descubrió que su hija tenía relación con su ex archienemigo, pero no le sirvió de nada el escándalo que armó mediante una línea telefónica (ya que no tenía las agallas ni los argumentos válidos para enfrentarme en persona), porque al darse cuenta de que no iba a ganar, acabó conformándose con que Bianca no nombre a Ben frente a él, y la niña hará cualquier cosa por complacer a su padre.

Un tiempo después, y gracias a Bianca, me enteré de que la razón por la que Matt no siguió insistiendo respecto a Ben era que él también estaba viendo a alguien; una chica a la que Bianca llama “la señora con nariz de tucán”. Agradecí que Matt tuviera con quien entretenerse y me quedé más tranquila de que no haría nada para sabotear la relación de Bianca con Ben.

Las flores comenzaron a llegar sin razón alguna. Ya no son una manera de pedir disculpas y compensar: son una forma de demostrar gratitud y afecto, un gesto desinteresado, atípico del Ben del pasado. Algo le había hecho comprender que no hay mejor regalo que el tiempo que le dedicamos a los demás, porque es lo único irrecuperable que tenemos, y eso lo convierte en el acto de amor más grande todos.

Ya no tuve que luchar para hacerme un lugar en su vida; él me lo dio sin que se lo pidiera, y, sinceramente, me encanta estar aquí, donde siempre quise estar.

Si bien todos en nuestro entorno saben que algo ocurre entre Ben y yo (ya que a estas alturas es bastante obvio), se abstienen de hacer comentarios al respecto o de intentar averiguar los detalles, y realmente no hay nada mejor que la paz y el alivio que me brinda el no tener que dar explicaciones que yo misma desconozco ni hacerlos participes de algo que no estoy lista para compartir. Agradezco que me dejen aclarar la mente y el corazón antes de estar segura de qué camino tomar.

Pero la verdad es que Ben y yo sabemos que el día de la boda de su hermana será el día “definitivo”, el día en que se vencerá el plazo de nuestro “secreto”. No tiene sentido ocultarlo, ir por separado y fingir que lo que sea que ocurre entre nosotros “no es para tanto”, porque sinceramente, el correr de las horas me tiene permanentemente sintiendo que esto crece y crece más que nunca y no sé hacia dónde correr, cómo comportarme, qué es lo siguiente que tengo que hacer. En esta oportunidad no tengo a Ben frente a mí un poco alcoholizando pidiéndome que tome una decisión, que sea suya y solo suya, o que no seamos nada. Faltan apenas unos días para la boda y acabo de comprender que lo necesito para que me guie. No soy buena poniendo los puntos sobre las íes, y a pesar de que él me dijo que esta vez sería yo quien lo hiciera, ya me está haciendo falta que me encarrile.

No pretendo que él decida, pero sí preciso que me ayude a mí a decidir. Han pasado seis meses desde el reencuentro, San Valentín, su cumpleaños y el mío junto a amigos, ahora la boda de su hermana… Me gusta ir con la corriente, tomármelo todo con la mayor calma posible, mantenerme alejada del estrés, pero si tengo que ser sincera, estoy esperando con ansias que el día de la boda llegue para ver qué pasará a partir de entonces, después de que todos nos vean llegar juntos, como lo acordamos.

∞∞∞

 

Desafortunadamente, la boda de Mila no es lo único que me tiene tan agitada en esta tarde calurosa de junio.

Estoy hecha un manojo de nervios, yendo y viniendo de un lado para el otro, batallando para prepararme sin transpirar de punta a punta, para entrar en el vestido rosado y trenzarme el cabello como Mila me pidió que lo hiciera, sin la ayuda de Cate, quien también va a estar en la boda ya que Mason la invitó a ir como su pareja y por eso no está aquí conmigo. Hasta la compañía de Bianca me vendría bien ahora, pero ella se encuentra ¡en Disney!, con su padre y su novia nariz-de-tucán. Por supuesto que Mila prácticamente me suplicó que la llevara a la boda, pero el viaje fue planificado con mucha anticipación, antes de que yo supiera que ella se casaría, e intentar hacer que Matt modificara la fecha le hubiera servido como un motivo más para fastidiarme y pelear conmigo (sin mencionar que la perspectiva de ir a Disney por primera vez tuvo a Bianca emocionadísima durante semanas y semanas), por lo que decidí dejar las cosas como estaban.

La extraño horrores. Su alegre vocecita y su energético andar podrían servirme ahora mismo como la distracción que necesito. Y no, el motivo de mi extrema ansiedad no se debe a que hoy, en cierto modo, Ben y yo vamos a hacer nuestra relación “oficial” (ojalá fuera eso); se debe a que ayer, después de un par de semanas tranquilas, recibí un nuevo presente de mi admirador secreto, por primera vez acompañado de una tarjeta en la que me pide que nos encontremos justamente hoy, en el hall del edificio.

No puedo creer mi mala suerte. Colton está loco de remate. Porque sí, estoy más que segura, estoy segurísima, de que es él quien siempre estuvo y sigue estando detrás de esto. El fin de semana pasado, cuando salí de trabajar, para mi desesperación distinguí un rostro familiar de entre los montones que se movían por ahí, y resultó ser el suyo. Afortunadamente yo andaba muy apurada, y al parecer él también, pero eso no nos impidió reconocernos ni a él levantarme la manos a lo lejos, con una sonrisita lasciva curvando sus carnosos labios. Hasta amagó a acercarse pero yo me apresuré a huir de allí lo más rápido que pude.

In-cre-íble. Quizá esto me está pasando por no haberlo eliminado de mi lista de amigos de Facebook cuando debería haberlo hecho. Por suerte no insistió con los mensajes de texto cuando dejé de hablarle, pero sus “me gusta” y sus “me encanta” siguen presentes en mis publicaciones (especialmente en mis fotos).

Ben no opina respecto a las flores anónimas que continuaron llegando todo este tiempo, pero cuesta creer que no le moleste ni un poco. Evidentemente, los celos desmesurados eran algo en lo que había estado trabajando, pero todo esto no deja de ser extremadamente raro. El asunto con Colton ya dejó de ser divertido y me está dando mala espina. Cuando la llegada de los ramos anónimos mermó un poco y pasó a ser una vez por semana o cada dos semanas, conseguí tranquilizarme un poco, pero ahora, con esta tarjeta entre mis manos, releyéndola mil veces más mientras termino de arreglarme, ya no sé qué pensar. Entre sus flores y las de Ben, en palabras de mi madre el departamento parece “una florería saturada”.

No sé qué hacer. Ya son casi las cinco y Ben pasará a recogerme en media hora. Si me hago la tonta y no voy al encuentro de Colton para despacharlo inmediatamente, corro con el riesgo de que Ben se lo encuentre cuando venga a buscarme. Y si voy, desconozco a qué me estoy arriesgando. Lo poco que sé de Colton me ayuda a afirmar que no es un psicópata, ¿pero es que acaso mis actitudes no dejaron en claro que no quiero nada con él? Siete meses gastando dinero en flores para enviárselas a alguien que te ignora lisa y llanamente es una completa locura. Además, ¿por qué, de todos los días disponibles para finalmente vernos cara a cara y aclarar bien las cosas, tenía que haber elegido justo este día?

Analizo mis opciones: el consejo de Cate es bajar a enfrentarlo directamente y decirle que ya deje de enviarme flores porque los muebles y los pisos se me están llenando de pétalos caídos y tanto polen dando vueltas en el ambiente hace estornudar a Bianca, y también deslizar dentro de la conversación el pequeño detalle de que a partir de esta noche muy probablemente tenga novio. Pero yo creo que hay una opción mejor, y es la más segura de todas: escribirle a Colton para decirle que si quiere que nos veamos, lo haremos, pero no hoy. Puedo prometerle que será mañana mismo si le apetece, pero, por favor, hoy no…

Así que tomo mi teléfono, pero como no conservo su número, voy a Messenger y le escribo un mensaje desde allí:

Hey, Colton. Mira, lo lamento, pero no podremos encontrarnos hoy. Tengo algo muy importante que hacer, pero si quieres podemos arreglar algo para mañana.

Aguardo por su respuesta haciendo un esfuerzo inhumano para no ponerme a morder mis uñas prolijamente pintadas de un color rosado que combina con el vestido que llevo puesto. Mi corazón salta cuando veo aparecer un mensaje debajo del que acabo de mandar.

Hola, Kiki, ¿cómo estás? Y, disculpa, pero, ¿de qué demonios me estás hablando?

Observo la pantalla de mi teléfono con incredulidad.

De la tarjeta que me mandaste con el último ramo de flores. La que dice que nos encontremos en exactamente diez minutos en el hall de mi edificio.

¿Tomaste algo raro? Yo no te envié nada. Ni siquiera recuerdo dónde vives.

¿Qué? ¿Vas a decirme que no fuiste tú el que estuvo desvalijando la florería de tu tío para llenarme de flores estos últimos meses?

Un sinfín de emojis llorando lágrimas de risa es la primera de las dos respuestas que recibo.

¡Como si el tacaño de mi tío fuera capaz de hacerme algún descuento que me permita andar enviándole flores a las chicas! Lo lamento, nena, pero no soy yo el de los “acosos florales”. Aunque entiendo por qué pensaste que podría serlo.

Colton, no te hagas el tonto. Si ya estás aquí, por favor, vete. No es un buen momento para que hablemos.

¡Kiki, si hay alguien el hall de tu edificio, no soy yo! De hecho, estoy con mi novia, así que te agradecería que dejaras de escribirme. Deberías haber aprovechado la oportunidad cuando la tuviste.

¡Arghhh! ¡Idiota! Idiota, y mentiroso. Porque está mintiendo, es obvio. Juro que si me meto en ese ascensor y me encuentro con su rostro estúpido cuando las puertas se abran, lo asesinaré. Sí, eso haré.

Salgo al pasillo hecha una furia y voy hacia los ascensores, pero cuando las puertas se abren en la planta baja…

—¿Ben?

Su sonrisa me encandila. Lo miro con la boca abierta y sacudo la cabeza sintiéndome la persona más tonta del universo entero.

“Uh, oh… Lo lamento, Colton, espero que tu novia y tú no estén peleando por mi culpa”.

—¿Fuiste tú? —le pregunto entre risas, dando unos pasos hacia él— ¿Fuiste tú todo este tiempo?

—Sí —responde, extendiendo una mano que yo tomo. Está, como Cate llama a los hombres bien arreglados, “vestido para matar”, con un impecable saco negro, un par de jeans y zapatos del mismo color, y una camisa blanca— Iba a dejar que lo descubrieras antes, pero cuando nos reencontramos y me hablaste del “admirador secreto”…—suelta una risa divertida— No pude resistirme a seguir haciéndolo por un tiempo más.

—¿Seis meses? —exclamo— ¿Pero qué pasaba por tu cabeza cuando comenzaste a hacerlo?

—¿Recuerdas aquella noche de enero que pasamos en el penthouse? ¿Cuando te devolví tu vestido y te dije que lo había encontrado hacía como un mes y que desde entonces no había podido dejar de pensar en ti? Tal vez fue cosa de mi cabeza, pero me parecía que seguía oliendo a ti: a ese perfume de flores blancas que usabas. Por eso, el primer ramo que te envié, fue de flores blancas. Nunca olvidé cuánto amabas las flores, y pensé que hacer eso sería un lindo gesto. Aunque puede que se me haya ido de las manos…

—¿Pero cómo sabías que yo estaba viviendo aquí en ese momento?

—Tengo mis contactos —responde Ben alzando un hombro.

—Vaya, vaya. ¿Quién habría dicho que tú acabarías acosándome y obsesionándote conmigo, cuando temías que eso me ocurriera a mí? —bromeo, poniendo mi mano sobre su mejilla. Él cierra los ojos y la besa—. Pero gracias. Si antes me gustaban las flores, ahora puedo decir que me encantan.

—Te amo, Chiara —dice de repente, abriendo sus ojos para fijarlos en los míos—. Realmente te amo.

Lo que esas palabras provocan en mí es algo indescriptible. Oírlas de él es algo de lo que desistí hace mucho tiempo atrás, cuando yo me atrevía a decírselo por mensajes de texto a los que él respondía cambiando de tema. No me importó en ese entonces, pero me importa ahora. Esto cambia las cosas; las lleva a otro nivel. Yo no soy la clase de persona que dice “te amo” solo por rutina. Solía hacerlo, pero algunos hechos ocurridos me llevaron a reservarlas solo para quienes realmente se las merecen, sabiendo ya el poder que tienen: el poder de modificarlo todo.

—Yo también te amo, Ben —respondo, acurrucándome entre sus brazos, sintiendo cómo esa parte de mí que perdí hace muchos años y que nunca pude recuperar, al fin vuelve a unirse a mi corazón, mi alma y mi cuerpo otra vez, dejándome más entera que nunca.

Minutos después, me aferro a su brazo y salimos al atardecer neoyorkino, caminando despacio, disfrutando de la fresca brisa que está comenzando a soplar y de la calma antes del huracán que supone nuestra llegada a la iglesia, donde ya están reunidos la mayoría de los invitados.

Yo puedo caminar sobre tacones sin problemas, pero Avery puede correr sobre ellos, y con una destreza increíble se abre paso hacia nosotros cuando nos ve acercarnos. Me abraza con cuidado y la noto emocionada al borde de las lágrimas, por lo que no quiero imaginarme cómo reaccionará cuando vea a su hija entrar a la iglesia vestida de blanco.

—Gracias por hacer esto por Mila —me dice—. Significa mucho para ella, y habla de la clase de persona que eres.

—Yo debería agradecerle a ella por esta oportunidad —contesto—. Es un honor estar aquí, en serio.

Avery me sonríe con dulzura y se vuelve hacia Ben. También lo abraza a él y le dice al oído algo que no llego a escuchar.

Sus tíos, sus primos, sus abuelos, todos los que nos conocen, nadie desaprovecha la oportunidad de expresar su sorpresa, alegría y cierto desconcierto al vernos aquí, uno al lado del otro, de la mano, como si el tiempo no hubiera transcurrido, como si todo hubiera estado en pausa. Cate y Mason aparecen frente a nosotros, llamando la atención de todos los presentes. Ambos vestidos de negro, se ven tan candentes que parecen salidos de una publicidad de Paco Rabanne.

Quién hubiera dicho, aquella primera tarde fría y soleada de martes en un Starbucks abarrotado, que más de ocho años después los cuatro nos encontraríamos aquí, otra vez juntos, reunidos en la boda de la hermana de Ben. Nunca conté con la imaginación suficiente ni para crear una historia ficticia con este contenido.

∞∞∞

 

—¿De qué te reías? —le pregunto a Ben afuera de la iglesia, ahora que la ceremonia ya ha terminado, mientras lo golpeo con mi ramito de flores.

—Estabas llorando en una boda —responde divertido, escudándose con sus manos— ¿Por qué eres tan básica?

—Era la boda de Mila, esa es suficiente excusa para llorar sin culpa.

—Mila es mi hermana y yo no lloré —dice Ben.

—Porque eres un hombre. Los hombres no lloran a menos que alguien muera o que su hija se case, ¡así que no molestes a tu padre!

—Eso no es verdad —contesta, tomándome de la mano mientras empezamos a caminar hacia el salón donde será la recepción de la fiesta, que queda apenas a unas cuadras de la iglesia—. Los hombres también lloran.

—Sí, claro —murmuro sarcásticamente—. ¿Tú has llorado alguna vez?

—Cuando era pequeño y me raspaba las rodillas. Ya siendo mayor, lloré solo dos veces.

—¿En serio? —fisgoneo con descaro— ¿Cuándo?

Ben clava la mirada en el suelo y sigue sumido en el silencio, debatiéndose internamente por casi media cuadra.

—La primera vez fue cuando descubrí que habías conseguido armar una vida en la que no había lugar para mí, y pensé que te había perdido para siempre. Y la segunda fue cuando durante una sesión, mi terapeuta prácticamente me obligó a hablar sobre ti. Y yo… no pude hacerlo. Solo me senté allí y lloré toda la hora.

Lo observo pasmada y algo incrédula.

Entonces… ¿Es en serio? ¿En serio yo fui el motivo por el que él lloró esas dos veces? ¿Yo?

—Ben…

—No tienes que decir nada —me detiene él—. De verdad. Solo te conté esto porque no quiero que me encasilles. No soy como el resto; tú lo sabes muy bien. O por lo menos, ya no lo soy.

—Sí, lo sé —respondo, esbozando una sonrisa.

Él aprieta mi mano con más fuerza, sosteniendo mi corazón en ese mismo gesto.

Llegamos al salón y nos encontramos con que, al parecer a último momento, Mila y Sam se habían puesto de acuerdo en los colores para la decoración. La última vez que me reuní con Mila para probarnos los vestidos, me dijo que seguían con la misma discusión respecto al tema: ella quería una decoración en blanco y rosa (su color favorito) pero Sam seguía rechazando el rosa (y, la verdad, yo lo comprendía muy bien). Finalmente, el color que predomina en el salón es el blanco, combinado con un toque de lavanda que le da un aspecto muy fresco a todo.

Después de tomarnos las fotos en el hermoso y muy cuidado patiecito trasero, regresamos a la que es nuestra mesa, la cual compartimos con Cate, Mason, y algunos de los primos de Ben y Mila.

Cuando en la pantalla gigante que cuelga sobre la mesa de los novios proyectan un video con fotos de ambos desde que eran bebés hasta el presente, Mason literalmente llora de la risa cada vez que aparece una foto de Mila junto a Ben a lo largo de su infancia y adolescencia, contando anécdotas en base los cortes de cabello de Ben y su forma de vestir, haciendo caso omiso a los pedidos de su amigo para que se detenga, aunque a él también se le hace muy difícil contener la risa.

Un poco de comida y unas copas de vino después, Cate quiere irrumpir en la pista de baile apenas empieza a sonar una de nuestras canciones favoritas. Todos la están pasando de maravilla, las formalidades y las poses tensas quedan de lado; tanto Mila como Sam son estrafalarios y despreocupados, y se acercan a las mesas a levantar a todos para llevarlos a bailar, y arman “trenes” de gente que recorren todo el salón sacudiéndose al ritmo de la música bajo las luces de colores, cantando a todo pulmón y riendo hasta quedarse sin aire.

—¡Esto es una boda! —grito para hacerme oír por sobre el barullo al finalmente encontrarme con Ben tras haberlo perdido hacía ya un largo rato entre el mar eufórico de gente— ¡Así es como deben ser! Alegres, entretenidas y movidas.

Digo eso y automáticamente las luces bajan un poco, la música festiva se transforma en música lenta, y a nuestro alrededor los demás se detienen y suspiran, aferrándose a los que tienen cerca entre risitas.

Le dirijo a Ben una mirada derrotada. Él me sonríe y se agarra a mi cintura.

—Todas las bodas necesitan momentos como éste —dice, mientras yo apoyo mis brazos en sus hombros—. El momento romántico.

—Solo agradezco tener la oportunidad de hacer esto —respondo, acercándome a sus labios.

Nos sumimos en esta nueva clase de besos, lentos y tan dulces como el champagne de fresas que estuvimos bebiendo, con ese sabor único que nada, ni siquiera el tiempo, podrá lavar y borrar de nuestra memoria.

Seguimos así hasta que alguien nos choca intencionalmente y nos obliga a separarnos.

—Una canción entera besándose, ya basta, por favor —dice Mason con sus manos en la cintura de Cate, quien me guiña un ojo disimuladamente.

En uno de los momentos de descanso en los que los invitados aprovechan para beber y comer, y habiendo perdido a Ben por enésima vez en la noche, me acerco a la mesa abarrotada de cosas dulces y me sirvo una porción de cheesecake que casi dejo caer cuando siento que alguien me hace cosquillas en la cintura.

—¡Ben! —me quejo, respirando entrecortadamente— Me asustaste.

—Lo lamento —se disculpa riendo—. Solo quería darte un pequeño regalo que tengo para ti.

—¿Ah, sí? —lo miro con suspicacia, notando que tiene una mano oculta tras su espalda— ¿Qué es?

Él me muestra la mano oculta, la cual sostiene una cajita pequeña de Magnolia.

—¿Es una broma? —pregunto entre divertida y sorprendida— ¿Me compraste un cupcake? Estamos en una boda en la que hay suficiente comida como para alimentar a la ciudad entera; estoy sosteniendo un plato con una porción de cheesecake ahora mismo.

—Es tu favorito —contesta Ben—. El de banana.

—Bueno, gracias, pero…

—No te lo estoy dando para que te lo comas ahora —aclara, poniendo los ojos en blanco—. Es que acompañé a Eric a casa a cambiarse la camisa porque se tiró una copa de vino encima, y cuando volvíamos pasamos por un local de Magnolia y pensé en tener este detalle contigo. Hay muchos platos extraños aquí —comenta, frunciendo la nariz mientras observa la mesa de los postres—. Ni yo conozco la mayoría de las cosas que hay para comer.

—Tienes razón —admito, también observando lo que estaba sobre la mesa—. Francamente, algunos de estos postres tienen un aspecto poco tentador.

—Además, ya sé lo que ocurrirá cuando nos vayamos de aquí en unas horas: comenzarás a lloriquear porque increíblemente tendrás hambre, y te lamentarás de que las panaderías estén cerradas. Así que guarda ese cupcake para más tarde, y así también me ahorrarás un dolor de cabeza a mí.

Suelto una risita y meneo la cabeza mientras tomo la cajita de Magnolia que él me extiende.

—Está bien, gracias. Realmente no dejas de sorprenderme con tus ocurrencias, Benjamin Coope. Eres raro. Tal vez por eso te amo tanto.

Él responde a mis palabras con uno de sus besos que me dejan sin aire.

—No recuerdo si te lo mencioné —dice con gesto pensativo—, pero Mila me pidió que dé un discurso esta noche.

—¿Qué? ¿Mila te pidió a ti que des un discurso?

—Sí, de hecho, estoy a punto de subirme a aquella tarima para hacerlo —lo observo con la boca abierta—. Es mi hermana —explica—, no pude decirle que no. Somos muy unidos, siempre estuve más cerca de ella que de cualquier otro miembro de mi familia. Me ayudó mucho tener su apoyo durante los momentos difíciles. Esto es lo menos que puedo hacer por ella.

—Lo entiendo totalmente —contesto sin salir de mi asombro—, es que no puedo creer que tú vayas a dar un discurso. Me alegro más que antes de estar aquí para oírlo.

—Espero que sigas sintiendo lo mismo cuando me baje de allí —responde Ben, removiéndose un poco nervioso.

—Vamos, lo harás muy bien —lo aliento—. Ahora ve y sorprende a todo el mundo.

—Lo haré —contesta en voz baja, y me dedica una última sonrisita antes de alejarse hacia la tarima que está en un extremo del salón. Por el camino se cruza a Mila, con quien intercambia unas pocas palabras que hacen que ella se tape la boca desbordando emoción.

—Oigan todos —dice, alzando la voz para llamar la atención de sus invitados—. Aunque no lo crean, Benjamin va a dar un discurso, aquí mismo, en mi boda. Mi querido hermano preparó unas palabras para decir frente a todos ustedes y me gustaría que lo escucháramos. Como ya todos sabrán a estas alturas, se trata de un suceso épico y único.

Varios de los presentes responden con risas y se vuelven sorprendidos hacia la tarima a la cual Ben se está subiendo, con una copa de champagne en la mano y un micrófono en la otra.

Las luces bajan casi del todo y una, brillante y blanca, se enfoca en él. Todos se sumen en un silencio intenso y expectante.

Ben disfraza su expresión de susto con una sonrisa.

—Hola a todos —comienza, deteniéndose brevemente en algunos rostros entre la multitud—. Como ya saben, estamos reunidos aquí para celebrar el día más importante en la vida de mi hermana, el día que, sinceramente, muchos pensamos que nunca llegaría —una oleada de risitas recorre el salón—. Por eso, lo más lógico sería que, estando aquí arriba, dijera algunas palabras sobre ella, sobre cuán especial es nuestra relación, sobre cuánto agradezco a diario tenerla en mi vida y sobre cómo deseo que la felicidad que ella está sintiendo esta noche le dure por el resto de sus días. Pero eso no es lo que voy a hacer., y tengo el permiso de Mila para cambiar de tema y hablar acerca de lo que voy a hablar.

Ahora una casi imperceptible oleada de exclamaciones de confusión se desliza entre los invitados. Cate, quien había aparecido a mi lado, me toca un hombro y me mira desconcertada.

—¿Qué está ocurriendo? —me pregunta en un susurro.

—No tengo idea —respondo, regresando mi mirada hacia Ben.

—Quiero hablarles sobre una chica —sigue él, atrapando más que nunca la atención de los espectadores—. Pero no de cualquier chica. Esta chica en particular es el ser más especial que he tenido la suerte de conocer en lo que va de mi existencia, y seguirá siéndolo aunque quiera asesinarme después de oír todo lo que voy a decir.

»Probablemente ya estén preguntándose ¿qué tan especial tiene que ser esta chica para que elijas hablar de ella justo ahora en lugar de aprovechar para recordarle a tu hermana cuánto la adoras? Bueno, la respuesta es que mi hermana sabe muy bien lo que siento por ella; siempre lo supo, y siempre lo sabrá. Pero esta chica… creo que nunca me alcanzarán las palabras para explicarle tanto a ella como al resto del mundo lo que significa para mí.

»Nuestra historia no es cualquier historia. Dicha en voz alta, podría parecer otra historia más sobre un amor adolescente trágico y fallido, pero es mucho más que eso. Hay cosas, sentimientos y sensaciones que trajo todo lo que vivimos juntos, que simplemente son imposibles de poner en palabras. No espero que ustedes lo entiendan; no espero que nadie lo entienda. Lo único que pretendo aquí, esta noche, es que ella entienda, al menos un poco, lo que es para mí tenerla a mi lado.

»Los que me conocen medianamente bien, saben que solía ser un chico que no se comprometía con nadie y con nada. Me resistía a salir de mi zona de confort, no escuchaba cuando me hablaban, no tenía fe, no confiaba, no me interesaba saber nada sobre el mundo que existía afuera del mío. Hasta que ella se abrió paso y de algún modo, entró. No sé cómo, pero lo hizo. Llegó a un lugar al que nadie había llegado antes, y aunque traté de echarla tantas veces… nunca logré hacerlo. Lo único que conseguía cuando intentaba alejarme de ella era provocarme dolor; un dolor extraño que hasta ese momento nunca había experimentado.

»Así que lo dejé ser. Dejé que mis sentimientos ganaran, le pedí que fuera mía porque no soportaba la idea de que pudiera ser de otro, y tuve la intención de ser suyo, pero no funcionó como lo había planeado. Ni mi corazón ni mi cabeza estaban listos. Me di cuenta de que el pensamiento que había tenido al principio, de que yo era demasiado para ella, resultaba ser completamente erróneo: ella era demasiado para mí, y no sabía cómo manejar ese descubrimiento tan inesperado. Lo único que sabía era que podía lastimarla, y mucho, y por querer ahorrarle el dolor que seguramente sentiría cuando se rompiera lo que estábamos forzando, acabé provocándole un sufrimiento que jamás terminaré de perdonarme. No hay nada que me ayude a borrar del todo la culpa que siento por haber hecho todo lo que hice, por haberla desterrado de mi vida de una manera tan cruel y ruin, con excusas estúpidas que en ese momento pensé que eran válidas, y que el tiempo me hizo ver que eran puras mentiras.

»Seguí adelante sin ella, sin saber que muy en el fondo la llevaba conmigo a todos lados, que esperaba encontrar en todas las mujeres que vinieron después una parte suya, para rearmarla de alguna manera, para volver a sentir todo lo que ella me había hecho sentir en esos momentos de perfección que habíamos compartido cuando estábamos juntos, tan efímeros pero poderosos, que sin embargo no me bastaron para detenerme cuando estaba rompiendo su corazón, mientras algo que no quise oír me gritaba que estaba cometiendo un error, que lo lamentaría.

»Y lo lamenté. No al día siguiente, ni al mes siguiente. Pero, eventualmente, acabé lamentándolo. Creo que todo lo que me ocurrió estos últimos años fue el karma por el daño que causé. Viví en carne propia su dolor, su angustia, lo que se siente que te hagan lo que yo hice con ella. Y no podía creer que hubiera sido capaz de hacerle todo eso a alguien que yo sabía que me amaba; que me amaba de verdad. Y alguien a quien yo también amaba con locura.

»No era la persona que quería ser. Y eso me llevó a plantearme por primera vez en la vida, qué tipo de persona quería ser realmente.

»Me reinventé en muchos aspectos, mi vida mejoró, las personas más cercanas a mí lo saben. Pero aun así había algo que me faltaba, algo que no podía obviar.

»No podía dejar de pensar en ella. “La chica especial”. Fueron siete largos años en los que ella regresó a mi cabeza una y otra vez. Y llegó un momento en el que terminé comprendiendo que no podemos quitarnos de la cabeza lo que no sale del corazón; y ella todavía estaba adentro del mío. Fue la única persona aparte de mi familia que realmente intentó cuidarme, que se preocupó por mí y quiso estar cuando la necesité. Pero yo la hice a un lado, y hasta el día de hoy no puedo explicar claramente por qué; por qué después de todo lo que habíamos vivido juntos, después de los momentos compartidos, de su compañía que me hacía tan bien, de haberme hecho sentir cosas que jamás había sentido con otra persona, me había dejado convencer por voces que no tenían derecho a opinar, que estar con ella era una mala idea, y la había empujado tan lejos, creyendo que el tiempo se encargaría de borrar cada uno de los recuerdos que la incluían.

»Pero eso no estuvo ni cerca de ocurrir. Y cuando volví a verla… Me di cuenta de que no la necesitaba; la quería. Porque no se trata de necesitar a alguien; la necesidad crea dependencia, y esa no es la clase de amor que deseo. Se trata de querer, y yo quiero estar con ella. La quiero más de lo que la necesito.

»¿Y saben qué? Ella es tan especial que me perdonó. Perdonó cada uno de mis errores, me perdonó el haber roto su corazón a consciencia, el haberla herido sin que me importara, perdonó a la persona que yo solía ser y aceptó a la persona que soy ahora. Y su amor es tan puro y verdadero que me hace agradecer a diario seguir aquí, algo que durante mucho tiempo deseé que cambiara.

»No hay mejor lugar que una boda para hablar sobre amor, y  esto, lo que estoy haciendo ahora, es mi manera de demostrarle el amor que siento por ella y el compromiso que me estoy tomando de cuidarla como ella siempre me cuidó a mí, demostrándome que una persona así, es alguien a quien te encuentras una sola vez en la vida. Y juro por Dios y por lo más preciado que tengo, que esta vez no voy desaprovechar la oportunidad de mantenerla a mi lado.

»Esa chica se llama Chiara. Y está aquí esta noche.

Otra luz blanca se enfoca en mí, haciéndome parpadear bajo su brillo cegador, abrumada por todo lo que estuve oyendo y por la cantidad de flashes tan cegadores como esta misma luz dando vuelta dentro de mi cabeza, reproduciendo todos esos momentos a los que él se refirió, desde principio a final, y desde el nuevo comienzo hasta este preciso momento.

Un sinfín de rostros fantasmales se vuelven hacia mí.

—Y está sosteniendo mi corazón, justo ahí, en esa misma mano apoyada sobre su pecho.

Bajo la mirada y distingo la cajita de Magnolia en el lugar exacto que Ben acaba de nombrar.

—Nena, quizá quieras comerte ese cupcake ahora —dice Ben, sonriéndome desde la tarima—. Puede que necesites un subidón de azúcar.

—¿Qué? —balbuceo con un hilo de voz, observándolo azorada.

—Abre la caja, Chiara —responde él, destacándose bajo la luz brillante entre montones de pares de ojos que no se apartan de mí.

Miro a Cate en busca de ayuda y me encuentro con su rostro bañado en lágrimas.

—Vamos, abre la caja, Kiki —me urge, y varias personas repiten la frase en susurros suaves.

Vuelvo a mirar la caja que sostengo en mi ahora temblorosa mano, y lo más rápido que puedo, percibiendo mi propia respiración agitada y los latidos de mi corazón en los oídos, desato la cintita que la envuelve y la dejo caer al suelo para abrir la caja y descubrir que lo que hay adentro no es lo que Ben me dijo que era.

Un estuche de terciopelo rojo reposa en el interior de la cajita de cartón. Lo tomo y lo abro, bajo las leves exclamaciones de sorpresa de los curiosos y emocionados espectadores. Un anillo de diamantes resplandece bajo la luz blanca que ahora me convierte a mí en el centro de atención.

Alzo la mirada hacia Ben nuevamente, encontrándome con su hermoso rostro sobresaliendo de entre la infinidad de demás rostros que nos rodean.

—Chiara, ¿te casarías conmigo?

Y a medida que él pronuncia esas palabras y una sonrisa curva mis labios, oigo la voz de Cate como un eco junto a mi oído, aquella tarde que iba como cualquier otra, en la que, sin darme cuenta, di la respuesta anticipada a esta misma pregunta.




“¿Te casarías con él, si te lo pidiera?”

“Sin dudarlo.”

 



 

[1] Usualmente un lugar de reuniones para familiares y/o grupos de amigos, detrás o al lado de una casa, cerca de la piscina.

 

[2] “Orange Is The New Black”. Serie de Netflix.

 

[3] Barrio en el Lower Manhattan, Nueva York.

 

[4] Enfermedades de Transmisión Sexual

 

[5] Barrio de Manhattan.

 

[6] Virus Del Papiloma Humano.

 

[7] El congelamiento que destruye los tejidos cancerosos del cuello uterino.
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